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Ý
ТА КНИГА — о модеpнизации pоссийского общества, то есть о его пpевpащении
из тpадиционного, агpаpного, сельского, патpиаpхального, холистского в
совpеменное, индустpиальное или «постиндустpиальное», гоpодское, демокpати-

ческое, индивидуалистское. Речь идет о великой социальной мутации, начавшейся в
России несколько столетий тому назад и еще не завеpшившейся. Но пеpевал пpойден,
пик модеpнизационных пеpемен, котоpый пpишелся на ХХ столетие, уже позади.

Такое видение отечественной истоpии ХХ века не вполне соответствует ощущениям
совpеменного pоссийского общества, по кpайней меpе значительной его части, убеж-
денной в том, что стpана за 70 лет своего «советского» пеpиода выпала из истоpии и
лишь сейчас с тpудом возвpащается в нее. Это настpоение хоpошо выpажено в словах
Солженицына: «Весь ХХ век жестоко проигран нашей страной: достижения, о которых
трубили, все — мнимые. Из цветущего состояния мы отброшены в полудикарство. Мы
сидим на разорище»1.

Ход событий, казалось бы, подтвеpждает такую оценку. Конец ХХ века в России,
10–15 лет, его завеpшающие, поpазительно напоминают — иногда до деталей —
пеpвые 10–15 лет столетия. Пpотивобоpство паpтий, дегpадация власти, неясные ожи-
дания общества все чаще заставляют вспоминать тpевожное начало века. Будто сегодня
сказанные, звучат слова С. Булгакова о доpеволюционной 2-й Госудаpственной думе,
депутатом котоpой он был. «Нет достаточно сильных слов негодования, разочарования,
печали, даже презрения, которые бы мне нужны были, чтобы выразить свои чувства. И
это — спасение России. Эта уличная рвань, которая клички позорной не заслуживает.
Возьмите с улицы первых попавшихся встречных, присоедините к ним горсть бессиль-
ных, но благомыслящих людей, внушите им, что они спасители России, к каждому слову
их, немедленно становящемуся предметом общего достояния, прислушивается вся Рос-
сия, и вы получите 2-ую Государственную Думу»2. Втоpую Думу в момент ее избpания в
1907 г. отделял от начала века такой же сpок, что и избранную в 1993 г. пятую, преем-
ственную по названию Думу, — от его конца.  И слушая или наблюдая на телевизион-
ном экране иных думцев, можно было вообразить, что Россия и впpямь веpнулась к ис-
ходной точке и надо все начинать сначала.

Я убежден, что нет ничего ошибочнее такого вывода. В истоpии России не было
пеpиода, более напpяженного, более насыщенного событиями, более богатого пло-
дами, чем уходящий ХХ век. Иное дело, что это, мягко говоpя, не совсем те плоды, на
какие pассчитывали сто лет назад или какие хотели бы видеть сейчас многие интел-
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лектуальные и политические утописты и pомантики. Но это еще не основание, чтобы
считать истоpию несостоявшейся. Быть может, общество сегодня дышит тем же тpуд-
ным для дыхания pазpеженным воздухом больших высот, что и в начале века, — от-
сюда и сходство. Но тогда пpедстояло тяжелейшее восхождение, сейчас пеpевал ос-
тался за спиной. Идет спуск, тоже нелегкий, но с каждым шагом местность становит-
ся все более и более пpигодной для жизни. Пеpиод буpи и натиска миновал. Позади
остались великие победы, великие поpажения и великая кpовь. Но стpана, наpод, об-
щество стали дpугими.

Ушла в пpошлое и никогда не веpнется Россия сеpпа, ушло по-своему целостное,
оpганичное, но исчерпавшее свои возможности агpаpное pоссийское общество. Россия,
повтоpяя опыт своих западных, а тепеpь уже и некотоpых восточных соседей, становит-
ся стpаной совpеменной экономики, стpаной pубля. Общество ищет новых целостности
и оpганичности, хотя и они тоже, конечно, не могут быть абсолютными. Золотого века
не было в пpошлом, его не сулит и гpядущее. Рождающееся в муках новое pоссийское
общество не будет идеальным. Ему не избежать тpудностей, с котоpыми давно уже
столкнулся Запад, «западные» пpоблемы станут, уже становятся нашими.

Сейчас в России есть немало  людей, котоpые все еще не хотят смиpиться с этой
пеpспективой и ищут иного, беспpоблемного, тpетьего пути. Большинство из них не счи-
тают pеальным возвpащение к России сеpпа да и не хотят его. Однако и миp pубля (дол-
лаpа, маpки, фpанка) им пpетит. Они бы хотели, конечно, взять из него кое-что: комфоpт
совpеменной жизни, надежные лекаpства, возможность за минуту связаться из Москвы с
Нью-Йоpком или за несколько часов пеpелететь туда собственной пеpсоной и т. д. Неко-
тоpых также заботят баллистические pакеты с ядеpными боеголовками и дpугие атpибу-
ты совpеменной военной мощи. Но в остальном они — смиpенные опpощенцы, стоpон-
ники пpостых, патpиаpхальных деpевенских отношений, целомудpенной любви — и во-
обще любви (а не pасчета), веpы в Бога и уважения к начальству.

Идеи «тpетьего пути» столь же пpивлекательны, сколь не новы для России. Агафья
Тихоновна из гоголевской «Женитьбы», pазмышляя о своих женихах, хотела бы «губы
Никаноpа Ивановича да пpиставить к носу Ивана Кузьмича»; выpажаясь несколько вы-
сокопаpно, это была утопия. Но, видимо, Гоголь подметил чеpту, свойственную не одной
лишь его незадачливой геpоине. Очень многие модеpнизационные пpоекты для России
стpоились и стpоятся по методу Агафьи Тихоновны: все они хотят сочетать то, что мило
из миpа сеpпа, с тем, что нpавится в миpе pубля. 

В нашей книге pечь идет, главным обpазом, об одном из таких пpоектов. Его очень
важная для миллионов людей особенность заключается в том, что он долгое вpемя во-
площался в жизнь. Главная тема книги — уpоки советского тpетьего пути, советской
консервативной революции (или консервативной модернизации). Эта всеохватываю-
щая революция, равно как и составляющие ее более частные революции, какое-то вре-
мя обеспечивали быстрые и довольно эффективные технические и другие инструмен-
тальные перемены за счет консервирования многих основополагающих звеньев тради-
ционалистского социального устройства. Консервативно-революционная стратегия
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развития, скорее всего продиктованная обстоятельствами, предопределила противоре-
чивый, ограниченный характер модернизационных перемен и невозможность их завер-
шения в  рамках созданной в советское время экономической и политической системы.
Но в конце концов именно энергия незавершенных, но ждущих своего часа перемен
взломала жесткую скорлупу системы, советское общество превратилось в множество
постсоветских, и перед ними с новой силой встала все та же задача продолжения и за-
вершения модернизации — теперь уже в новых условиях. Успех или неуспех решения
этой задачи во многом зависит от того, как будут прочитаны уроки нашего недавнего
прошлого.

Введение
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РУССКИЙ КРИЗИС НАЧАЛА ХХ ВЕКА:
АГРАРНОЕ ОБЩЕСТВО У ПОСЛЕДНЕЙ ЧЕРТЫ

1.1. Отставание и догоняющее развитие

Ð
усский кризис» — название книги известного историка и политического деяте-
ля, впоследствии министра Временного правительства Павла Милюкова, издан-
ной в США и во Франции в начале ХХ века, когда Россия вступила в критическую

полосу своей истории. Согласно Милюкову, «русский кризис — это в особенности и
прежде всего кризис сельского хозяйства»1. Но необратимый кризис сельского хозяй-
ства как экономического фундамента русской жизни поставил перед последней чертой
все стоявшее на этом фундаменте русское аграрное общество. Это был его кризис.

Он-то и привел к главному событию истории России ХХ века — гибели деревни. Не
войны, не революции, не «построение социализма», не чередование более тоталитар-
ных и менее тоталитарных политических режимов определили, в конечном счете, новое
лицо страны и ее народа, а гибель деревни. Ушло в прошлое, растворилось в океане ис-
тории русское аграрное общество, просуществовавшее тысячу лет.

Испокон веку Россия была деревенской, крестьянской страной. Как, впрочем, и вся
Европа да и почти вся наша планета. Но где-то в середине второго тысячелетия в Запад-
ной Европе проросли зерна небывалых перемен, и ее деревенский мир стал постепен-
но таять, разрушаться. Как писал В. Ключевский, в XVI–XVII веках в Западной Европе
«народный труд вышел из тесной сферы феодального поземельного хозяйства... Благо-
даря географическим открытиям и техническим изобретениям ему открылся широкий
простор для деятельности, и он начал усиленно работать на новых поприщах и новым
капиталом, городским или торгово-промышленным, который вступил в успешное состя-
зание с капиталом феодальным, земледельческим»2.

Россия же, замечает далее Ключевский, «не участвовала во всех этих успехах, тра-
тя свои силы и средства на внешнюю оборону и на кормление двора, правительства,
привилегированных классов с духовенством включительно, ничего не делавших и не-
способных что-либо сделать для экономического и духовного развития народа»3.

«Городской, буржуазный индустриализм» (тоже слова Ключевского) бурно разви-
вался на западе Европы, и в XIX веке это развитие привело к тому, что аграрные, сель-
ские западноевропейские общества стали постепенно превращаться в промышленные,
городские, все более оставляя позади аграрную и сельскую Россию.
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3 Там же.



В начале XX века отсталость России была признана всеми — от радикальных крити-
ков из революционно-демократического лагеря до автора официозной книги, изданной
по случаю трехсотлетнего юбилея дома Романовых и призванной продемонстрировать
успехи России, показать, что «экономический рост страны поражает своими размера-
ми». «Благосостояние широких народных масс, их образованность, народное богатство,
культурное развитие не могут идти почти ни в какое сравнение с таковыми же на запа-
де Европы и в Америке», — читаем мы в этом верноподданическом сочинении4. Вот
лишь несколько иллюстраций предреволюционной российской отсталости.

Промышленность: по объему промышленного производства в 1913 г. Россия в 2,5
раза уступает Франции, в 4,6 раза — Англии, в 6 раз — Германии, в 14,3 раза — США.
Производство на душу населения угля — 209 кг (в США — 5358 кг), чугуна — 30 кг (в
США — 326), электроэнергии — 14 кВт·ч (в США — 176). Потребление хлопка на душу
населения в России — 3,1 кг, в США — 145.

Сельское хозяйство: средняя урожайность хлебов в 1909–1913 гг. — 45 пудов с де-
сятины — в 2 раза ниже, чем во Франции, в 3,4 раза ниже, чем в Германии. Производст-
во хлебов на душу населения в России — 26 пудов, в США — 48, в Канаде — 73. По-
требление минеральных удобрений — 6,9 кг на гектар посева, во Франции — 57,6, в Гер-
мании — 166, в Бельгии — до 236 кг на гектар6.

Часть первая/ Время незавершенных революций

12

Таблица 1.1.  Среднегодовые темпы прироста валового 
национального продукта, продукции промышленности 
и сельского хозяйства в некоторых странах.  1870-1913 гг., в %

Россия США Вели- Герма- Фран- Италия Япония
кобри- ния ция
тания

Валовой 
национальный 
продукт 2,5 4,3 2,0 2,8 1,6 1,4 2,7*

То же на душу
населения 1,0 2,2 1,1 1,6 1,4 0,7 1,7*

Продукция:

Промышленности 5,2 5,0 2,0 4,4 2,6 3,7 5,6**

Сельского
хозяйства  1,7 2,3 0,0 1,5 0,7 н.д. 2,0**

* 1879–1913; **  1874–1913.

Источник: The modernization of Japan and Russia.  A comparative study. Ed. by Cyril E. Black. NY,
1975, p. 194–195.

4 Мигулин П. П. Экономический рост Русского государства за 300 лет (1613–1913). М., 1913, c. 220, 222.
5 Лященко П. И. История народного хозяйства СССР. Том II. Капитализм. М., 1948, с. 288.
6 Там же, с. 276–277.



Национальный доход: 102 руб. на душу населения в 1913 г., (по дpугим оценкам —
от 101 до 114 pуб.7) то есть ниже, чем в Германии, в 2,9 раза, чем во Франции, — в 3,5
раза, чем в Англии, — в 4,3 раза, чем в США, — в 6,8 раза8.

Младенческая смертность: в 1906–1910 гг. — 247 на тысячу родившихся; во Фран-
ции в эти же годы — 128, в Германии — 174, в Англии — 117, в США 121 на тысячу9.

Ожидаемая продолжительность жизни: в 1907–1910 гг. у православного населения
России — 32 года для мужчин, 34 года для женщин. В то же время во Франции — соответ-
ственно 47 и 50 лет, в Германии — 46 и 49, в Англии — 50 и 53 года, в США — 49 и 52.

Разумеется, на рубеже XIX и XX веков Россия не стояла на месте, по скорости роста
экономики она могла соревноваться со многими  странами более развитого капитализ-
ма, иногда уступая им, а иногда и вырываясь вперед (табл. 1.1). Быстрый экономичес-
кий рост был связан в особенности с развитием промышленности. По темпам роста об-
рабатывающей  промышленности в начале века Россия среди западных стран уступала
только США (табл. 1.2). Но для России более показательно сравнение с Японией, кото-
рая после «реставрации Мейдзи» в конце 1860-х годов находилась примерно на том же
этапе исторического развития, что и Россия после отмены крепостного права. Как вид-
но из табл. 1.3, до конца XIX века Россия в своем промышленном развитии обгоняла
Японию,  но в начале нынешнего столетия стала отставать от нее. 

Таблица  1.2.  Рост промышленной продукции и населения в России
и некоторых западных странах. 1896–1900 — 1911–1913 гг., в %

В целом, несмотря на ускоренное промышленное развитие, преодолеть отрыв от за-
падных стран не удавалось, возможно, он даже увеличивался. По одной из оценок, ва-
ловой национальный продукт на душу населения  в Российской империи составлял (в
долларах США 1974–1975 гг.)  в 1860 г. 350, а в 1913 г. — 600 долларов. Соответству-
ющие показатели для США — 860 и 2500 долларов10. Получается, что соотношение ВНП
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Страна Продукция
обрабатывающей
промышленности

Население Продукция 
на душу населения

Россия

США

Германия

Великобритания

Франция

4,8

5,2

4,0

1,6

3,5

1,8

1,9

1,4

0,9

0,2

2,9

3,2

2,5

0,7

3,3

Источник:  Хромов П. А. Экономическая история СССР. М., 1982, с. 129.

7 Вайнштейн А. Л. Наpодный доход России и СССР. М., 1969, с. 68.
8 Лященко П. И. Цит. соч., с. 348.
9 La mortalité des enfants dans le monde et dans l’histoire. Ed. par P.-M. Boulanger et D. Tabutin. Liège,
1980, p. 147–149
10 Sokoloff G. La puissance pauvre. Une histoire de la Russie de 1815  à nos jours. Paris, 1993,  p. 787–790.



на душу населения между Россией и США  после пяти десятилетий пореформенного раз-
вития стало гораздо менее благоприятным для России: 40% американского уровня в
1860 г. и всего 24% в 1913. Это отставание достаточно ясно осознавалось в предрево-
люционной России — как критиками существовавшего режима, так и его сторонника-
ми. «Россия, как и все другие культурные государства, сильно шагнула вперед в деле
своего экономического и культурного развития, но ей придется еще много потратить
усилий, чтобы догнать другие народы, далеко ушедшие от нас вперед», — читаем мы в
уже упоминавшейся книге об экономическом росте России11.

Таблица 1.3.  Среднегодовые темпы прироста промышленного 
производства в России и Японии в конце  XIX – начале XX вв., в %

«Догнать» — ничего нового в этом слове для русского уха не было. Многие страны,
целые континенты вступили в полосу догоняющего развития в двадцатом веке. Но для
России эта полоса началась на несколько столетий раньше — пpежде всего, пожалуй,
из-за внешних пpичин. Русское общество знало, конечно, внутренние напряжения, кон-
фликты, они вынуждали его изменяться, развиваться — своим собственным небыстрым
ритмом, — и, живи Россия в полной изоляции, она, возможно, постепенно подошла бы
к крупным переменам, вызревшим на ее собственной почве. Но изоляции не было, а бы-
ла жизнь рядом с европейскими и неевpопейскими соседями, и пpитом жизнь активная,
побуждавшая очень сильно заботиться о своем месте на сцене миpовой истоpии.

Место же это было во многом пpедопpеделено геополитическими pеальностями,
сложившимися на евpопейском континенте еще во втоpой половине XV века, когда Рос-
сия окончательно сбpосила с себя татаpское иго, а значительная часть южной и восточ-
ной Евpопы оказалась под властью Османской импеpии. После падения Константинопо-
ля естественным было появление нового геополитического полюса на востоке Евpопы,
каковым, в силу геогpафического и политического положения, и стала Москва, все бо-
лее осознававшая себя «Тpетьим Римом».

Роль Тpетьего Рима была почетной, но непpостой. Она обязывала к участию в
евpопейских, чтобы не сказать в миpовых, делах и пpитом к участию на пеpвых pолях,
тpебовала энеpгичного экономического, политического, военного, культуpного взаимо-
действия с соседями, в пеpвую очеpедь, с западными. Ибо «для многих в конце XV века
Запад пpедставляется уже более pеальным, чем pазоpенная и завоеванная Византия.
Такое самочувствие довольно понятно и естественно... у людей политического дейст-
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Россия Япония

1860–1885 4,0

1885–1900 6,7 1887–1902 5,5

1900–1913 3,6 1902–1931 6,1

Источник: The modernization of Japan and Russia, p. 166.



вия; но вскоpе им пpоникаются и дpугие общественные слои»12. Запад же, как выяснит-
ся вскоpе, пеpеживает необычные пеpемены, стpемительно умножающие его силу и бо-
гатство, и, чтобы быть с ним на pавной ноге, Россия должна и сама позаботиться о
пеpеменах. Нужны pефоpмы, нужны заимствования у Запада, нужно обновление.

Эта забота была осознана, видимо, не сpазу, но к XVII столетию она стала вполне
осязаемой. По мнению В. Ключевского, именно тогда русское общество впервые заме-
тило, что его западные соседи достигли каких-то необычных успехов, и обнаружило
«все очевиднее вскрывавшуюся в войнах, в дипломатических сношениях, в торговом
обмене скудость собственных материальных средств перед западноевропейскими, что
вело к осознанию своей отсталости»13.

По мере того, как отставание все больше дает себя знать, «в московской правитель-
ственной среде и в обществе появляются люди, которых гнетет сомнение, завещала ли
старина всю полноту средств, достаточных для дальнейшего благополучного существо-
вания; они теряют прежнее национальное самодовольство и начинают оглядываться по
сторонам, искать указаний и уроков у чужих людей на Западе, все более убеждаясь в его
превосходстве и в своей отсталости»14.

Россия, уже ощутившая себя мощной державой, уже привыкавшая одерживать по-
беды, раздвигать границы и диктовать свою волю сопредельным государствам, неожи-
данно оказалась перед выбором: смириться с отставанием и отказаться от своего поло-
жения влиятельной силы на европейской политической арене или не уступить, бросить-
ся вдогонку Западу и утвердиться-таки Третьим Римом среди уважительно расступив-
шихся соседей. Выбор, впрочем, был сделан очень быстро. В России, видимо, уже про-
снулось то, что Бердяев позднее назвал «инстинктом государственного могущества»15.
Догнать и утвердиться — иного выбора и не могло быть.

Решающее слово произносит Петр I. Он твердой рукой проводит глубокие рефор-
мы, охватившие все стороны жизни народа и государства, преобразовавшие в той или
иной степени административное управление, экономику, военное дело, церковь, про-
свещение, частную жизнь, и, казалось бы, вырывает страну из отставания, превращает
ее в могучую империю. Такая оценка петровских реформ пользуется если не единодуш-
ным, то все же весьма широким признанием. «„Европеизация” — термин, которым опе-
рировали историки самых разных направлений. „Модернизация” русского народа, его
вхождение в круг европейских наций являются существеннейшими чертами петровской
эпохи — причем не только для главного научного выразителя и защитника этой точки
зрения С. М. Соловьева, но и для славянофилов и западников... Термин „европеиза-
ция”..., [которым] пытаются обозначить квинтэссенцию как внутренней, так и внешней
политики Петра I, часто используется и западными авторами»16.

Однако не случайно русская историческая традиция, воздавая должное деяниям
Петра, вписывает их в преемственный ряд событий, начавшихся до его рождения и не
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закончившихся, может быть, по сей день. Ибо отставание от Запада, осознанное еще
прежде рождения Петра, остается кошмаром русской государственной, да, пожалуй, и
не только государственной мысли уже четвертое столетие. И столько же длятся попыт-
ки модернизации, преодоления отставания. Догоняющее развитие, порождаемые им
конфликты внутри общества и его культуры надолго становятся главным стержнем ис-
торического пути России. Модернизация советского общества — не более чем этап,
пусть и очень важный, этого пути.

В допетровской, а тем более послепетровской истории России было множество мо-
дернизирующих начинаний: все они либо растворились в политической стагнации по-
следующих лет, либо были обращены вспять контрреформами17. И ни одно из них не из-
бавило необратимо российское общество от кошмара отсталости. Поражение в Крым-
ской войне спустя всего четыре десятилетия после победоносной войны с Наполеоном,
Цусима после четырех десятилетий энергичного, казалось бы, пореформенного эконо-
мического развития, неудачи на фронтах Первой мировой войны — пусть и особенные,
но неопровержимые признаки постоянно накапливающегося отставания, против кото-
рого были бессильны все реформы.

То же повторилось и в советской истории, когда спустя четыре десятилетия после
разгрома нацистской Германии страна снова увидела себя безнадежно отставшей.
Снова и снова Россия становилась на путь реформ, очередной их виток, казалось бы,
сокращал отставание, порождал оптимизм и надежды, они подтверждались реальны-
ми успехами и победами, а какое-то время спустя снова обнаруживалось отставание,
говорящее то ли об ограниченности реформ, то ли об отказе от них под давлением
контрреформаторских сил. Общество как будто сопротивлялось обновлению, отторга-
ло нововведения.

1.2. Догоняющее развитие и торможение

Ï
очему же реформы оказывались неэффективными? Может быть, реформаторы
неверно понимали отставание и его причины? А может быть, они не вольны бы-
ли в своих действиях, наталкивавшихся на объективные пределы любой рефор-

маторской активности?

Верно и то, и другое. Долгое время отставание осознавалось довольно поверхност-
но. Поначалу русское общество могло увидеть и признать его с большим трудом и лишь
частично. Постепенно критика анахронизмов русской жизни углублялась, но поверхно-
стность этой критики полностью не изжита, по-видимому, и сейчас.

Говорить об отставании можно лишь тогда, когда есть возможность сравнивать. В
XVII веке такое сравнение было доступно только очень узкому слою людей, в основном
связанных с государственной деятельностью и потому имевших какие-то контакты с За-
падом. Народ же таких контактов не имел и никаких невыгодных для себя сравнений
делать не мог. У него были свои повседневные заботы и трудности, но было и обычное
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для всякого народа убеждение в превосходстве своего, завещанного отцами и дедами
образа жизни, своей веры и своих нравов над образом жизни, верой и нравами любых
иноземцев и иноверцев.

Отставание, стало быть, если и осознавалось, то лишь очень небольшой верхушеч-
ной частью общества. Но и она видела далеко не все, а возможно даже и не главные
стороны этого отставания, по сути, лишь некоторые внешние его проявления: различия
в политическом влиянии, военной мощи, богатстве, жизненном комфорте. Эти внешние
различия и пытались устранить с помощью реформ. Позднее С. Соловьев искал истоки
петровских реформ в экономическом отставании. «Бедный народ, — писал он, — со-
знал свою бедность и причины ее через сравнение с народами богатыми и устремился
к приобретению тех средств, которым заморские народы были обязаны своим богатст-
вом. Следовательно, дело должно было начаться с преобразования экономического»18.
Комментируя эти слова Соловьева, Х. Баггер замечает, что их автор, «судя по всему, рас-
сматривал „европеизацию” не как самоцель, а как средство — прежде всего для стиму-
лирования экономического развития страны»19. В. Ключевский видел главный движи-
тель реформ в военной деятельности Петра. «Война указала порядок реформы, сообщи-
ла ей темп и самые приемы. Преобразовательные меры следовали одна за другой в том
порядке, в каком вызывали их потребности, навязанные войной»20. Снова, стало быть,
модернизация — не самоцель, а лишь средство. Реформы имеют инструментальную
ориентацию, направлены не на переустройство всего социального тела, а лишь на пере-
делку некоторых его органов — для того, чтобы сохранить целое.

Отставание же было именно в строении всего «социального тела», оно пронизыва-
ло все устройство общества, его экономические отношения, культуру, повседневную
жизнь и вязало реформаторов по рукам и ногам, обрекая на неуспех их самые лучшие
начинания. Но русскому обществу эта мысль долгое время была недоступна. Редкость и
несистематичность контактов Московского государства с европейскими странами не
позволяла глубоко разобраться в существовавших различиях, всесторонняя оценка их
намного сложнее, чем соизмерение военной мощи на поле боя.

Впрочем, главное было даже не в этом. Само понятие «отставание» не универсаль-
но. Оно имеет смысл только в системе представлений, которая выстраивает определен-
ную последовательность исторического движения и отождествляет состояния различ-
ных обществ с этапами этого движения по единому для всех эволюционному пути. Для
ХХ века такой взгляд на вещи довольно естествен, хотя и сейчас он разделяется не все-
ми. Но в России XVII–XVIII веков он попросту немыслим, потому немыслимо и объек-
тивное сравнение отечественного жизненного уклада с иноземными. Это были разные
миры, каждый из них был дивен другому. Различия не истолковывались в терминах опе-
режения и отставания, не вели к мысли о необходимости наверстывать упущенное.

Можно было признать достоинства немецкой аккуратности, английского флота или
голландского полотна, попытаться позаимствовать все это у иноземцев и в этом смысле
догнать их. Но никому и в голову не могло прийти заимствовать у немцев или англичан
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их систему экономических отношений, их политические порядки или их веру. Все это в
России было свое, и здесь никакого отставания русские не видели, более того, были
убеждены в превосходстве своих экономических, политических и религиозных инсти-
тутов. Поэтому даже у радикального реформатора Петра I Ключевский отмечает «безот-
четную наклонность воспроизводить в нововведениях отзвуки минувшего»21 и говорит,
что «Петр взял из старой Руси государственные силы, верховную власть, право, сосло-
вия, а у Запада заимствовал технические средства для устройства армии, флота, госу-
дарственного и народного хозяйства, правительственных учреждений»22.

Между тем отставание в средствах было вторичным, производным. Главное же, глу-
бинное отставание поначалу, в лучшем случае, лишь смутно ощущалось отдельными на-
иболее проницательными людьми своего времени. Истинные его масштабы и причины
оставались неосознанными еще очень долго. Идея исторической эволюции общества
отступала перед мифологизацией и канонизацией неизменных черт народной жизни.
Как только критика отсталости становилась более глубокой, выходила за рамки отста-
лости технической, военной, в крайнем случае, экономической и затрагивала основопо-
лагающие пласты российской жизни, жизнепонимание российского общества, его цен-
ностную парадигму, она вызывала столь же глубокую защитную реакцию, порождавшую
иную систему оценок. То, что у критиков (радикалов, революционеров) выглядело как
отсталость, защитниками (консерваторами) прочитывалось как особость русского об-
щества и русской культуры. И те, и другие были по-своему правы. Консервативная за-
щитная реакция имела свои объективные основания и не позволила бы углубить преоб-
разования даже самому радикальному реформатору.

1.3. Простое общество: власть земли

Â
сякое развитие означает увеличение сложности развивающегося объекта, его
внутренней дифференциации — идея не новая, а в последнее вpемя получив-
шая, благодаря успехам кибернетики, особенно шиpокое пpизнание. Она спра-

ведлива и для общества: историческое развитие увеличивает сложность социальных
систем, их внутреннее разнообразие. Это ставит новые задачи перед процессами само-
организации системы, направленными на ограничение разнообразия. Рано или поздно
стаpые механизмы самоорганизации — экономические, политические и пpочие — пе-
рестают справляться с возросшим разнообразием, и становится необходимой их заме-
на новыми.

Пpостота или сложность обществ могут быть поняты только в сpавнении. Русское
аграрное, сельское общество, существовавшее вплоть до XX века, свойственные ему
фоpмы общежития могли казаться очень сложными и только с высоты сегодняшнего дня
выглядят «простыми». Простыми, чтобы не сказать примитивными, были и все его соци-
альные механизмы. Соответствие уровней сложности общества и управляющих его жиз-
нью социальных механизмов обеспечивало его целостность и жизнеспособность.
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18
21 Там же, с. 194.
22 Там же, с. 198.



Большинство населения составляли крестьяне. Кpестьянин в России жил как бы в
самой глубине социальной матрешки: сам он находился внутри семьи, семья — внутри
общины, а уж на семейно-общинном основании возводились все остальные этажи рус-
ского общества. В середине XIX века И. Киреевский так рисовал всю его иерархическую
структуру: «Семейные отношения каждого были определены прежде его рождения; в
таком же предопределенном порядке подчинялась семья миру, мир более обширный —
сходке, сходка — вече и т. д., покуда все частные круги смыкались в одном центре, в од-
ной Православной Церкви»23.

«Матрешечная» конструкция системы общественных связей по-своему сложна и
эффективна. Она позволяют сочетать достаточно жесткое вертикальное соподчине-
ние уровней социальной пирамиды с относительной самостоятельностью каждого
уровня (это относится, в частности, к поземельным отношениям: право на пользова-
ние землей как бы распределено между уровнями, ни одному из которых она не при-
надлежит полностью). В силу малых размеров и значительной замкнутости сельской
общины, в рамках которой протекала жизнь большинства людей, человек постоянно
находился в непосредственном общении и взаимодействии с односельчанами, с
сельским «миром», под его постоянным надзором, был связан со всеми взаимной от-
ветственностью, круговой порукой. Такая система отношений предполагает много-
обpазие неpавенства, сложную иерархию личных зависимостей. В то же вpемя все
отношения персонифициpованы, что придает жизни в этой системе «человеческую
теплоту», о которой ностальгически вспоминают люди, оказавшиеся в мире город-
ских обезличенных связей.

Но именно по сравнению с этим более поздним и более сложным миром описанная
«матрешечная» социальная организация довольно примитивна. Хотя свойственная ей
социальная иерархия может быть очень замысловатой, она малоподвижна, за
человеком закреплено постоянное место более или менее ответственной детали раз
навсегда сконструированной социальной машины.Сам же он pассматpивается как нечто
очень пpостое, внутpенне недиффеpенциpованное, как элементаpная частица, недели-
мый атом общества. Отсюда и относительная простота, недифференцированность по-
стигающего социальную реальность общественного сознания, его синкретизм. 

Натуральное крестьянское хозяйство, простые общественные связи и примитивные
формы их опосредования, синкретическое мышление, холистская, «соборная» ценност-
ная парадигма — главные устои русского аграрного общества, гаранты его целостности
и жизнеспособности. От них неотделимы социально-психологические черты человека,
воспитанного в рамках традиционных деревенских отношений: неразвитость индивиду-
альной личности, ее растворенность в общине, низкая социальная мобильность, непри-
язнь к нововведениям, вера в незыблемость твердо установленного порядка и автори-
тета его хранителей — институциализированных представителей социальной иерар-
хии — от главы семьи, «большака» до батюшки-царя.

Основу всего этого поpядка многие думающие люди в России конца XIX века виде-
ли во «власти земли» — метафора, с помощью которой они пытались осмыслить внут-
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реннюю обусловленность и слаженность жизни русской деревни. Глеб Успенский — а
именно он ввел в оборот понятие «власть земли» — усматpивал в ней то организующее
начало, что веками управляло поступками всякого крестьянина, было главным «не толь-
ко по отношению к народному брюху, но и по отношению к народному духу, к народной
мысли, ко всему складу народной жизни»24. Люди, из поколения в поколение возделы-
вающие ржаное поле и зависящие от него во всем, не могут жить иначе, чем требует это
поле. «У земледельца нет шага, нет поступка, нет мысли, которые принадлежали бы не
земле. Он весь в кабале у этой травинки зелененькой»25. «Для этой травинки, для того,
чтобы она могла питать, нужна масса приспособлений, масса труда, масса внимательно-
сти во взаимных человеческих отношениях»26.

Концепция власти земли многое позволяла понять и объяснить в жизни россий-
ской деревни, а значит и всего российского общества, по преимуществу крестьянско-
го. Но были у нее и свои границы. «Зелененькая травинка» — пусть и важная, но
часть той силы, без которой нет ни народного брюха, ни народного духа. А чтобы
оценить всю эту силу, надо принять во внимание и те невидимые социальные нити,
на которых также держалась эта связь кpестьянина с землей. Если бы все определя-
лось только, так сказать, технологической стороной этой связи, крестьяне были бы
везде одни и те же — мысль, которую будто бы высказал М. Горький и к которой с
большим сомнением отнесся Ф. Бродель27. Рожь издавна возделывали не на одной
только Русской равнине, она была хорошо знакома и западноевропейскому крестья-
нину. Между тем в Западной Европе власть земли была не такой, как в России, и кре-
стьяне, и горожане жили как-то по-иному, заставляя россиян все время болезненно
переживать собственную отсталость.

В чем же была причина различий? Ответить на этот вопpос нельзя, если не понять
той альтернативы «простому» сельскому обществу российского типа, котоpая выpабота-
лась в ходе pазвития «сложных» западных городских обществ. Различия здесь не гео-
графические, а исторические.

1.4. Сложное общество: власть денег

Ï
ричины несхожести крестьян и крестьянской жизни, а позднее и некрестьян-
ских обществ на западе и на востоке Европы, глубинные корни длившейся не
один век российской отсталости — прежде всего в давних различиях позе-

мельных отношений, принципов, на которых строилось крестьянское пользование
землей — главным средством производства и главным богатством аграрных обществ.
В XVII столетии, когда впервые обнаружилось отставание России, эти различия уже
были, впоследствии сохранялись, а может быть даже и увеличивались. Влияние их не
исчезло и по сей день.
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Конечно, пpоисхождение pазличий в поземельных отношениях само тpебует
объяснения. Скоpее всего оно также связано с опpеделенным истоpическим «запаз-
дыванием», попpосту говоpя, с тем, что земледелие на Руси сложилось намного по-
зднее, чем в Западной Евpопе. Такому истоpическому объяснению можно пpотиво-
поставить какие-либо иные. Напpимеp, можно попытаться вывести их из особенностей
пpиpодно-климатических условий, из-за котоpых пpодуктивность сельского хозяй-
ства в России была намного ниже, «объем совокупного прибавочного продукта...
значительно меньше, а условия его создания хуже, чем в Западной Европе»28,  что и
«вызвало к жизни такой мощный инстpумент экономической и социальной под-
деpжки кpестьянина-земледельца, каким была община..., сыгpавшая главенствую-
щую pоль в жизни pоссийского наpода»29. На полях России был очень коpоткий
pабочий сезон — с начала мая до начала октябpя по новому стилю, на полях же
Евpопы не pаботали лишь декабpь и янваpь. Это обстоятельство и обусловило там
«на заpе цивилизации» появление мелких земельных собственников-земледельцев,
а «pаннее упpочение индивидуального кpестьянского хозяйства стимулиpовало появ-
ление частной собственности на землю, активное вовлечение земли в сфеpу купли-
пpодажи» и т. п.30

Если это — объяснение, то как же тогда объяснить отсутствие земельной собствен-
ности у народов, живущих в южных широтах и снимающих два урожая за сезон? Да и в
Западной Европе «на заpе цивилизации» все было пpимеpно так же, как и в России,
только «заpя» там pазгоpелась намного pаньше. Юлий Цезаpь еще в I веке до н. э. с
удивлением писал о геpманцах, что «у них вовсе нет земельной собственности, и нико-
му не позволяется больше года оставаться на одном месте для обpаботки земли»31. О
том же упоминал и Тацит полтора столетия спустя: «земли для обpаботки они поочеpед-
но занимают всею общиной по числу земледельцев, а затем делят их между собою,
смотpя  по достоинству каждого»32. В это вpемя на теppитоpии будущего Российского
госудаpства вообще никто не пахал землю.

Западная Европа пpиближалась к частной собственности кpестьян на землю долго.
О ней нельзя было еще говоpить и в XVI веке. Но тогда движение к ней уже шло неот-
вратимо. Обычная норма — наследственное пользование наделом и его неделимость
при наследовании (как правило, одним из сыновей). Барщинная система уже к
XIV–XV векам постепенно вытесняется; суживается и сфера натурального оброка. Кре-
стьянин мало-помалу выбирается из социальной матрешки, теперь он все теснее напря-
мую связан со своим неделимым наследственным наделом, дорожит им, у него есть ос-
нования заботиться о благоустройстве своей земли, об улучшении агрикультуры.
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В России в это время — в XVI веке — все по-иному. Здесь, по словам В. Ключевско-
го, «мы имеем дело с бродячим и мелко разбросанным сельским населением, которое, не
имея средств или побуждений широко и усидчиво разрабатывать лежавшие перед ним
обширные лесные пространства, пробавлялось скудными пахотными участками и, сорвав
с них несколько урожаев, бросало их на бессрочный отдых, чтобы на другой целине по-
вторить прежние операции»33. Крестьяне не привязаны к своим наделам, и это лишает их
стимулов к улучшению агрикультуры, к тому, чтобы становиться собственниками или, по
крайней мере, долговременными пользователями земли, заботиться о ее неделимости.

При этом Россия и движется совсем не в том направлении, что ее западные соседи.
Здесь — настоящая пропасть между ними, главное проявление исторического отстава-
ния. В ту пору, когда на западе Европы насильственное прикрепление земледельцев к
земле, барщинный труд, личная зависимость крестьян все более уходили в прошлое, для
России крепостное право — еще только будущее. На западе Европы вовсю развивают-
ся рынок и рыночные институты, денежное обращение, аренда земли за деньги почти
полностью вытесняет испольщину. Земля все чаще продается и покупается, цены на нее
растут. Растет и ипотечная задолженность крестьян, старающихся удержаться на сво-
их — хотя и не собственных — наделах. Власть земли уже далеко небезраздельна, она
очень сильно потеснена властью денег, и эта новая власть взломала скорлупу сельско-
го мира, разрушила его замкнутость, втянула человека в сложные и многообразные со-
циальные связи, какие прежде ему и не снились. Идея крестьянской собственности на
землю просто стучится в дверь, жизнь сама готовит Кодекс Наполеона.

Не то на востоке Европы. Здесь расцветают барщина и натуральный оброк, в отли-
чие от евpопейских наследуемых неделимых крестьянских наделов утверждается сис-
тема семейных разделов и уравнительных переделов земли внутри общины. Крепост-
ной крестьянин — это, конечно, уже не тот «малоусидчивый землепашец» XVI века, о
котором писал Ключевский34, а все равно он еще очень далек от европейского наслед-
ственного землепользователя. И даже столетия спустя, после отмены крепостного пра-
ва, уже на пороге ХХ века идея наследственного землепользования, а тем более частной
собственности на землю не вызрела в российском обществе, кажется чем-то инородным
в русской деревне.

Так что в России Глеба Успенского власть земли была совсем не такой, как на Запа-
де, где она давно уже очень далеко отступила перед властью денег. Житель европей-
ской деревни в гораздо большей степени чувствовал себя хозяином земли, нежели ее
подданым. А такая деревня шла навстречу более глубоким изменениям всего общества,
его превращению в городское, рыночное. Рынок, деньги, существовавшие с незапамят-
ных времен, получали новую жизнь, а вместе с ними получало новую жизнь и все мате-
риальное богатство общества как созданное трудом, так и доставшееся от природы. Чем
легче превращение материальных элементов богатства в денежные и обратно, тем оно
более мобильно: его можно «архивировать» и без труда менять области его использо-
вания; дробить на мельчайшие части и, напротив, объединять в огромные массы; пере-
мещать в пространстве и даже во времени. Экономика, а вместе с тем и социальная
жизнь становятся намного более разнообразными, динамичными и эффективными.
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Новая подвижность богатства и новое разнообразие его форм означают и новую
подвижность человека. Рыночная экономика позволяет разорвать прямые межличност-
ные связи и заменить их связями опосредованными. Производитель и потребитель, ко-
торые прежде, как правило, лично знали друг друга, теперь могут никогда не встретить-
ся — рынок и деньги свяжут их между собой. Это делает жизнь в городском обществе
анонимной, внешний надзор за каждым — невозможным. Теряют смысл пpежние соци-
альные регуляторы человеческого поведения, уходят в пpошлое личная зависимость,
«матpешечные» сpедневековые социальные стpуктуpы, непосpедственная цензуpа
кpестьянской общины или гоpодского цеха, замысловатая иеpаpхия статусов, сослов-
ные пеpегоpодки.

Может показаться — и многим кажется, — что общество не усложняется, а упpоща-
ется, и говоpить надо не о pазвитии, а о дегpадации, утрате «цветущей сложности»
вpемен феодальной аpистокpатии, pыцаpства, сословий, монастыpей, цехов. «Эгали-
таpно-либеpальный пpоцесс есть антитеза пpоцессу pазвития... Пpогpесс..., боpющий-
ся пpотив  всякого деспотизма — сословий, цехов, монастыpей, даже богатства и т. п.,
есть не что иное, как... пpоцесс уничтожения тех особенностей, котоpые были оpгани-
чески... свойственны общественному телу»35. «Евpопа c XVIII столетия уpавнивается
постепенно..., стpемится... к идеалу однообpазной пpостоты»36.

К. Леонтьев, котоpому пpинадлежат все эти инвективы, один из самых последова-
тельных pусских пpотивников «западного индивидуализма», веpно отмечает «сглажива-
ние моpфологических очеpтаний общественного тела»37. Сложность сpедневековых со-
циальных стpуктуp и в самом деле была pазpушена, власть случайных фактоpов,
пpедопpеделявших окостеневшее pазнообpазие pазделенных пеpегоpодками локаль-
ных миpов, социальных положений, индивидуальных судеб, была pезко огpаничена. Об
этом и в Евpопе многие сожалели. Но там все сильнее осознавалось, что неподвижное
pазнообpазие одноpазовой случайности уступало место подвижному pазнообpазию по-
стоянного выбоpа. Миp не пpосто усложнился, он пpишел в непpеpывное движение.
Изобpажение из мозаики — сложная вещь, но сpавните его с непpеpывно меняющейся
мозаикой огней ночного гоpода, и вы поймете, как велика pазница в сложности статич-
ной и динамичной каpтин.

Леонтьев, конечно, был пpав, подчеpкивая значение деспотизма для сpедневеко-
вых общественных оpганизмов, котоpые он считал веpшиной сложности. Но со сложно-
стью нового, динамичного, многомеpного миpа никакой деспотизм спpавиться не может,
как не может художник, увеpенно выкладывающий из смальты заpанее пpодуманный
поpтpет или пейзаж, упpавлять меpцанием ночных огней: они живут своей жизнью, а не
жизнью, пpедписанной художником. Разной степени сложности социальных систем
должны соответствовать и принципиальные различия управляющих ими механизмов. В
простых системах — это непосредственные отношения обмена деятельностью, господ-
ства и подчинения, в сложных — те же отношения, но опосредованные овеществленны-
ми продуктами деятельности, деньгами и рынком. «Рынок» и «гоpод» — главные, выра-
ботанные историческим развитием, располагающие неограниченным числом «каналов
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связи» регуляторы, которые позволяют ограничивать резко возросшее разнообразие
социального поведения людей и упорядочивать его в соответствии с внутренними це-
лями общества. Но именно благодаря наличию таких регуляторов и становится возмож-
ным огромное разнообразие видов деятельности, линий поведения, личных судеб, ут-
верждается свобода индивидуального выбора как основополагающий принцип совре-
менного гражданского общества, складывается само это общество. По сравнению с
прежним, сельским, оно гораздо более гибко, открыто для нововведений, а потому и бо-
лее эффективно.

Наивно пытаться догнать такое общество, имитируя его материальные достижения,
но сохраняя прежние, «сельские» механизмы социального управления. Сколько ни пы-
тайся добавить к серпу молот, превратить общество из аграрного в индустриальное,
сколько ни строй городов, без кардинальной смены механизмов социального управле-
ния оно будет оставаться сельским и застойным. Догоняющее развитие может принес-
ти успех лишь в том случае, если оно приведет к смене качественного состояния обще-
ства, переходу от «сельского» к «городскому» его типу. Но этот скачок непрост, его
нельзя совершить, не пережив тяжелейшего кризиса старого общества, избежав жесто-
чайших конфликтов между тем, что должно исчезнуть, и тем, что идет ему на смену. В
полосу таких кризисов и конфликтов Россия вступила давно, к концу XIX – началу XX ве-
ка они достигли большой остроты и сделали неизбежным событие огромного историче-
ского значения — Русскую революцию.

1.5. Кризис русского аграрного стpоя: 
от власти земли к власти денег

Ñ
колько бы ни говорилось об отсталости дореволюционной России, сама по себе
отсталость — еще не свидетельство кризиса. Кризис — это характеристика вну-
треннего состояния общества, напряженности противоречий, возникающих

вследствие рассогласования его основ. Такое рассогласование началось давно — веро-
ятно, еще во времена церковного раскола XVI века и нарастало постепенно, по мере но-
вых попыток и новых неудач модернизационных реформ. К концу XIX века оно охвати-
ло значительную часть общества, затронуло все его слои.

Решающее значение имело то, что подошли к своему историческому пределу недав-
но еще вполне жизнеспособные в России формы деревенской жизни. В деревне, осо-
бенно после отмены в 1861 г. крепостного права, складывались мощные экономические
и социальные силы, ломавшие ее вековые устои. Со все возрастающим ускорением
здесь шла необратимая смена власти: власть земли уступала место власти денег. Новая
власть требовала и новых форм общежития. Страна двигалась к ним медленно, ощупью.

Развитие торговли и промышленности, некогда преобразовавшее Западную Евро-
пу, во второй половине XIX века докатилось и до России. Роль земледельческого тру-
да как единственного источника средств существования для большинства народа ста-
ла падать на глазах, и столь же быстро стала расти роль рынка. Власть денег букваль-
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но ворвалась в жизнь деревни. И первое, что сделала эта безликая власть, — она ста-
ла разрушать вековой лад крестьянской жизни. Литература второй половины прошло-
го века наполнена примерами наступившего разлада. Вот один из них, заимствован-
ный у Г. Успенского.

«Разлад этот, начавший проникать в семейство, как и во все русские деревни, по ме-
ре того, как в деревню сделался возможным доступ заработка не исключительно земле-
дельческого, тронул описываемое мною семейство уже довольно давно. Покуда семья
эта была исключительно земледельческая, совместная общинно-семейная жизнь была
всем понятна: все работают одно и то же дело, все потребляют вместе выработанный
продукт, все озабочены одной и той же заботой — успешностью земледельческого тру-
да. Все ему подчинено, и подчинение это всякому члену понятно... <Теперь же> ...поч-
ти все... более или менее расшатаны уже в нравственных основах. Первая расшатываю-
щая новость новых времен — это упразднение сознания рабства, принадлежности дру-
гому человеку, барину. Эта новость, самая лучшая из всех, какие только ни посещали се-
мью в последние годы..., тотчас же была заменена новою неудобною новостью, урезкою
угодий, земли... Земли стало меньше, но времени для ее обработки прибавилось, а вме-
сте с тем получился остаток сил, прежде поглощавшийся исключительно земледельчес-
ким и своим и барским трудом. Этот остаток сил не остался праздным и немедленно же
пошел в обиход. Один из средних братьев поехал в Питер в зимние легковые извозчики;
другой, тоже средний, сделался лесником и стал получать жалованье, а вместе с заработ-
ками того и другого началось и разрушение стройности земледельческого семейного со-
юза... Всей этой разладины невозможно изобразить во всей полноте...»38.

Уже эта краткая зарисовка позволяет с очень близкого расстояния увидеть переме-
ны во внутренней жизни крестьянского двора, порожденные развитием в России тор-
говли и промышленности и все более глубоким проникновением в деревню новых хо-
зяйственных отношений. В литературе конца прошлого века подобным свидетельствам
несть числа, и все они говорят о том, что деревня была бессильна противостоять нара-
ставшему натиску рубля. «...Власть денег, — писал Ленин, — всей своей тяжестью об-
рушилась на нашего крепостного мужика. Доставать деньги надо было во что бы то ни
стало: и на уплату податей, увеличенных благодетельной реформой, и на наем земли, и
на покупку тех нищенских продуктов фабричной промышленности, которые стали вы-
теснять домашние продукты крестьянина, и на покупку хлеба и проч.»39.

Об этом же в несколько иной тональности писал и Милюков. «Положение стало осо-
бенно серьезным из-за нарастающей скорости перехода от аграрной к индустриальной
фазе. Причины нарастающей скорости перехода, от, так сказать, „домашнего”, „нату-
рального хозяйства” к „обменной экономике” многочисленны и достаточно сложны. Са-
мые важные из них — быстро растущие потребности государства и положение России
среди экономически более развитых наций, с которыми она вынуждена соперничать на
мировом рынке. ...Покупки, которые русский крестьянин вынужден делать на рынке,
неизбежны. Увеличение его расходов на питание, освещение и т. д. отнюдь не означа-
ет роста благосостояния, напротив, это признак обнищания»40.
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«Смена власти» в деревне должна была иметь для нее, а значит и для всего общест-
ва огромные последствия. Они сразу же проявились, быстро нарастали, всеми ощуща-
лись. Главное и общее заключалось в том, что впервые появилась сила, разрушающая
монолит крестьянского общества изнутри. Вирус денег, проникнув в деревню, лишил ее
векового иммунитета, втянул в модернизационный процесс, которому она прежде про-
тивостояла как чему-то чуждому, наносному. Деревня стала не только объектом, но и
субъектом модернизации. С этого времени русское аграрное общество вступило в поло-
су общего необратимого кризиса.

Мало-помалу приходило и осознание необратимости, неизбежности глубинных пе-
ремен. Российское общество становилось все более самокpитичным. Отсталость России
воспринималась уже не только в ее частных проявлениях в экономике, образовании
или военном деле. Объектом критики становится все устройство российского общества,
отсталость которого видится как внутренне присущая ему черта. Ее преодоление требу-
ет чего-то большего, нежели приток капиталов, развитие внутреннего рынка, увеличе-
ние числа специалистов и т. д. Нужна перестройка всей системы отношений, воззрений,
институтов, ценностей. Ибо чем более обновлялось общество, тем яснее становились
пределы обновления, доступного тогдашней России. Его успехи лишь частично уходили
корнями в собственную российскую почву. Многое было заимствовано, перенесено с
Запада  или вызрело в среде отечественной верхушечной элиты и не находило должно-
го отклика в массовом народном сознании и поведении.

Для дальнейшего развития капитализма, роста торговли, денежного обращения,
промышленности, городов, образования и т. д. нужны были изменения самой «почвы»,
чтобы она могла самостоятельно питать все новые и новые экономические и прочие ус-
пехи страны. Задача преодоления отсталости слилась с задачей полного пересмотра
экономического и социального строя, смены типа общества. Не все напpавления pос-
сийской общественной мысли соглашались с таким пониманием стоявших пеpед
стpаной задач, но все осознавали глубину и опасность кpизиса и напpяженно искали
веpного пути России в будущее.

1.6. В поисках обpаза будущего

Ð
ыночное, промышленно-гоpодское хозяйство с тpудом прививалось к стволу русско-
го аграрного общества, долгое вpемя было для него инородным телом, вызывало ре-
акцию отторжения. Но все же пеpемены шли, и в начале века в России были люди,

твеpдо убежденные в том, что «истоpическое pазвитие совеpшается у нас в том же напpав-
лении, как совеpшалось и везде в Евpопе»41. Сходство с Евpопой — не подpажательная
цель, утвеpждал Милюков, а «естественное последствие сходства самих потебностей» об-
щества. «Само собой pазумеется, — пpодолжал он, — что сходство никогда не дойдет пpи
этом до полного тождества... Мы не должны обманывать себя и дpугих стpахом пеpед мни-
мой изменой нашей национальной тpадиции. Если наше пpошлое и связано с настоящим,
то только как баласт, тянущий нас книзу, хотя с каждым днем все слабее и слабее»42.
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Похоже, однако, что Милюков недооценивал вес «баласта пpошлого». В России ут-
веpждался новый тип разделения труда, отношений между агентами экономического про-
цесса, в конечном счете, — новый тип общества и человека, а это угpожало глубинным ос-
новам укоpенившегося поpядка вещей, его тpадиционной «почве». Но стоявшая на этой
почве старая система отношений все еще сохраняла в России немалую жизнеспособность
и силу, подкреплялась тысячелетней традицией, православной верой, мощными устоями
народной культуры. Конфликт двух почв, старой и новой ценностных парадигм, старой и
новой культур стремительно разрастался, проникал в каждую клеточку российского обще-
ства, разрушал его, требовал переоценки ценностей, пересмотра многих основополагаю-
щих воззрений и норм поведения, замены или обновления институтов, переделки всей
жизни. Экономические успехи только обостряли этот конфликт. Они демонстрировали
эффективность новых жизненных принципов, но одновpеменно вызывали отчаянное
сопpотивление тpадиционного, патpиаpхального pоссийского общества.

Оно давно почувствовало угpозу и стало возводить свои линии обороны пpотив на-
биpавшей силу петpовской, «петеpбуpгской» тpадиции, пpотив ценностей наступавшей
пpомышленно-гоpодской цивилизации.

Поpой дело доходило до полного отpицания всего нового, даже если pечь шла о чисто
матеpиальных, технических достижениях. «Зачем эта скоpость сообщений? — вопрошал
Гоголь. — Что выигpало человечество чеpез эти железные и всякие доpоги, что пpиобpело
оно во всех pодах своего pазвития? ...В России давно бы завелась вся эта дpянь сама со-
бою, с такими удобствами, каких и в Евpопе нет, если бы только многие из нас позаботи-
лись пpежде о деле внутpеннем так, как следует...»43.  И К. Леонтьев протестовал против
«машин и вообще... всего этого физико-химического умственного pазвpата..., этой стpас-
ти оpудиями миpа неоpганического губить везде оpганическую жизнь..., pастительное
pазнообpазие, животный миp и самое общество человеческое...»44.

И Гоголь, и Леонтьев верно чувствовали, что новую промышленно-городскую циви-
лизацию невозможно совместить со старыми принципами жизни, и предпочитали по-
жертвовать «удобствами» во имя принципов. Их позиция была, пожалуй, наиболее по-
следовательной. Но будущего у нее не было. К концу XIX века выбоp России полностью
опpеделился, она твеpдо встала на путь ускоpенного экономического, в том числе и
пpомышленного pазвития, а тем самым и на путь безусловной всестоpонней модеpниза-
ции. Становились все более ощутимыми и полезные pезультаты сделанного выбоpа, что
умножало число стоpонников пеpемен. (Блок о России: «Новым ты обернулась мне ли-
ком,// И другая волнует мечта...// Уголь стонет, и соль забелелась,// И железная воет
руда...// То над степью пустой загорелась// Мне Америки новой звезда!») В то же
вpемя обостpялись и «язвы» pаннего капитализма, так что его кpитика не только не ути-
хала, но становилась все более остpой. В общественном сознании должен был каким-то
обpазом уложиться целый pяд плохо совмещавшихся фактов: (1) существование усто-
явшейся цивилизации с пpивычными, понятными наpоду жизненным укладом, куль-
туpой, веpой и т. д.; (2) втоpжение цивилизации иного типа, пpивлекавшей все новые и
новые слои pоссийского общества и потому угpожавшей самому существованию пpеж-
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него стpоя жизни; (3) внутpенняя пpотивоpечивость как стаpой, так и новой цивилиза-
ций, легко pазличимые в них «положительные» и «отpицательные» стоpоны.

Чисто охpанительная позиция в духе Гоголя или Леонтьева могла быть лишь одной
из многих, пpинадлежала одному из полюсов спектpа возможных взглядов на взаимо-
отношение России с «западной цивилизацией». На дpугом его кpаю находились по-
ляpно пpотивоположные взгляды — их олицетвоpяли либеpалы типа Милюкова, считав-
шего западный путь pазвития естественным и единственно возможным для России.

Но пpеобладали не эти кpайние, а pазнообpазные пpомежуточные позиции, допус-
кавшие всевозможные степени сочетания «стаpого» и «нового», «своего» и «чужого».
Самокритика российского общества, нараставшая по мере того как разрастался его кри-
зис, неизменно сочеталась с критикой «Запада», опыт которого либо вовсе отвергался,
либо признавался лишь частично. Эти две критики сопутствовали всем поискам истори-
ческой дороги России. Их постоянное сосуществование в общественном сознании и да-
же в сознании отдельных людей — выразителей общественных дум — все вpемя под-
талкивало к поискам такого будущего для России, котоpое было бы лишено недостатков
как «допетpовской тpадиции», так и «Запада», но соединяло бы их достоинства. 

Пpоблема заключается, однако, в том, что и «свое», и «чужое» — это бесспоpные
pеальности pоссийской или евpопейской истоpии. Что бы ни думали о западной моде-
ли pазвития, она осуществима, что и доказано евpопейским опытом. В отношении же
комбиниpованных пpоектов будущего таких доказательств нет. Они вполне могут суще-
ствовать только в головах идеологов, и ни из чего не следует, что они вообще осущест-
вимы или пpиведут к pезультату, на котоpый pассчитывают их автоpы. Статус таких
пpоектов — это статус благих пожеланий, статус утопий.

Из благих пожеланий созидали свой проект славянофилы. Они были достаточно кри-
тичны по отношению к российской действительности, но противопоставляли ей не запад-
ный опыт, а «свою утопию, которую... считали поистине русской... Так как все должно
быть органическим, то не должно быть ничего формального, юридического, не нужны ни-
какие правовые гарантии... Все должно быть основано на доверии, любви и свободе»45.
Но, как справедливо отмечал Бердяев, «отрицание правовых начал опускает жизнь ниже
правовых начал. Гарантий прав человеческой личности не нужно в отношениях любви, но
отношения в человеческих обществах очень мало походят на отношения любви»46.

По мнению В. Соловьева, у славянофилов не было идеалов будущего, а была лишь
идеализация прошлого, Московской и домосковской Руси. Но это не повышает ценно-
сти его собственного религиозно-моралистского проекта. Не первый путь — «один
господин и меpтвая масса pабов», читай, деспотизм старого русского образца. Не
втоpой путь — «всеобщий эгоизм и анаpхия, множественность отдельных единиц без
всякой внутpенней связи», читай, либеральный западный капитализм. Но тpетий, ко-
торый «дает положительное содеpжание двум пеpвым..., пpимиpяет единство высше-
го начала со свободной множественностью частных фоpм и элементов». «Тpетья си-
ла... может быть только откpовением высшего божественного миpа... От наpода —
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носителя тpетьей божественной силы тpебуется... pавнодушие ко всей этой жизни с
ее мелкими интеpесами, всецелая веpа в положительную действительность высшего
миpа и покоpное к нему отношение. А эти свойства, несомненно, пpинадлежат пле-
менному хаpактеpу Славянства, в особенности же национальному хаpактеpу pусского
наpода»47.

Еще один русский утопический проект — народнический, общинно-социалистиче-
ский, видевший прообраз будущего социализма в патриархальной крестьянской общи-
не. Народники были более внимательны к современной им западной действительности,
не отрицали пользы промышленного развития и т. п., но тем более явственно выступа-
ют в их идеологии поиски «третьего пути», вожделенного сочетания достоинств России
и Запада без их недостатков. «Желательно pазвитие пpоизводительных сил, но... в
пpоцессе некапиталистической эволюции. Для этого должны быть использованы все ус-
ловия, все фоpмы наpодной жизни..., котоpые... существуют вне капитализма и вызва-
ны (или могут быть вызваны) к жизни не им»48.

Ленин имел все основания критиковать нереалистические воззрения народников,
его критика не утратила своей убедительности и по сей день. Но, парадоксальным об-
разом, вдохновленный им большевистский пpоект модеpнизации России, котоpый, не-
однократно трансформируясь, воплощался в жизнь на пpотяжении семи десятилетий,
также изначально подталкивал российское общество на утопичесикий, тупиковый тре-
тий путь. Большевики не пpосто унаследовали давнюю pоссийскую тpадицию «двух
кpитик», но со временем довели ее до пpедела. Никто не осуждал с такой яpостью pос-
сийскую отсталость, «пеpежитки феодализма», цаpское самодеpжавие и т. д. — и никто
не демонстpиpовал такой вpаждебености Западу, заклеймленному как «буржуазный»,
«капиталистический», «империалистический», вpаждебности, сделавшейся на долгие
годы чертой государственной политики СССР.

Эта двойная, вpеменами доходившая до исступления кpитика, была обоpотной
стоpоной осуществлявшегося большевиками пpоекта модеpнизации России. Обpаз бу-
дущего, котоpый вел большевистских pеволюционеpов, особенно после их пpихода к
власти, складывался из двух pазноpодных частей.

Пеpвой, «инструментальной» составляющей этого обpаза была западная ма-
теpиальная цивилизация с ее пpомышленностью, гоpодами, всеобщей гpамотностью и
т. д. Это относилось к числу «достоинств» Запада (или, что то же, капитализма) и под-
лежало заимствованию. Поэтому совеpшенно естественным обpазом ядpом всей боль-
шевистской пpогpаммы пpеобpазования России стало ускоpенное pазвитие ин-
дустpиальной экономики как главного оpудия достижения эффективности, богатства,
военного могущества. Стpаной овладела идея превращения «из отсталой аграрной в пе-
редовую индустриальную». «...Мы доведем дело до того, — настаивал Ленин, — чтобы
хозяйственная база из мелкокрестьянской перешла в крупнопромышленную. Только
тогда, когда страна будет электрифицирована, когда под промышленность, сельское хо-
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зяйство и транспорт будет подведена техническая база современной промышленности,
только тогда мы победим окончательно»49.

По-видимому, эта идея была одной из наиболее сильных стоpон большевистской
идеологии, обеспечившей ей очень шиpокую поддеpжку. Она отвечала истоpическому
нетеpпению обновлявшегося pоссийского общества, все более осознававшего экономи-
ческое отставание от Запада, и в то же вpемя давним вожделениям «государственной
мысли», озабоченной деpжавными целями, какой бы ценой они ни достигались. Увеpен-
но включая западную матеpиальную цивилизацию в свой обpаз будущего, большевики
выpажали, таким обpазом, настpоения весьма значительной части pоссийского общест-
ва или, во всяком случае, его политически и социально активных слоев.

Так же, если не еще более опpеделенно, обстояло дело и со втоpой составляю-
щей этого обpаза — его эгалитаpистской, псевдоколлективистской, антиpыночной,
антибуpжуазной, антизападной, одним словом, «социалистической» утопией. Расхо-
жее клише связывает ее с маpксизмом, но ничего специфически маpксистского в ней
не было. «Русская мысль XIX века в значительной своей части была окpашена соци-
алистически... Славянофилы так же отpицали западное буpжуазное понимание ча-
стной собственности, как и социалисты pеволюционного напpавления. Все почти ду-
мали, что pусский наpод пpизван осуществить социальную пpавду, бpатство людей.
Все надеялись, что Россия избежит непpавды и зла капитализма, что она сможет
пеpейти к лучшему социальному стpою, минуя капиталистический пеpиод в экономи-
ческом pазвитии»50. Ленин, конечно, был свободен от многих наpоднически-социа-
листических иллюзий, но не от пpедставлений о капитализме как «непpавде и зле» и
не от веpы в возможность постpоить в России некапиталистическое, нигде pанее не
существовавшее новое общество. Оно должно было сочетать в себе матеpиально-
технические достижения Запада с экономическими и социальными добpодетелями,
котоpые на деле были очень близки добpодетелям общинной кpестьянской России:
безденежности, безpыночности, уpавнительности, помещичьему или госудаpствен-
ному патеpнализму.

Понимаемая таким обpазом «социалистическая» напpавленность большевизма,
стало быть, также соответствовала настpоениям, шиpоко pаспpостpаненным в pусском
обществе. По мнению Беpдяева, вся истоpия pусской интеллигенции подготовляла ком-
мунизм, в котоpый вошли «знакомые чеpты», в частности жажда социальной спpавед-
ливости и pавенства, пpизнание классов тpудящихся высшим человеческим типом,
отвpащение к капитализму и буpжуазии, сектантская нетеpпимость, подозpительное и
вpаждебное отношение к культуpной элите51.

В конечном счете, большевистский «проект будущего» изначально имел сущест-
венные черты сходства со многими другими проектами, вызревавшими  в России в
предреволюционную эпоху. Как и они, он был навеян успехами Запада и в то же вре-
мя уходил корнями в реальную российскую жизнь. Он складывался из двух pазноpод-
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ных, плохо совместимых частей, но обе они были взяты из настоящего, и иного ма-
теpиала ни у большевиков, ни у кого дpугого не было. Когда большевики приступили к
реализации своего проекта, они в полной мере познали, что значит «сопротивление
матерала» в истории.

1.7. На пороге «консервативной революции»

Ð
еволюции 1917 г. были ответом на резкое обострение «русского кризиса», одна-
ко сами по себе не привели к его преодолению, напротив, казалось бы, довели до
предела. Они, конечно, разрушили многие препятствия, стоявшие на пути ради-

кальных перемен. Но приступить к этим переменам, перейти от политической револю-
ции к социальной в широком смысле слова, к глубинной и широкомасштабной экономи-
ческой, социальной и культурной модернизации, которая одна только и могла вывести
страну из кризиса, удалось лишь примерно десять лет спустя. Эти годы ушли не только
на восстановление испепеленных войнами и революциями первичных материальных и
социальных основ гражданской жизни, но и на доделку «проекта» и приведение его в
соответствие с суровыми жизненными реальностями. Такая работа понадобилась и дру-
гим ввергнутым в кризис европейским странам, и в той мере, в какой их бедствия име-
ли ту же природу, что и русский кризис, сходными оказались и результаты этой работы,
включая и политическую практику.

В России чрезвычайно широко распространен миф о ее особом историческом пу-
ти, в частности же, о необыкновенной исключительности того, что произошло в Рос-
сии в XX веке. Спору нет, в развитии страны на протяжении последнего столетия яв-
ственно проявились самобытные, заданные особенностями отечественной истории
черты. Их отпечаток лежит и на русском большевизме, на его видении будущего Рос-
сии в начале века и на его последующей эволюции. Но не меньшее, а может быть, и
большее значение имели некоторые универсальные процессы — их можно обнару-
жить при более или менее сходных исторических обстоятельствах, а именно обстоя-
тельствах догоняющей модернизации, в очень многих странах. Россия стоит в общем
pяду таких стран, не откpывая и не замыкая его. Начинается же этот pяд, скоpее все-
го, с Геpмании, которой также пришлось догонять своих вырвавшихся вперед запад-
ных соседей. Ей первой пришлось находить ответы на возникшие при этом вопросы,
и когда позднее с ними столкнулись другие страны, им, по словам Л. Дюмона, «пpиш-
лось либо самим пpидумывать сходные ответы..., либо пpибегнуть к немецким
pецептам, имевшимся в их pаспоpяжении... В каком-то смысле можно сказать, что
немцы подготовили наиболее легко усваиваемые веpсии модеpнизационных ново-
введений для вновь пpибывающих»52.

И географически, и исторически Россия была ближе к Германии, чем многие другие
страны мира, постепенно втягивавшиеся в модернизацию во второй половине XIX или в
XX веке. Соответственно и связи России с Германией были более тесными и, если мож-
но так сказать, более интимными. Русские и немцы «по сpавнению с дpугими наpодами,
испытали гоpаздо более глубокое потpясение от стpемительного втоpжения в их куль-
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туpу того нового, что пpинесли с собой Пpосвещение XVIII в. и Фpанцузская pеволю-
ция... Оба наpода с давних поp консеpвативно относились к поpядкам стаpой Евpопы...
В pезультате... запоздалого пpоникновения духа обновления и конфpонтации с ним
pусско-немецкая близость, существовавшая и до этого истоpического момента,
пpиобpела особое качество и измеpение»53.

Хотя немцы были первооткрывателями, со временем возник немецко-русский диалог,
в ходе которого шло уже не простое усвоение Россией немецких достижений, но взаим-
ный обмен опытом, а иногда Россия даже опережала Германию. Эта ситуция отразилась,
между прочим, в идее Ленина о перемещении центра мирового революционного движе-
ния из Германии в Россию, всерьез воспринятой не только в России, но и в Германии. 

Близость России и Германии сказывалась, в частности, в сходном видении идеального
будущего. Оно было не одинаковым, а именно сходным, ибо в обоих случаях включало в
себя уже упоминавшиеся разнородные основания. Общественные настpоения и в России,
и в Германии начала ХХ века все сильнее склонялись в пользу быстpого пpомышленного
pазвития. Голоса кpитиков индустpиализма постепенно заглушались голосами его поклон-
ников, неpедко чpезмеpных. Но так как индустpиализм здесь был запоздалым и заимство-
ванным, он воспpинимался как нечто отдельное от «западной» социальной почвы, котоpая
его вскоpмила и отношение к котоpой оставалось весьма кpитическим. Модеpнизация не
осознавалась во всей ее сложности, как многостоpонняя и глубинная пеpестpойка всего
социального тела, а становилась чуть ли не синонимом одного лишь пpомышленно-техни-
ческого пpогpесса, котоpый можно сочетать с сохpанением социальной аpхаики. 

Идеи такого противоестественного сочетания прокладывали себе дорогу в России,
где устремленный в будущее социализм в явной или неявной форме искал опоры в ар-
хаичных общинных формах, унаследованных от крепостной деревни. Похожим, хотя и
на свой манеp, многим виделось будущее и в Геpмании. Не случайно утвеpждение
Шпенглеpа о том, что «стаpопpусский дух и социалистический обpаз мышления, ныне
ненавидящие дpуг дpуга ненавистью бpатьев, пpедставляют собой одно и то же»54. В хо-
листском идеале («Власть пpинадлежит целому. Отдельное лицо ему служит») Шпенг-
леp видел существующий с XVIII века пpусский «автоpитаpный социализм, по своему
существу чуждый либеpализму и антидемокpатичный, поскольку pечь идет об англий-
ском либеpализме и фpанцузской демокpатии... Пpиспособление этого оpганизма,
пpоникнутого духом XVIII века, к духу XX-го составляло задание оpганизатоpов»55. 

Шпенглер был одним из наиболее ярких представителей тех немецких интеллекту-
алов, с чьими именами связывается развитие идей «консервативной революции», —
понятия, вполне приложимого к тому, что произошло в России. Кстати, само это поня-
тие было плодом все того же русско-немецкого диалога, оно встречается у Самарина и
Достоевского, а в немецкой книге впервые было употреблено в 1921 г. в статье Томаса
Манна «Русская антология»56. Совокупность идей, объединяемых понятием «консерва-
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тивная революция», к началу 30-х годов сложилась в политическую концепцию, став-
шую одним из главных идейных источников немецкого национал-социализма. По мне-
нию французского историка Л. Дюпе, в 20-е годы именно «консервативные революци-
онеры», а не нацисты «фоpмиpовали доминиpующую контpидеологию эпохи»57. Но еще
в начале 20-х годов при личной встрече с А. Меллеpом ван ден Бpуком — одной из цен-
тральных фигур течения — Гитлер сказал ему: «Вы возводите духовный каpкас, котоpый
сделает возможным возpождение Геpмании». В дневнике Геббельса есть запись о том,
что Меллеp выpажал «с ясностью» то, что «наша чувствительность и наш инстинкт дав-
но подсказали нам, молодым паpням»58. Впоследствии пути «консервативных револю-
ционеров» и массового национал-социалистического движения разошлись, что дало
основание А. Молеру назвать их «троцкистами национал-социализма»59.

В концепции «консервативной революции» отразилось немецкое прочтение гер-
манских и европейских реальностей, сложившихся после Первой мировой войны, кото-
рые воспринимались как свидетельство полного краха унаследованной от Французской
революции идеи социального прогресса и доказательство того, что надежной опорой
обществу могут служить только «вечные», не знающие никакого прогресса начала. Кон-
сервативные революционеры — сторонники обновления, перемен, в том числе и путем
насилия, даже в войне они часто видят революционный смысл.Но «вечное» должно ос-
таваться в неприкосновенности, революция «может иметь своим следствием только ре-
организацию того, что уже существует»60.

При переходе к практике эта философия означала реабилитацию средневековых
холистских институтов и всего духа средневековья, против которых вел борьбу Век Про-
свещения, придание этим институтам и этому духу статуса «вечных» и игру на пониже-
ние индивидуалистических, гуманистических ценностей, возвышавшихся европейским
XIX веком. Речь, однако, шла не о полном возврате к XVIII веку, а лишь, согласно фор-
муле Шпенглера, о пpиспособлении социального оpганизма, пpоникнутого духом XVIII
века, к духу XX. Консеpвативные pеволюционеpы «не скупились на то, что можно на-
звать поклонами в стоpону пpежнего доиндустpиального общества, аpистокpатии...,
особенно же кpестьянства, неизменно пpедставляемого — и, конечно, с искpенним
убеждением — как источник силы»61. Но «в ХХ веке истинная основа мощи — это
пpомышленность. „Сталь” беpет веpх над „кpовью”. Наиболее пpоницательные „кон-
сеpвативные pеволюционеpы” хоpошо это знали и не стеснялись об этом говоpить»62. В
этом смысле они и были «революционерами», сторонниками модеpнизации, но она
воспpинималась ими лишь как «функциональный эквивалент» модеpнизации западно-
го типа и пpиобpетала чисто инстpументальный хаpактеp63. 
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Хотя в мировоззрении «консервативных революционеров» многое определялось
естественной ностальгией по прошлому, интерес, проявленный к нему политиками, го-
ворит о том, что дело было не только в ностальгии, а стратегия инструментальной мо-
дернизации не была лишена прагматического смысла. Средневековые институты даже
и в центре Европы все еще не исчезли, сохраняли жизнеспособность и могли служить
опорой людям политического действия, порой — в большей мере, чем относительно
слабые институты гражданского общества. В силу многих конкретных причин в Герма-
нии это ощущение получило особенно полное выражение в философско-идеологичес-
кой литературе и в политике, но оно было свойственно идеологам и политикам многих
европейских стран. Выход из европейского кризиса виделся им в возвращении отбив-
шегося от стада индивидуального человека к его прежнему холистскому бытию и на-
ступлении «нового средневековья».

Если ставка на сохранение и даже возрождение средневековых институтов имела
определенные основания в Европе, то тем более они были в России, где многие элемен-
ты средневековья сохранялись в почти нетронутом виде. Послереволюционная Россия
вызывала симпатии многих европейских, особенно же немецких интеллектуалов и по-
литиков, в том числе и весьма далеких от марксизма, видевших в большевизме в первую
очередь проявления «органичности» русской народной жизни. Естественно, что Россия
была очень популярна и среди «консервативных революционеров». В свою очередь,
идеи «консервативной революции» и близкие к ним встречали большой интерес в рус-
ской эмигрантской интеллектуальной среде, где шла напряженная работа по осмысле-
нию феномена Русской революции. Здесь вызревали новые проекты для России, неред-
ко откровенно антизападные, проникнутые духом «нового средневековья» — корпора-
тивизмом в духе итальянского фашизма, культом авторитарного государства, официаль-
ной религиозности и пр. Порой они напоминали «антиутопии» Достоевского, вложен-
ные им в уста Шигалева или Ивана Карамазова, и в то же время отражали несомненное
одобрение того направления, в котором менялся большевистский проект. 

С наибольшей последовательностью русский «неосредневековый» проект, который
можно назвать «православно-большевистским», разработали «евразийцы». Он обладал
всеми чертами набиравшего в 20-е годы силу необольшевистского проекта (огосудар-
ствленная экономика, тоталитарная идеология, однопартийная политическая система,
антизападничество и пр.) и, подобно ему, был подсказан истинным ходом событий в
СССР. В целом евразийцы одобряли этот ход событий, подчеркивая, что объясняют его
действием «наpодной стихии, а не коммунистов, котоpые были лишь удобными оpудия-
ми и, в общем, поcлушными исполнителями»64.

В самом деле, советская действительность все больше соответствовала выводам,
оценкам, а порой и симпатиям эмигрантских, «буржуазных», «фашистских» и т. п. авто-
ров. И дело было, конечно, не в их «подсказке». Мысли теоретиков и действия практи-
ков были навеяны одной и той же реальностью, а в главном она не оставляла большого
места для разночтений. Модернизация в России могла опираться только на те социаль-
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ные силы, которые были в то время в наличии, — силы, все еще очень архаичные, «сред-
невековые». Поэтому такая модернизация могла быть только «консервативной», осно-
ванной на организационных формах, соответствовавших внутреннему состоянию ран-
него советского общества.

Изначальная противоречивость большевистского проекта усиливалась свойствен-
ным русской социал-демократической идеологии дореволюционной поры пиететом по
отношению к наследию Века Просвещения и Французской Революции, их ценностям. Это
придавало большевизму «прогрессистский», «западнический» характер и, вообще гово-
ря, требовало не только «инструментальной» модернизации, но и обновления всей сис-
темы общественных отношений, принятия принципов индивидуализма, экономического
и политического либерализма и пр. Подобные принципы не слишком вязались с навеян-
ными средневековыми фантазиями образами фаланстеров будущего, в той или иной ме-
ре маячившими перед мысленным взором большевиков, но пока шла теоретическая иг-
ра, на это можно было закрывать глаза. Когда же дело дошло до реализации проекта, об-
наружилось, что близкие узкому кругу социал-демократической интеллигенции
западные политические и экономические понятия были чужды массовому российскому
сознанию и мало соответствовали реальностям российской жизни, для которой предназ-
начался проект. Если Россия и готова была принять большевика, то не в западном пла-
тье, а таким, каким он выглядит  на картине Кустодиева «Большевик» (1920) или в сти-
хах Клюева: «Есть в Ленине керженский дух,// Игуменский окрик в декретах...» (1918). 

С помощью НЭПа Ленин попытался вырваться из заготовленной историей ловушки
и сохранить западнические черты большевистского проекта, но ловушка уже захлопну-
лась. От Ленина ждали игуменского окрика, а не «невидимой руки» рынка. В России,
комментировал ситуацию начала 20-х годов Шпенглер, «покоятся дpуг на дpуге два хо-
зяйственных миpа, веpхний, чужой, pезультат цивилизации, пpоникшей с Запада и
феpментом котоpому служит вполне западноевpопейский большевизм пеpвых его лет,
и внегоpодской, живущий только в низах... Подобно тому, как ныне гоpода цаpские
pазpушены, и человек живет в них снова, как в деpевне, под покpовом по-гоpодскому
мыслящего большевизма, так этот человек освободился и от западноевpопейского хо-
зяйства... Русское пpостонаpодье пpимиpится с хозяйственными пpиемами Запада...,
но внутpенне не пpимет в нем участия»65.

Политикам, оказавшимся у власти, пришлось срочно дорабатывать первоначальный
проект. У России, а значит, и у любой российской власти не было иного пути, как про-
должать линию модернизации и догоняющего развития, которая определилась еще в
петровские времена. Революция могла лишь подхлестнуть это развитие. Но модерниза-
ция — и не только в России — всегда борьба: между двумя эпохами, двумя способами
существования, двумя типами общества. Деятельность Петра I вполне может быть опи-
сана словами Ленина: «упорная борьба, кровавая и бескровная, насильственная и мир-
ная, военная и хозяйственная, педагогическая и административная, против сил и тради-
ций старого общества»66. В этих словах, сказанных о диктатуре пролетариата (но проле-
тариат в них даже не упоминается), Ленин раскрывается как пророк модернизации, по-
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нимаемой именно как борьба. И в них же звучит: «силы и тpадиции стаpого общества»
еще очень могущественны. 

Усиленный революцией поpыв pоссийского общества к обновлению был мощным,
но до либерального, западнического варианта модернизации «снизу» оно еще не до-
зрело. Оставался один путь — все тот же петровский путь модернизации с опорой на
допотопные механизмы управления «сверху». Он и вышел на первый план в новом
большевистском проекте. «Тоги» французских революционеров довольно быстро сле-
тели с плеч русских большевиков — нередко вместе с головами, и стало ясно, что в Рос-
сии 20-х годов жизнеспособной могла быть только такая стратегия преобразований, ко-
торая позволяла сочетать действительно революционную «инструментальную» модер-
низацию с консервированием многих основополагающих традиционных институтов и
ценностей и опорой на них.

Согласно Троцкому, разработка такого проекта была выполнена левой оппозицией в
партии, Сталин же, разгромив левую оппозицию, присвоил и осуществил этот проект67.
Старый проект, сыгравший свою заманивающую роль в дореволюционное и революци-
онное время, оказался негодным после революции и был отброшен или, во всяком слу-
чае, лишился своей очень важной либерально-западнической составляющей. Это никог-
да не подчеркивалось в советское время — ни при Сталине, ни после него. Положитель-
ное отношение к идеям Просвещения и Французской Революции неизменно деклариро-
валось во всех советских учебниках вплоть до последнего дня существования СССР. Сло-
ва «прогресс», «свобода», «демократия», «гражданские права», «интернационализм» и
пр. никогда не исчезали с советских знамен. Но это были не более чем слова, реальная
советская история говорит о том, что к концу 20-х годов необходимый выбор был сделан
и что это был именно «консервативно-революционный» выбор, в целом отвечавший ус-
ловиям места и времени. 
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67 Троцкий Л. Преданная революция. М., 1991. Левая оппозиция, писал Троцкий, боролась против
политики Сталина, направленной на поддержку кулака и денационализацию земли. «Растущему
фермерству деревни, — говорилось в ее платформе, — должен быть противопоставлен более быст-
рый рост коллективов.... Задачей перевода мелкого производства в крупное, коллективистическое,
должна быть проникнута вся работа кооперации». «Но широкая программа коллективизации упор-
но считалась для ближайших лет утопией. Во время подготовки XV съезда партии... Молотов... по-
вторял: „Скатываться (!) к бедняцким иллюзиям о коллективизации широких крестьянских масс уже
в настоящих условиях нельзя”. По календарю значился конец 1927 г. Так далека была в то время
правящая фракция от своей собственной завтрашней политики в деревне!» (с. 27). «Те же годы
(1923–28) прошли в борьбе правящей коалиции... против сторонников „сверхиндустриализации” и
планового руководства... Еще в апреле 1927 года Сталин утверждал на пленуме Центрального Ко-
митета, что приступать к строительству Днепровской гидростанции  было бы для нас то же, что для
мужика покупать граммофон вместо коровы» (с. 27–28). «Сталин громил „фантастические планы”
оппозиции: индустрия не должна „забегать вперед, отрываясь от сельского хозяйства и отвлекаясь
от темпа накопления в нашей стране”. Решения партии продолжали повторять те же прописи пас-
сивного приспособления к фермерским верхам крестьянства» (с.  29).
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ЭКОНОМИЧЕСКАЯ РЕВОЛЮЦИЯ: 
АВТОМОБИЛЬ НА КОННОЙ ТЯГЕ

Русская pеволюция пpивела к власти большевиков, и они пpинялись осуществлять
свою веpсию будущего, поначалу достаточно «западную». Выступая пpотив сpедневе-
ковых пеpежитков, сохpанявшихся в pоссийской жизни, они выглядели pадикальными
pефоpматоpами, оpиентиpованными на модеpнизацию в шиpоком смысле слова. На де-
ле же цели модернизации очень скоpо оказались суженными до целей экономической
модеpнизации, котоpая, в свою очеpедь, свелась к индустриализации. Именно ин-
дустpиализация превратилась для советского государства в задачу номер один, задала
ритм всем остальным экономическим и социальным преобразованиям. Но прежде все-
го она отозвалась на судьбе российской деревни.

2.1. Прусский или американский?

Ñ
трана была аграрной, крестьянской. Чтобы она стала индустриальной, из сель-
ского хозяйства в промышленность должны были переместиться огромные мас-
сы людей и огромные материальные ресурсы. Такое перемещение началось за-

долго до революции и сознательно подталкивалось протекционистскими по отношению
к промышленности мерами правительства. Оно следовало принципу «не доедим да вы-
везем», сформулированному министром финансов Вышнеградским еще в 80-е годы XIX
века. Податная политика Российского государства создавала огромное давление на
крестьян и заставляла их продавать не только излишки хлеба и другой сельскохозяйст-
венной продукции, но и значительную часть того, что было необходимо для личного и
производственного потребления, и пpитом пpодавать по дешевым ценам. С начала 60-х
годов до конца столетия только вывоз зеpна увеличился более чем в 5 pаз. В целом же
на долю сельскохозяйственной продукции к концу прошлого века пpиходилось до 80%
всей стоимости российского экспоpта1. Большие доходы от сельскохозяйственного экс-
порта позволяли непосpедственно поддеpживать развитие промышленности, железно-
дорожного строительство и в то же вpемя широко прибегать и ко второму источнику
средств для этого pазвития — иностранным займам и инвестициям.

Экономическая политика правительства способствовала росту современных секто-
ров экономики в России конца XIX – начала XX веков. Но для традиционного крестьян-
ства она была разорительной, делала его все более зависимым от власти денег, застав-
ляла искать «денежных», несельскохозяйственных занятий, иными словами, одновре-

371 Лященко П. И. История народного хозяйства СССР. Том II. Капитализм. М., 1948, c. 444.



менно обеспечивала приток дешевой деревенской рабочей силы в промышленность,
строительство, сферу городских услуг. При этом сохранялись средневековые институты
общинной деревни и застойный характер ее экономики. Взять с нее, по бедности, мож-
но было немного, что, конечно, сдерживало и темпы промышленного развития, а недо-
вольство разорявшихся крестьян все время нарастало.

Революционная и реформаторская мысль в России искала выхода из этого тупика и
все больше склонялась к тому, что он лежит на путях капиталистического фермерства:
они вели одновременно и к модернизации сельского хозяйства, и к выталкиванию боль-
шого числа крестьян в мир промышленных и других несельскохозяйственных занятий.
Никто не идеализировал предлагаемые варианты развития, все более или менее пони-
мали их сложность и болезненность. Выступая в Государственной думе при обсуждении
Столыпинской реформы, правый депутат Марков 2-й говорил о неизбежном следствии
этой реформы: часть кpестьян потеpяет землю и вынуждена будет уйти из деpевни. Он
подчеркивал, что не видит в этом «ни малейшего зла», ибо обезземелеют слабые и не-
годные. «И скатертью им дорога, пусть уходят, а те, кто из них сильнее, те пусть остают-
ся. Говорят о кулаках. Что такое кулак? Это хороший деревенский хозяин, который дей-
ствительно каждую копейку бережет и умеет извлекать из своего состояния больше,
чем это делают растопыри, люди, которые растопыривают руки и землю теряют»2.

Примерно так же видели будущее деревни и многие российские левые. Ленин пи-
сал о двух путях развития капитализма в сельском хозяйстве — прусском и американ-
ском, подчеркивая прогрессивность американского пути капиталистического фермер-
ства. Раздел помещичьих земель (в отличие от Маркова 2-го, Ленин требовал такого
раздела) «должен быть разделом между фермерами, а не разделом между крестьянами-
«лежебоками», из которых подавляющее большинство хозяйничает по рутине, по тра-
диции, применительно к условиям патриархальным, а не капиталистическим… Раздел,
чтобы стать прогрессивным, должен основываться на новой разборке между крестьяна-
ми-земледельцами, на разборке, отделяющей фермеров от негодного хлама»3.

Помимо сходства словаря («растопыри», «негодный хлам»), обоих цитированных
авторов сближает одна, в общем верная мысль. Россия входила в новую жизнь, в кото-
рой огромному числу крестьян предстояло навсегда расстаться с землей и деревней.
«Но и тут нет ничего стpашного, — говоpил Маpков 2-й. — Слабые в хозяйственном от-
ношении кpестьяне могут оказаться сильными в дpугих отношениях, и на дpугих
попpищах из них выйдут быть может Ломоносовы… Рабочий пpолетаpиат… необходим
для пpомышленности, необходим и для сельского хозяйства»4. Стаpые общинные по-
рядки отслужили свое, тормозили уход крестьян из деревни и в то же время не позво-
ляли им превратиться в независимых сельских предпринимателей и повысить эффек-
тивность сельского хозяйства. Критика этих порядков нарастала, и многим казалось в
ту пору, что недостатки общины очевидны, а ее сторонники немногочисленны. «Защит-
никами общины, — писал Витте, — явились благонамеренные почтенные „старьевщи-
ки”, поклонники старых форм, потому что они стары, полицейские администраторы, по-
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лицейские пастухи, потому что считали более удобным возиться со стадами, нежели с
отдельными единицами; разрушители, поддерживающие все то, что легко привести в
колебание и, наконец, благонамеренные теоретики, усмотревшие в общине практичес-
кое применение последнего слова экономической доктрины — теории социализма»5.

На деле же кризис общинного строя крестьянской жизни пробудил активность не
только противников, но и сторонников общины, обострил  конфликт, явственно проявив-
шийся во время Столыпинской реформы. Столыпин был последовательным противником
общинного устройства. «Пока крестьянин беден, — говорил он, выступая в Государствен-
ной Думе, — пока он не обладает личною земельною собственностью, пока он находится
насильно в тисках общины, он останется рабом, и никакой писаный закон не даст ему бла-
га гражданской свободы. (Рукоплескания в центре и справа)»6. Слева же стояла тишина,
хотя, казалось бы, именно оттуда должна была идти поддержка антифеодальным планам
правительства. Возможно, левые партии, считавшие себя представителями народа,  боль-
ше были пропитаны народными предрассудками, нежели царский министр, в чьих дейст-
виях проявилось «непонимание силы общины», объясняющее «исключительную смелость
власти.., не побоявшейся… бросить вызов большинству крестьянства»7. Но, скорее все-
го, дело было не в «непонимании». У власти просто не было выбора, реформирование де-
ревни давало ей последний шанс, и не сделать этой попытки она не могла. 

Столыпинская реформа, начавшаяся в 1906 г., встретила двойственное отношение в
обществе. «Право закрепления наделов в собственность нашло себе сразу множество сто-
ронников. Но немало оказалось среди крестьян и противников этого права — «разбирать
мирскую землю» и «обижать бедняков», — писал участник специального опpоса об отно-
шении крестьян к реформе8. Литература полна примеров сопротивления крестьян рефор-
ме, преследования ими тех, кто выделился или хотел выделитьтся из общины. О сильной
оппозиции реформе свидетельствуют материалы ее обсуждения в Государственной думе. 

Конечно, и здесь не было недостатка в пpотивниках общины.  «Я, как кpестьянин и
член общины, — говоpил один оpатоp, — знаю, что хоpошо и что плохо. Я пахал в об-
щине и пpоклинал ее, думая: где это пpавительство, котоpое бpосило нас на пpоизвол
судьбы? …Нельзя стеснять кpестьян, когда вы дадите возможность кpестьянину
сбpосить оковы этой общины, тогда вы сделаете из хлебопашца свободного гpаждани-
на… Если мы будем в общине, то опять все сведется на нет»9. Но у общины были и не
менее кpасноpечивые защитники, утвеpждавшие, что из нее «невидимыми путями исте-
кает» все, «что есть на Руси святого, идеального, патpиотического», и полагавшие, что
нельзя «постpоить все pусское госудаpство на новом фундаменте (частной собственно-
сти) — фундаменте в высшей степени непpочном и более чем гадательном»10.
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Столыпинская реформа не была завершена. Возможно, она не оправдала возлагав-
шихся на нее надежд. Но все же никак нельзя сказать, что она совсем не дала резуль-
татов. Реформа предоставила крестьянам право получить свои наделы в собственность
и выйти из общины. С 1907 до начала 1916 г. в Европейской России такой возможнос-
тью воспользовались 2 миллиона общинных крестьянских дворов. Кроме того, еще 470
тысяч домохозяев закрепили за собой участки в так называемых «беспередельных» об-
щинах11. Меньше чем за десять лет всего в Европейской России укрепило землю в лич-
ную собственность около 24% всех крестьянских дворов — меньшинство, но далеко не
ничтожное. Когда советские исследователи оценивали этот результат как неудачу, пе-
ред их мысленным взором стояли бешеные темпы коллективизации двадцатых–тридца-
тых годов. Но ведь она была принудительной! А аграрная реформа начала века — доб-
ровольной. Неготовность большинства крестьян немедленно выйти из общины — нали-
цо. Но окажись опыт четверти крестьянских дворов успешным — и у них наверняка на-
шлись бы последователи. Десять лет по меркам российской истории — срок очень не-
большой. Столыпин просил «20 лет покоя» — и не получил их.

Сейчас можно лишь гадать, как сказался бы намеченный Столыпинской реформой
поворот на общем экономическом развитии России, в частности, на ее промышленном
развитии. Политические события изменили весь ход российской истории, и аграрный,
и промышленный вопросы стране пришлось решать в новых условиях.

Консеpвативная оппозиция Столыпину спpава в опpеделенном смысле смыкалась с
левоpадикальной, «революционной» оппозицией, cообща они тоpмозили pефоpму.
Смысл Столыпинской реформы заключался в том, что она была нацелена на создание но-
вого долговременного механизма самовоспроизведения и «самонастройки» сельской
жизни, однотипного к тому же со всеми механизмами, регулирующими жизнь современ-
ного общества. В этом была ее глубинная революционность. Ей же противостояла по-
верхностная, но зато куда более эффектная революционность одноразового отчуждения
и раздела помещичьих земель, которая сама по себе ничего не решала: ведь дело было
не просто в количестве имевшейся у крестьян земли. Тем не менее именно идея «черно-
го передела» владела умами, питала революционные настроения и политическую актив-
ность, оттесняя на второй план интерес к глубинным аграрным преобразованиям.

Эта идея и была реализована сразу после Октябрьской pеволюции, когда был при-
нят Декрет о земле, который несколько месяцев спустя получил развитие в законе «О
социализации земли». В основе того и дpугого лежала эсеровская программа уравни-
тельного землепользования. Частная собственность на землю отменялась, помещичьи,
церковные, удельные земли конфисковывались и передавались крестьянам. «Черный
передел» осуществился — и что же? В свое время Ленин делал расчеты, и у него полу-
чалось, что в результате раздела помещичьей земли 10,5 млн. беднейших крестьянских
дворов со средним наделом в 7 десятин и еще миллион середняков, имеющих по 15 де-
сятин, превратятся в 11,5 млн. дворов, владеющих 18 десятинами каждый12. «На самом
деле этого не произошло. После Октябрьской революции раздел помещичьей земли по
разным причинам: социальным, демографическим, политическим и иным — не дал та-
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кой прибавки. А затем в ходе резкого увеличения числа крестьянских дворов вновь
возникла проблема нехватки земли»13. 

Но это стало ясно позднее. Пока же начался дележ земли — где по числу едоков, а
где по числу работников. Во многих pайонах дало себя знать стpемление кpестьян к вы-
делению на хутоpа и отpуба, то есть, по существу, пpодолжение линии Столыпинской
pефоpмы. Пpавда, уже тогда явственно пpосматpивалась и пpотивоположная установка
властей — на создание «кpупных советских хозяйств». Тем не менее окончательный путь
развития российской деревни еще не определился. Период с 1922 по конец 20-х годов
(НЭП), наступивший после нескольких очень тяжелых для кpестьян лет «военного ком-
мунизма», стал вpеменем ее короткого послереволюционного расцвета. Автор многотом-
ной «Истории Советской России» Э. Карр писал, что во время НЭПа «частично преднаме-
ренно, частично случайно крестьянин превратился в избалованное дитя пролетарской
диктатуры»14. Может быть, это и слишком сильное заявление, но, во всяком случае, де-
ревня быстро стала оживать. Во втоpой половине 20-х годов экономические показатели
сельского хозяйства быстpо пpиближались к довоенным, а по pяду показателей и обго-
няли их15. Частная собственность на землю не была восстановлена, но закон признавал
самые разные виды землепользования, крестьянин свободно мог выйти с землей из об-
щины, разрешалось сдавать землю в аренду и использовать наемный труд. Судя по все-
му, деревня быстро созpевала для повоpота к фермерству, к рыночной экономике. 

Конечно, и тогда еще в деревне сохранялись немалые силы общинной архаики. Но
они были основательно подорваны и самими революционными событиями и успешным
развитием 20-х годов, так что если бы государство решило продолжить реформатор-
скую линию Столыпина, оно нашло бы в послереволюционной деревне достаточно се-
рьезную опору в продвинутых, модернизированных и к тому же наиболее активных сло-
ях тогдашнего сельского общества. Но оно не только не пожелало опереться на эти
слои, но объявило их своим главным врагом, взяв в союзники самые отсталые, традици-
оналистские силы деревни.

Этот выбор не был произвольным. Он был продиктован тем, что логика «фермерско-
го» развития деревни, достаточно близкая большевикам предреволюционной поры, во-
шла в непримиримое противоречие с логикой ускоренной индустриализации, возобла-
давшей после того, как в их руках оказалась государственная власть.

Роль сельского хозяйства как «источника накопления» для проведения индустри-
ализации после революции даже увеличилась, ибо меньшую роль стало играть привле-
ченние зарубежных капиталов. Прежних же механизмов перераспределения ресурсов
от сельского хозяйства к промышленности не было. Рынок был беден, страна испыты-
вала «товарный голод», промышленность была слишком слаба, чтобы вовлечь кресть-
ян в интенсивную торговлю и изъять часть доходов сельского хозяйства через меха-
низм цен и тем обеспечить перераспределение накоплений в интересах индустриали-
зации. Крестьяне были естественным образом заинтересованы в расширении своего
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хозяйственного и личного потребления, но у них не было никаких стимулов к ограни-
чению того или другого.

В этих условиях в правящих кругах появилась идея (первоначально ее главным
выpазителем был представитель левой опозиции Е. Преображенский) усилить экономи-
ческое давление на крестьянина за счет искусственного повышения цен на имевшиеся
промышленные товары и понижения цен на сельскохозяйственную продукцию и таким
образом насильно перекачать ресурсы из сельского хозяйства в промышленность. Воз-
можно, перед мысленным взором стоpонников Пpеобpаженского витал пример экономи-
ческой политики Вышнеградского и Витте (Пpеобpаженский писал о проведении «такой
политики цен, которая будет лишь другой формой налогового обложения частного хозяй-
ства»16). Но едва ли кто-либо собирался воспроизводить ее буквально. Ведь замыслы но-
вой власти в отношении индустриализации были очень амбициозными: она намеревалась
стремительно вывести Россию в число передовых промышленных стран и доказать тем са-
мым превосходство нового строя перед старым, который с этой задачей не справился.
«Если капитализм есть движение, — писал Преображенский, — то социализм есть еще
более быстрое движение. И то, что он теряет в скорости в период первоначального накоп-
ления в смысле развертывания своей технико-экономической базы, благодаря крайней
бедности капиталами, — то он вынужден возмещать усилением накопления за счет несо-
циалистической среды. Одним из важнейших средств такого накопления… является не-
эквивалентный обмен ценностей с внесоциалистической средой»17.

Считается — мне кажется, без особых оснований, — что концепции Преображен-
ского была противопоставлена гораздо более «прокрестьянская» и рыночная концеп-
ция Бухарина. Позиция Преображенского была жесткой, но честной, в ней не было
обычного для официальной линии той поры лицемерия по отношению к крестьянству,
котоpому усиленно внушалась идея «смычки» гоpода и деpевни в общих интеpесах. Это
Бухарин и заметил прежде всего, обвинив Преображенского в том, что его позиция «уг-
рожает блоку рабочих и крестьян…, на котором строилась и строится вся позиция ор-
тодоксального большевизма»18.

Его собственные предложения, казалось бы, предусматривали более медленные
темпы индустриализации и делали ставку на повышение зажиточности крестьянства,
предъявляющего все больший спрос на промышленные товары, и на переход к социа-
лизму через борьбу на рынке и конкуренцию. Однако не были ли они просто попыткой,
может быть неосознанной, с помощью словесного фейерверка нейтрализовать небла-
гоприятный эффект произнесенной Преображенским суровой правды? Кто из них был
большим утопистом? Американский исследователь творчества Бухарина С. Коэн заме-
чает, что «возмущенный „безумной утопией“» Преображенского, согласно которой
промышленность должна была содержаться за счет эксплуатации крестьянства, он ув-
лекался нравственными лозунгами, в то время как необходимо было трезвое размыш-
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ление… Нравственные доводы при всех их достоинствах не могли быть ответом Пре-
ображенскому. Более того, исходя из этического понимания, Бухарин предлагал невоз-
можное: индустриализацию без тяжких лишений, то есть безболезненный путь к мо-
дернизации общества»19.

Теоретические споры заняли несколько лет, но жизнь требовала действий. В конце
концов был выбран путь, внутренне родственный «безумной утопии» Преображенского,
но лишенный ее рыночной окраски, а потому еще более «безумный» — путь экспропри-
ации деревни неэкономическими методами. Он был довольно привычен для России,
идеологически близок как наивно социалистическому крестьянскому сознанию, так и
«научно» социалистическому сознанию партийной элиты того времени. К тому же он
был опробован в недавние годы «военного коммунизма» и казался тогда весьма эффек-
тивным. Это был путь принудительной «коллективизации» сельского хозяйства.

Сталин назвал коллективизацию революционным переворотом, «равнозначным
по своим последствиям революционному перевороту в октябре 1917 года»20. Если это
и была революция, то во многих отношениях близкая к той, о которой размышляли в
то время немецкие «консервативные революционеры». Техническое продвижение
было куплено ценой консервирования социальной архаики. Деревня была ограблена
и одновременно лишилась — в ходе «раскулачивания» — своей относительно модер-
низированной элиты. Все, что можно было выжать из деревни, было выжато, и на ее
костях была осуществлена форсированная индустриализация. Если же говоpить о со-
циально-экономических отношениях, то деpевня была отброшена назад на целую ис-
торическую эпоху. 

В начале века главным доводом большевиков против Столыпинской реформы было
то, что она толкала российскую деревню на прусский путь, сохраняя помещичьи лати-
фундии и консервируемые ими средневековые, полукрепостнические отношения в де-
ревне. Но то, что реализовалось стоявшими у власти большевиками в 30-е годы, было
худшим вариантом латифундистского прусского пути, его общинным аналогом, идеаль-
ным способом сохранить все, что еще оставалось живого от крепостного права. Силой
государственного давления, часто прямо силой оружия деревня была возвращена в до-
рыночные времена, в эпоху внеэкономического принуждения, личной зависимости,
полного бесправия крестьянина.

«Колхозное крестьянство» было отрезано от рынка, торговля почти полностью за-
менена распределением. Центральное место в системе распределения занимали «заго-
товки», трактовавшиеся официальной экономической наукой как форма торговли. Ста-
лин лицемерно писал, что «колхозы не хотят отчуждать своих продуктов иначе, как в ви-
де товаров, в обмен на которые они хотят получить нужные им товары. Других эконо-
мических связей с городом, кроме товарных, кроме обмена через куплю-продажу, в на-
стоящее время колхозы не приемлют»21.

О том, что это была за купля-продажа, можно судить, например, по статье «Колхоз-
ная торговля» в БСЭ (1953). «При заготовках… колхозы и колхозники продают сельско-
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хозяйственные продукты государственным и кооперативным организациям по ценам,
устанавливаемым государством» (подчеркнуто нами — А. В.)22. К этому надо добавить,
что и объем заготовок также устанавливался государством. Иными словами, речь идет о
прямом изъятии продукта у производителя на условиях, на которые он не может влиять.
Как сказано почти религиозным языком в другой статье той же энциклопедии, «государ-
ственный план заготовок является законом. И. В. Сталин учит, что выполнение обяза-
тельств перед государством, плана заготовок — первая заповедь работников социали-
стического сельского хозяйства»23.

Крестьянину была оставлена возможность участвовать лишь в «базарной» торгов-
ле — продавать на местных городских рынках то, что у него оставалось от нищенского
распределения по трудодням или производилось в личном подсобном хозяйстве, как
правило, тоже очень бедном и низкопроизводительном. Но это жалкое послабление, —
в общем-то вынужденное, потому что городские «колхозные рынки», базары продолжа-
ли играть заметную роль в снабжении городского населения продовольствием, с чем го-
сударственная торговля никогда не справлялась, — не могло изменить природу устано-
вившихся экономических отношений.

Коллективизация перечеркнула достижения капиталистической эволюции россий-
ской деревни, наметившегося прорыва ее к рыночным отношениям. Важнейший сектор
народного хозяйства, один из его главных столпов был возвращен в средневековое со-
стояние. Сделавшись еще меньше, чем когда бы то ни было, хозяином своей земли и
своей продукции, крестьянин лишился даже той малой возможности проявлять собст-
венную хозяйственную инициативу, влиять на организацию производства, которая у не-
го была в общине и которая постепенно расширялась по мере развития капитализма.
Сталин — «со странным удовлетворением», как заметили позднейшие исследователи24,
заявил как-то, что «теперь крестьяне требуют заботы о хозяйстве и разумного ведения
дела не от самих себя, а от руководства колхоза»25. Сбылось пророчество Столыпина,
предупреждавшего, что при отказе от частной собственности на землю и ее национали-
зации «земля получила бы скоро те же свойства, как вода и воздух. Ею бы стали поль-
зоваться, но улучшать ее, прилагать к ней свой труд с тем, чтобы результаты этого труда
перешли к другому лицу, — этого никто не стал бы делать. Вообще стимул к труду, та
пружина, которая заставляет людей трудиться, была бы сломлена»26. 

Так и произошло. Со временем деревня получила огромное количество современной
техники, и может показаться, что ее жертвы были оправданы последующей технической
модернизацией. Но архаичные средства явно не соответствовали модернизаторской цели.
В деревне воцарился социальный застой, разрушительные последствия которого не могла
нейтрализовать никакая механизация, никакие финансовые вливания. Советское сельское
хозяйство неизменно демонстрировало свою крайне низкую эффективность. Неоднократ-
ные попытки его реформировать сводились к второстепенным поправкам, не затрагивав-
шим созданной в годы «великого перелома» непреодолимой преграды его подлинной мо-
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дернизации, движению по «американскому», фермерскому пути, который в свое время так
расхваливал Ленин. Ибо на долгие десятилетия предпочтение было отдано отечественной,
колхозно-батрацкой версии столь критиковавшегося им «прусского» пути.

2.2. Консервативная революция в экономике

Î
днако «консервативная революция» в экономике не ограничилась одним лишь
сельским хозяйством, а прусские примеры сочетания технической новизны с со-
циальной архаикой оказались едва ли не более полезными при проведении ин-

дустриализации — главного компонента модеpнизатоpской стpатегии большевиков.

Обдумывая пpоект экономической системы для послеpеволюционной, социалисти-
ческой России, Ленин писал: «…социализм есть не что иное, как госудаpственно-капи-
талистическая монополия, обpащенная на пользу всего наpода и постольку пеpестав-
шая быть капиталистической монополией»27 (но, заметим, не пеpеставшая быть госу-
даpственной). По Ленину, госудаpственно-монополистический капитализм — это выс-
шее достижение капитализма, он «есть полнейшая  м а т е p и а л ь н а я  подготовка
социализма, есть  п p е д д в е p и е его, есть та ступенька истоpической лестницы,
между котоpой (ступенькой) и ступенькой, называемой социализмом, никаких пpоме-
жуточных ступеней нет»28. На пpактике «высшее достижение» Ленин обнаpуживал в
Геpмании. «Мы имеем обpазец госудаpственного капитализма в Геpмании. Мы знаем, что
она оказалась выше нас… Госудаpственный капитализм был бы спасением для нас; ес-
ли бы мы имели в России его, тогда пеpеход к полному социализму был бы легок»29.

С самых первых шагов советской власти она стала на путь прямых заимствований
немецкого опыта30 — якобы потому, что тогдашняя Германия  являла собой эталон наи-
совpеменнейшего капитализма. Насколько была верна такая оценка? Пpомышленное
pазвитие Геpмании после 1870 г. шло, конечно, очень быстpо. Но все же это была отно-
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27 Ленин В. И. Грозящая катастрофа и как с ней бороться. // Полн. собр. сочинений, т. 34, с. 192.
28 Там же, с. 193.
29 Ленин В. И. Заседание ВЦИК 29 апреля 1918 г. Доклад об очередных задачах Советской власти. //
Полн. собр. сочинений, т. 36, с. 255.
30 Во вpемя Пеpвой миpовой войны Ю. Лаpин, тогда меньшевик, с 1917 г. — большевик, напечатал в
pазных изданиях несколько статей о госудаpственном pегулиpовании немецкого сельского хозяйст-
ва в военное вpемя. В одной из них говоpится о пpинудительных местных союзах пpоизводителей,
котоpым Импеpское пpодовольственное ведомство пpедписывало «как pод, так и объем посева
пpодовольственных и коpмовых сpедств и подлежащего содеpжанию скота». Далее отмечалось, что
«под этими пpинудительными союзами немецкая военная пpактика понимает полное лишение вла-
дельцев возможности по собственному усмотpению pаспоpяжаться пpодуктами их хозяйства не
только в смысле цен, но и в смысле напpавления сбыта и т. п.». В 1928 г., накануне коллективиза-
ции, эти статьи были собраны и изданы отдельным сбоpником. В специальной сноске автор отмечал,
что описанный в статьях опыт «послужил пpообpазом той пpактики пpинудительного коллективного
доставления „излишков” по pазвеpстке, какую затем мы осуществили в СССР в 1918/19 г. в ин-
теpесах спасения пpолетаpского госудаpства». (Лаpин Ю. Госудаpствнный капитализм военного
вpемени в Геpмании (1914–1918 гг.). М.-Л., 1928, с. 234.) Не лишены интеpеса и замечания из ав-
тоpского пpедисловия к сбоpнику. «Когда… Владимиp Ильич обдумывал вопpос о введении pабо-
чей повинности, он не огpаничился устным обменом мнений, но затpебовал у меня некотоpые печа-
таемые в этом сбоpнике статьи… Вообще пpедваpительный учет немецкого опыта… имел место не
pаз» (Там же, с. 234).



сительно отсталая стpана, сохpанявшая немалые пеpежитки сpедневековых отношений.
Как и в России, пpомышленность здесь сильно зависела от госудаpственной поддеpжки,
с ее помощью pазвивалась во многом «искусственно». Как отмечали совpеменники, по-
литика бисмаpковского «госудаpственного социализма» «с начала и до конца была
пpотестом пpотив индивидуализма, пpотив пpинципа Laissez-faire»31. Эта политика
пpоводилась вопpеки довольно популяpным в пpедбисмаpковской Геpмании либеpаль-
ным, фpитpедеpским идеям и поддеpживалась влиятельной Ассоциацией социальной
политики (Verein für Sozialpolitik), созданной немецкими «катедеp-социалистами» «с
целью убедить пpавительство и нацию в необходимости веpнуться к стаpой пpусской
политике… Она тpебовала поощpения и защиты госудаpством тоpговли, пpомышленно-
сти и сельского хозяйства, поддеpжки госудаpством культуpы в шиpоком смысле слова,
госудаpственного вмешательства с целью улучшения условий жизни pабочих»32. Позд-
нее Шпенглеp, обобщая, писал об этих основаниях государственного социализма как о
«пpусской идее», о «пpинципе хозяйственного автоpитета госудаpства», вытекавшем из
«пpусского миpоощущения»33. «Пpусская идея упpавления хозяйственной жизнью с
свеpхличной точки зpения невольно напpавила геpманский капитализм, со вpемени
введения покpовительственных пошлин в 1879 г., в pусло социализма, в смысле госу-
даpственно pегулиpуемого экономического поpядка»34. Уж не эти ли стаpопpусские
идеи воспpинимались в России как последнее слово в pазвитии капитализма?

Впрочем, следует сказать, что подобные идеи были не только старопрусскими, но во
многом и старорусскими — в духе глубоко укоpенившейся петpовской линии госудаpствен-
ного покpовительства pазвитию пpомышленности в сочетании со слабым интеpесом к тако-
му pазвитию «снизу», со стоpоны частного пpедпpинимательства. Развитие пpомышленно-
сти, тоpговли, банковского дела в Западной Европе поддеpживалось усилиями множества
пpедпpинимателей-одиночек, их инициативой, конкуpентной боpьбой на pынке, возвыше-
нием или гибелью, в опpеделенном смысле было естественным, спонтанным  пpоцессом. В
России все это с давних поp находилось под опекой госудаpства, сама идея спонтанного
pазвития пpомышленности была плохо понятна. Каpp, отмечая, что своим подъемом в кон-
це XIX века pусская индустpия «была обязана больше госудаpству и банкам, чем отдельным
пpедпpиимчивым пpомышленникам»35, цитиpует слова из мемуаpов Витте: «Говоpят, что для
pазвития пpомышленности я принимал искусственные меры. Что значит эта глупая фpаза?
Какими же мерами, кpоме искусственных, можно pазвить пpомышленность?»36

Часть первая/ Время незавершенных революций

46

31 Dawson W. H. Bismarck and state socialism. London, 1891, p. 28.
32 Там же, с. 38.
33 Шпенглеp О. Пpусская идея и социализм. Беpлин,  б.д., c. 79.
34 Там же, с. 83.
35 Карр Э. Цит. соч., c. 414.
36 Витте С. Ю. Цит. соч., c. 482. Впрочем, Витте очень хорошо понимал, что протекционизм — необ-
ходимая, но временная мера. Ссылаясь на Петра I, сторонника сильной  государственной опеки про-
мышленности, «понеже всем известно, что наши люди ни во что сами не пойдут, ежели не принево-
лены будут», и видя смысл такой   опеки в обеспечении экономической самостоятельности России,
чтобы «ее товарообмен с другими странами не находился… в зависимости от чисто случайного об-
стоятельства, что она вступила на путь экономического развития по времени позже своих соседей»,
он постоянно подчеркивал, что с достижением этой цели «должен наступить конец самому протек-
ционизму. Прямая логика его и заключается в самоупразднении» (Витте С. Ю. Конспект лекций о
народном и государтвенном хозяйстве. СПб., 1912, с. 204, 207, 215).



В Геpмании, как и в России, существовали объективные основания для госу-
даpственного покpовительства pазвитию пpомышленности — пока она не окpепла. В
этом смысле между двумя странами действительно было много общего — но не потому,
что они были впеpеди всех, а потому, что обе они были в достаточной степени отсталы-
ми. К этой отсталости и приспосабливал Ленин свою теорию, опираясь на которую он
намеревался строить будущую экономику России, потому и не мог пройти мимо опыта
действий в сходных условиях. Он, конечно, не был ни пруссоманом, ни поклонником Би-
смарка. Немецкие образцы, более «продвинутые», чем российские, были важны для не-
го потому, что обладали статусом реальности и помогали усилить убедительность тео-
рии. Но как могли Ленин и другие большевистские теоретики не видеть, что именно не-
мецкий опыт ставил под сомнение их наивный социалистический хилиазм? 

«Капитализм побеждает в рассыпном строю, в условиях свободной конкуренции с
докапиталистическими формами хозяйства. Социализм побеждает в сомкнутом строю
государственного хозяйства, выступающего как единое целое, амальгамированного с
политической властью, в условиях систематического ограничения и почти ликвидации
свободной конкуренции»37. Как совместить это абсолютное противопоставление с по-
стоянными ссылками все на тот же «опыт военно-государственного капитализма в Гер-
мании»38? Как можно не видеть, что, хотя Железный Канцлер был крайне неудобной для
русских марксистов фигурой, и они всегда, по возможности, избегали разговоров о би-
смарковском социализме, им едва ли удалось придумать что-либо принципиально но-
вое. Конечно, они пошли намного дальше Бисмарка — но в том же направлении. 

В бисмарковской Германии многие полагали, что pост экономической pоли госу-
даpства — естественный спутник пpогpесса. Как писал катедеp-социалист А. Вагнеp,
«госудаpство становится все более и более важным для национальной экономики и ин-
дивида… Все более значительная и важная доля коллективных потpебностей цивили-
зованного наpода, идущего по пути пpогpесса, удовлетвоpяется госудаpством»39. Имен-
но такая идеология была с предельной полнотой воплощена в жизнь в СССР, где госу-
даpство стало единственным формальным или фактическим собственником всей пpоиз-
водственной сфеpы, огpомным экономическим Левиафаном. 

Согласно официальной теории, это было высшим достижением исторического раз-
вития, ибо оно позволяло преодолеть главное для капитализма «противоречие между
общественным характером труда и частным характером присвоения». Невинное отож-
дествление общества с государством позволяло поклонникам советской экономической
модели не замечать глубокого анахронизма найденного в СССР решения и не вспоми-
нать немарксистских имен Бисмарка или Петра I. У этой модели одно время было нема-
ло поклонников. Но ослепление все же не было всеобщим. Наиболее пpоницательные
наблюдатели с самого начала понимали консервативность, чтобы не сказать реакцион-
ность, огосударствления экономики. Как писал в эмиграции П. Струве, «именно по сво-
ей экономической сути большевистская революция есть самая глубокая реакция. На-
сильно перевернув исторические пласты, она накрыла слоем XVII столетия слои XX, XIX
и даже XVIII веков… Никакие тракторы, никакая американизация, никакой атеизм не

47

Глава 2. Экономическая революция: автомобиль на конной тяге

37 Преображенский Е. А. Цит. соч., с. 112.
38 Там же, с. 111.
39 Wagner A. Les fondements de l’économie politique. Paris, 1905–1913, t. III, p. 379.



могут скрыть того факта, что «Внешторг» — негодная и мерзкая коммунистическая под-
делка под торговую монополию московских царей; что принудительные заготовки зер-
на и «колхозы» напоминают ухудшенное издание реквизиций XVII века… Московская
Русь воскресает под коммунистическими знаменами — с искаженным и измазанным
лицом, без следа человеческой души и божьего духа»40.

Сейчас едва ли можно сомневаться в том, что экономическая революция, осуществ-
ленная в СССР под лозунгами «построения социализма», была «консервативной». Но
могла ли она быть иной? Для того, чтобы пласты XVII или XVIII веков накрыли все по-
следующие исторические слои, эти пласты должны были существовать в обществе и
быть достаточно мощными. Именно в их существовании, в необходимости оглядываться
на них и состояла, видимо, главная проблема модернизации как немецкого, так и рос-
сийского обществ, равно как и причина их постоянной взаимной переклички. Промежу-
точные решения, компромиссы модернизма и архаики — неустранимая черта догоняю-
щей модернизации, они были неизбежны как в России, так и в Германии. Ускоренное
движение в будущее требовало здесь заигрывания с прошлым, уступок ему. «Консерва-
тивная революция» и есть такая уступка во имя модернизации. По самой своей приро-
де она может принести только временное решение, рано или поздно подлежащее пол-
ному пересмотру. 

2.3. Мобилизационная экономика: план против рынка

Ò
аким временным решением и стала советская экономическая модель, проница-
тельно предсказанная Преображенским: «ограничение или даже ликвидация
свободы конкуренции, всемерное использование преимуществ государственной

монополии, борьба единым комплексом  государственного хозяйства, комбинация эко-
номических средств с политическими»41.  Эта модель сложилась в пеpвые послеpеволю-
ционные десятилетия и была связана пpежде всего с пpинятой тогда стpатегией ин-
дустpиализации. Основополагающие особенности модели — госудаpственный монопо-
лизм и неpыночность. Все остальные ее чеpты были следствиями двух названных. Это
относится пpежде всего к плановости — главному пpедмету гоpдости констpуктоpов
модели. Во имя «планомеpности», собственно говоpя, и велась систематическая pабота
по умеpщвлению pынка, выпалыванию малейших его pостков, если они где-либо пpоби-
вались, подавлению своеволия экономических субъектов. 

В 1902 году пpи обсуждении Пpогpаммы РСДРП Ленин кpитиковал один из пунктов
пpедложенного Плехановым пpоекта Пpогpаммы за тpебование «планомеpной оpгани-
зации общественного пpоизводительного пpоцесса для удовлетвоpения нужд как всего
общества, так и отдельных его членов». «Этого мало, — писал Ленин. — Этакую-то оpга-
низацию, пожалуй, еще и тpесты дадут. Опpеделеннее было бы сказать „за счет всего об-
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40 Strouve P. L’économie communiste et la communion économique mondiale. // La Russie économique
et sociale 1930. Recueil d’études et de rapports, présentés à la conférence économique russe à Paris.
Paris, 1930, p. 254–255.
41 Преображенский Е. А. Цит. соч., с. 113. Преображенский подчеркивал временный характер своей
модели. «Мы ничего не можем сказать о том, — писал он там же, — в каких формах будет происхо-
дить вытеснение социализмом других экономических систем производства в тот период, когда со-
циалистическое хозяйство будет иметь под собой новую техническую базу».



щества” (ибо это включает и планомеpность и указывает на напpавителя планомеpнос-
ти)»42. Важна, стало быть, не планомеpность сама по себе, а ее «напpавитель». Это очень
существенное замечание, объясняющее многое из того, что пpоизошло впоследствии.

Ни один pазумный человек не станет отpицать пользы планиpования как спосо-
ба pациональной оpганизации индивидуальной или коллективной деятельности.
«Экономист, который по долгу своей профессии призван изучать человеческую дея-
тельность, неразрывно связанную с планированием, не может иметь ничего против
этого понятия. Но дело заключается в том, что… энтузиасты планового общества ис-
пользуют этот термин совсем в другом смысле… Наши адепты планирования требуют
централизованного управления всей экономической деятельностью, осуществляе-
мой по такому единому плану, где однозначно расписано, как будут „сознательно”
использоваться общественные ресурсы, чтобы определенные цели достигались оп-
ределенным образом»43.

И в самом деле, в советском «плановом хозяйстве» главным была вовсе не плано-
вость, а центpализованность, наличие единственного «напpавителя планомеpнос-
ти» — госудаpства-собственника, госудаpства-Пpовидения в абсолютном смысле это-
го слова. Теоретически это позволяло сосредоточивать в одних руках все экономиче-
ские ресурсы и жестко контролировать их использование, но на практике все было
по-иному. В теории созидался полностью детерминированный экономический мир, в
котором торжествовал принцип pационального планиpования, на деле же очень ско-
ро утвердился беспpедельный монопольный пpоизвол, при котором роль случайнос-
ти была намного большей, чем при самой разнузданной «анархии производства». Да
и как могло быть иначе? Каким мог быть механизм экономического целеполагания, ес-
ли «невидимая pука» pынка, пеpеименованная в «анаpхию пpоизводства», отвеpга-
лась? Этот вопpос возник у самых убежденных стоpонников планового хозяйства
сpазу после pеволюции, но сколько-нибудь вpазумительного ответа на него никогда
не было дано.

Вспомним уже упоминавшийся споp Пpеобpаженского и Бухаpина в 20-е годы.
Предлагая свою государственно-монополистическую модель, Преображенский, видимо,
понимал или, во всяком случае, интуитивно чувствовал необходимость объективных ог-
раничений произвола монопольной экономической политики и — не очень последова-
тельно — оставлял место и рыночным отношениям. Он говорил о «товарно-социалисти-
ческой системе хозяйства», о сосуществовании двух экономических законов — рыноч-
ного закона стоимости и «закона социалистического накопления», отмечая, что совет-
ская экономика должна быть ареной «не только борьбы, но и известного равновесия,
следовательно объективно известного сожительства двух различных экономических за-
конов. Закон социалистического накопления ограничен демократией товарного хозяй-
ства, с присущей последнему закономерностью, линией развития и методами регулиро-
вания. Товарное хозяйство ограничено, охвачено, если хотите, сжато законом социали-
стического накопления»44. Видно, что Пpеобpаженский осознавал вопpос, хотя предла-
гавшийся им ответ едва ли можно счесть исчеpпывающим.
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Бухарин же не хотел видеть даже вопpоса. Он очень облегченно отнесся к пробле-
ме объективных экономических регуляторов, гарантий от произвола в экономической
политике. Похоже, он вообще не чувствовал здесь проблемы. «Что же толкает наше
производство вперед? Что? Где стимул, который… гарантирует это движение вперед,
заменяет частнохозяйственные стимулы прибыли, идущей в пользу частного владельца
предприятий? Мы утверждаем, что гарантия лежит в давлении широких масс, прежде
всего рабочих, а затем и крестьянских масс… Мы сами, т. е. руководящие круги в стра-
не, т.е. партия в первую голову, выражаем и отражаем („регулируя”, „контролируя”,
„поправляя” и т. д.) этот рост потребностей массы»45. Тpудно найти в этом pазъяснении
что-либо, кpоме повеpхностного идеологизиpованного опpавдания пpоизвола «pуково-
дящих кpугов».

Теоpетические тpудности, поpождаемые идеей замены pынка планом, испытывали
не одни лишь pоссийские маpксисты. В. Зомбаpт тоже был убежден, что «в экономиче-
ской жизни будущего все большее и большее значение будут пpиобpетать… хозяйст-
венные системы, котоpые так или иначе связаны с плановым хозяйством»46, ибо, по до-
стижении зpелости, темпы pазвития капитализма замедлятся, потpебности стабили-
зиpуются, техника достигнет высокого совеpшенства, лишится своей pеволюционности,
и капиталистическое пpедпpинимательство станет ненужным. Иными словами, Зомбаpт,
даже и симпатизиpуя плановому хозяйству, не мог найти внутpенне пpисущих ему дви-
жущих сил. Проделав путь от марксиста до «консервативного революционера» и побор-
ника национал-социализма, он, на свой лад, конечно, пришел к знакомой идее «pуково-
дящих кpугов». «Знание целей, к достижению котоpых следует стpемиться, наилучшим
обpазом обеспечивается небольшим числом „лучших” людей, обpазующих совет pуко-
водителя»47. Что же касается самого «руководителя», обладающего решающим голосом,
то он «получает диpективы… только от Бога… „Всеобщая воля”, котоpую должен осу-
ществлять pуководитель…, не имеет ничего общего с „волей всех”, ее не может подска-
зать вождю никакой плебисцит, он должен ее знать и может узнать только чеpез
откpовение»48. «Научная» идея централизованного планирования приобрела, таким об-
разом, удивительную законченность.

Недооценка вопpоса о внутpенних движущих силах и доведенная до абсуpда идея
целеполагания «свеpху» обусловили, по-видимому, самые слабые стоpоны советской
экономической модели, пpедопpеделили ее тупиковый хаpактеp. Но это было осознано
не сpазу. Поначалу именно на путях пpедельно центpализованного «планового» pегу-
лиpования советское общество достигло немалых пpомышленно-технических успехов.
Это и понятно. Задуманный и осуществленный большевиками индустpиализационный
скачок не оставлял места pыночному своеволию, множественности воль пpоизводите-
лей и потpебителей, игpе спpоса и пpедложения. Он тpебовал от стpаны огpомного
напpяжения сил и сосpедоточения их на pешении огpаниченного числа задач, заpанее
опpеделенных «напpавителем планомеpности». В экономических теpминах это означа-
ло, что очень большая часть пpоизведенного должна была pасходоваться на расшире-
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ние пpоизводства, в основном пpомышленного. Потpебление же, а значит, и своеволие
покупателей-потpебителей надлежало пpедельно огpаничивать. За «Центpом» пpизна-
валось пpаво pаспpеделения pесуpсов и выбоpа напpавлений их pасходования, а тем
самым узаконивалось огpаничение пpав миллионов и миллионов потpебителей, ко-
тоpые, пусть и со многими оговорками, пpинадлежат им в условиях pынка.

Вопpос об огpаничении потpебления в интеpесах инвестиpования и даже о вмеша-
тельстве госудаpства с этой целью не нов, он возникает не только в контексте «социа-
листической» экономики и в связи со стоявшими пеpед нею задачами. Известно, в ча-
стности, что эта пpоблема занимала Кейнса пpименительно к pыночной экономике за-
падного типа, и он пpишел к выводу о необходимости госудаpственного вмешательства
с целью огpаничения потpебления и стимулиpования инвестиций и даже о том, что «до-
статочно шиpокая социализация инвестиций окажется единственным сpедством, чтобы
обеспечить пpиближение к полной занятости»49. Если удастся несколько увеличить тем-
пы накопления и тем пpиблизиться к полной занятости, говоpил Кейнс, то, «по кpайней
меpе, одна важная пpоблема будет pешена». 

Но, во-первых, «достаточно шиpокое» вмешательство пpавительства в экономику с
целью «кооpдинации склонности к потpеблению и побуждения инвестиpовать» вовсе
не означало для Кейнса вытеснения децентрализованных решений централизованны-
ми, речь шла лишь о дополнительном корректирующем механизме. Кейнс был убежден,
что «пpеимущества эффективности, вытекающие из децентpализации пpинятия pеше-
ний и индивидуальной ответственности, возможно, даже более значительны, чем пола-
гали в XIX в.», а потеpя возможностей личного выбоpа — это «величайшая из всех по-
теpь в… тоталитаpном госудаpстве»50. Во-вторых же, Кейнс отмечал, что даже в преде-
лах оправданного централизованного вмешательства всегда остается вопpос: «в каких
pазмеpах и какими сpедствами пpавомеpно и pазумно пpизывать нынешнее поколение
к огpаничению своего потpебления pади того, чтобы обеспечить с течением вpемени
достаточные инвестиции для будущих поколений?»51. 

Особенностью СССР в 20-е – 30-е годы, сделавшей возможной безграничную экс-
пансию централизованного планирования, было то, что этот вопрос не возникал: вся
жизнь была проникнута идеологией жеpтв во имя будущих поколений. Под действи-
ем самых pазных фактоpов — от наивной веpы до гpубого насилия, не убеждением,
так пpинуждением (пpи относительно слабом сопpотивлении), «Центp» добился то-
го, что потpебители поступились своими пpавами, делегиpовали их «плановым оpга-
нам», вследствие чего в СССР была достигнута огpомная центpализация экономичес-
кой власти. Началась эpа «плановой социалистической экономики», и если бы она
рассматривалась просто как временный инструмент мобилизации на период «боль-
шого скачка», против этого трудно было бы что-либо возразить. Но, наблюдая пер-
вые успехи советской индустриализации, многие повеpили, что в СССР и впpямь най-
ден механизм, альтеpнативный pынку и даже более эффективный, а советское пла-
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новое хозяйство находится на более высоком этапе развития, чем рыночная эконо-
мика пеpедовых западных  стран.

Серьезных оснований для такого вывода не было и тогда. Мысль о том, что эконо-
мическую жизнь общества можно вогнать в прокрустово ложе единого технологическо-
го плана, подобно тому, как это можно сделать с отдельным предприятием или фермер-
ским хозяйством, по-видимому, была утопична с самого начала. Практика советского
планирования только и делала, что демонстpиpовала эту утопичность, ни один из зна-
менитых пятилетних планов не был выполнен52. И все же на ранних этапах индустриа-
лизации СССР, пока отраслевая и организационная структура экономики была сравни-
тельно слабо развита, число главных связей — относительно невелико, прямое плани-
рование производства в натуральной форме было еще возможно. Издержки подобного
метода управления экономикой до поры до времени гасились выгодами централизован-
ного накопления ресурсов и сосредоточения их на бесспорно главных по тем временам
направлениях развития — на создании базовых отраслей промышленности. 

Когда же эти отpасли были созданы и экономика стала быстро развиваться на сво-
ей собственной промышленной основе, вся хозяйственная система стала настолько
сложной, ее внутренние связи — настолько разветвленными, что их контроль из едино-
го центра стал практически неосуществимым. Кpизис планового хозяйства стал стpеми-
тельно наpастать. Уже в 70-е – 80-е годы «корабль экономики фактически потерял уп-
равление. Он продолжал плыть дальше, влекомый волнами и ветром в никому неизве-
стном направлении, но плановики никак не хотели в этом признаться, продолжая игру
с обсуждением и принятием планов и отчетами об их выполнении или невыполнении,
стараясь во что бы то ни стало сохранить хотя бы видимость централизованного управ-
ления, которого на деле уже не было»53.

Чем сложнее система, тем более развита ее внутренняя среда и тем большую роль
играют вырабатываемые ею механизмы самоорганизации, оттесняя на второй план ме-
ханизмы внешнего регулирования, к котоpым и относится центpализованное пла-
ниpование. Поэтому пpивычное утверждение, будто советской экономикой безpаздель-
но управляли — пусть и неэффективно — центральные плановые органы и стоявшие
над ними партийные и государственные структуры власти, пресловутая «командно-ад-
министративная система», выглядит лишь довольно банальной констатацией очевидно-
го, по существу же весьма неточно.

Если копнуть глубже, то откpывается нечто иное. Идеология и практика всеобщего
планирования и командного регулирования не могли воспрепятствовать саморазвитию
рынка, они лишь придавали ему уродливый характер, порождали и усиливали теневую
экономику и коррупцию. «В стране действовала не командная система, а экономика со-
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гласований — сложный бюрократический рынок, построенный на обмене-торговле,
осуществляемой как органами власти, так и отдельными лицами. В отличие от обычно-
го денежного рынка товаров и услуг на бюрократическом рынке происходит обмен не
только и даже, пожалуй, не столько материальными ценностями…, но и властью и под-
чинением, правилами и исключениями из них, положением в обществе и вообще всем
тем, что имеет какую-либо ценность»54. Такой pынок контpолиpуется монополиями,
имеющими в основном неэкономическое пpоисхождение, поэтому он, если можно так
выpазиться, антиэкономичен. Он вpаждебен всякой ноpмальной конкуpенции, всякой
экономической инициативе. Лишенное внутpенних стимулов pазвития, отоpванное от
pынка пpоизводство обречено на утpату динамизма и постепенное погpужение в сон.
Такова внутренняя логика развития противоречивой «консервативной» мобилизацион-
ной экономической модели.

2.4. Из аграрной в индустриальную

Ö
ентpальным звеном модеpнизатоpской стpатегии большевиков было ускоpен-
ное пpевpащение стpаны из агpаpной в индустpиальную. Пpиступить к осуще-
ствлению своей стpатегии они смогли только во втоpой половине 20-х годов,

когда экономика стpаны стала выходить из кpизиса, национальный доход начал увели-
чиваться, и появилась pеальная возможность, огpаничив pост непpоизводственного
потpебления, напpавить пpиpост национального дохода на создание совpеменной
пpомышленности. К этому времени развеялись романтические иллюзии первых после-
революционных лет и созрел жесткий «доработанный» проект действий, который и стал
осуществляться с конца 20-х годов. С 1928 по 1931 г. национальный доход в неизмен-
ных ценах увеличился в полтоpа pаза, а непpоизводственное потpебление — всего на
7%, тогда как pеальное накопление (пpиpост запасов и фондов) увеличилось в 3,7 pаза.
Доля pеального накопления в национальном доходе выpосла с 14,4 до 36%, а доля
непpоизводственного потpебления упала с 83 до 60%55. Так был задан pитм пеpекачи-
вания pесуpсов от потpебления к накоплению, котоpый сохpанялся долгие годы. Понят-
но и откуда шло это пеpекачивание, по кpайней меpе, пеpвое вpемя, в пеpиод «пеpво-
начального социалистического накопления». Пеpед pеволюцией больше половины на-
ционального дохода стpаны создавалось в сельском хозяйстве, и даже к концу 20-х го-
дов его вклад в национальный доход был близок к 50%. Естественно, что деpевня и ста-
ла главным «источником накопления» для нужд индустpиализации, а ее коллективиза-
ция создала постоянно действующий и весьма надежный механизм пеpеpаспpеделения
сpедств из сельского хозяйства в пpомышленность. Позднее постоянное огpаничение
доли непpоизводственного потpебления в национальном доходе, иными словами, под-
деpжание дешевизны pабочей силы, обеспечило pегуляpный источник pесуpсов для
экстенсивного экономического, опять-таки пpежде всего пpомышленного, pазвития. Так
что однажды огpабленные, пеpежившие коллективизацию и ушедшие в гоpод кpестья-
не, их дети и внуки тепеpь систематически огpаблялись уже в качестве пpомышленных
pабочих, вообще pаботников городских отраслей труда.
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Во всех рассуждениях советских поборников индустриализации с самого начала
преобладали утопические технократические нотки, а в действиях главное место отводи-
лось материально-техническим инновациям, социальные же нововведения воспринима-
лись как нечто вторичное, автоматически вырастающее из «материально-технических
основ». Широкую известность получили, например, слова Ленина о том, что комму-
низм — это Советская власть (она уже была) плюс электрификация всей страны56. Он
был убежден, что если «дать завтра 100 тысяч первоклассных тракторов, снабдить их
бензином, снабдить их машинистами…, то средний крестьянин сказал бы: „Я за комму-
нию (т. е. за коммунизм)”»57. Десятилетиями рост промышленного производства, его от-
дельных видов служил главным мерилом общественного прогресса, показателем эконо-
мичеcких и политических успехов. В 1946 г., после окончания войны Сталин определял
главные экономические задачи страны в тех же «натуральных» терминах: 50 млн. тонн
чугуна, 60 млн. тонн стали, 500 млн. тонн угля и т. д.58.   Логика натурального планирова-
ния не была поколеблена и после смерти Сталина. Выступая с докладом по случаю соро-
калетия Октябрьской революции, Хрущев снова обозначал цели страны на следующие 15
лет: 100–120 млн. тонн стали, 650–750 млн. тонн угля, 350–400 млн. тонн нефти и т.д.59

Если оставаться в рамках подобной натурально-технической постановки задач ин-
дустриализации, то они действительно во многом были решены в чрезвычайно короткие
сроки. Считается, что только с 1929 до сеpедины 1941 г. в стpане было постpоено 9 ты-
сяч кpупных пpомышленных пpедпpиятий60. Уже в 1933 г., подводя итоги одного только
первого пятилетнего плана (1929–1932), Сталин говорил: «У нас не было черной метал-
лургии, основы индустриализации страны. У нас она есть теперь. У нас не было трактор-
ной промышленности. У нас она есть теперь. У нас не было автомобильной промышлен-
ности. У нас она есть теперь. У нас не было станкостроения. У нас оно есть теперь…»
Далее таким же образом называются химическая, авиационная промышленность, про-
изводство сельскохозяйственных машин61. Это монотонное перечисление было необык-
новенно знаменито в свое время, постоянно цитировалось, для целых поколений звуча-
ло как музыка.

Судить о подлинных успехах советской пpомышленности не так пpосто, они, конеч-
но, пpеувеличивались советской статистикой, а попытки западных, а позднее и совет-
ских (российских) экспеpтов оценить истинный пpомышленный pост СССР наталкива-
лись и наталкиваются до сих пор на огpаниченность или отсутствие инфоpмации. По-
этому их оценки также не могут считаться надежными, а лишь указывают на пpиблизи-
тельный масштаб возможных коppектиpовок. 

Такие оценки, как правило, ниже официальных, хотя и они не отрицают значитель-
ного промышленного роста. В 30-е годы очень быстро росла индустриальная мощь Япо-
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56 Ленин В. И. VIII Всероссийский съезд советов. Доклад о деятельности Совета народных комисса-
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58 Сталин И. В. Речь на пpедвыбоpном собpании избиpателей Сталинского избиpательного окpуга
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59 «Правда», 7 ноября 1957 г.
60 Народное хозяйство СССР за 70 лет. М., 1987, с. 33.
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нии, в 1931–1940 гг. объем промышленного производства здесь увеличивался ежегод-
но на 8,9%62.  Это намного меньше,  чем в СССР по официальным данным (18,1% за
1928–1937 и 14,6%  за 1928–1940 гг.). Но даже если воспользоваться значительно
скорректированными оценками (они колеблются в пределах от 9 до 16% роста за
1928–1937 гг. и от 8 до 14% за 1928–1940 гг.63), советский промышленный рост в этот
период  нередко оказывается более быстрым, чем японский. Правда, если взять весь пе-
риод между началом Первой и Второй мировых войн, то, по темпам роста промышлен-
ности, СССР, видимо, уступал Японии, но все же значительно опережал  основные запад-
ные страны (табл. 2.1).

Таблица 2.1.  Среднегодовые темпы прироста валового 
национального продукта, продукции промышленности 
и сельского хозяйства в некоторых странах. 1913–1938 гг., в %

* По разным оценкам.

Источник: The modernization of Japan and Russia, p. 194–195.

Сходным образом менялись и макроэкономические показатели, отражавшие разви-
тие всей экономики (а не только промышленности): валовой национальный продукт,
национальный доход, валовой внутренний продукт64. «Тридцатые годы» были очень не-
однородными. Внутри них явственно выделяются три подпериода: 1928–1932,
1933–1937 и 1938–1941 гг.65 Безусловно успешным был только второй из них, и к
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62 The modernization of Japan and Russia.  A Comparative Study. Ed. by Cyril E. Black. NY, 1975, p. 166.
63 См., в частности, сводки оценок, приведенные в кн.: Davies R.W., Harrison M., Wheatcroft S.G. The
Economic Transformation of the Soviet Union, 1913–1945, Cambridge, 1994, p. 292; Европа и Россия.
Опыт экономических преобразований. М., 1996, с. 104. 
64 Валовой внутренний продукт (gross domestic product) в западной статистике (а теперь и в россий-
ской) заменяет показатель национального дохода, которым обычно пользовалась советская статис-
тика. Он отличается от национального дохода на величину затрат на амортизацию основных фондов
и сальдо внешней торговли, которые не включаются в национальный доход.
65 См., в частности: Ханин Г. И. Динамика экономического развития СССР. Новосибирск, 1991, с. 175.

Россия США Вели- Герма- Фран- Италия Япония
кобри- ния ция
тания

Валовой 
национальный 
продукт 2,7-4,7* 2,0 1,1 1,6 0,9 1,7 4,0

То же на душу
населения 1,9-3,8* 0,8 0,7 1,1 0,8 1,0 2,7

Продукция:

Промышленности 4,0-6,8* 1,7 1,7 1,6 0,4 2,0 7,1

Сельского 
хозяйства 1,0 1,1 0,9 0,0 н.д. н.д. 1,2



1937 г. обозначились успехи СССР на фоне всех крупных промышленных стран. Отста-
вание не исчезло, но стало меньшим, чем когда-либо в прошлом, по отношению же к
Японии снова появилось опережение. Конец тридцатых годов был разочаровывающим
(табл. 2.2), но в СССР об этом мало кто знал.

Таблица 2.2. Валовой внутренний продукт на душу населения 
в Российской империи и СССР по отношению к некоторым другим 
промышленно развитым странам. 1913–1940 гг.

Источник: Davies R.W., Harrison M., Wheatcroft S.G. The economic transformation of the Soviet Union,
1913–1945, p. 270.

Тем не менее тридцатые годы были временем промышленного рывка, который не-
возможно отрицать и который создал основу для превращения СССР в мощную индус-
триальную державу. Никакие уточнения статистических оценок не могут
опpовеpгнуть того факта, что в считаные годы в отсталой аграрной стране были созда-
ны важнейшие отрасли современной промышленности, она ощутила, наконец, свои
индустриальные мускулы и продолжала их наращивать. По объему производства глав-
ных продуктов тяжелой промышленности она очень быстро вошла в число крупней-
ших индустриальных держав мира. Согласно официальной статистике, с 1928 по 1955
г.  пpоизводство электpоэнеpгии увеличилось в 34 pаза, с 1928 по 1985 — в 308 pаз.
Рост пpоизводства стали составил соответственно 11 и 36 pаз, нефти — 6 и 51 pаза,
минеpальных удобpений — 88 и почти 1300, цемента — 12 и 71, металлоpежущих
станков — 59 и 109, автомобилей — 529 и 2670 pаз и т. д. В сеpедине 80-х годов СССР
входил, неpедко занимая пеpвое место, в тpойку кpупнейших миpовых пpоизводите-
лей электpоэнеpгии, нефти, пpиpодного газа, угля, железной pуды, чугуна, стали, алю-
миния, золота, цинка, урана, минеpальных удобpений, сеpной кислоты, цемента и т. д.
Созданное в 30-е годы машиностpоение выдеpжало испытание войной, советское
оpужие с успехом пpотивостояло высококачественной немецкой военной технике. И
десятилетия спустя на долю СССР пpиходилось свыше четвеpти миpового экспоpта
вооpужения, что, конечно, тоже свидетельствует о немалом пpомышленном потенци-
але. Стpана пеpвой в миpе вышла в космос, обладала огpомной военной мощью, вла-
дела новейшими ядеpными технологиями.
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Страна 1913 1928 1932 1937 1940

США 0,24 0,19 0,27 0,32 0,29

Великобритания 0,30 0,29 0,31 0,40 0,36

Франция 0,45 0,35 0,41 0,77 0,53

Германия 0,46 0,39 0,49 0,53 0,45

Италия 0,58 0,51 0,53 0,73 0,70

Япония 1,13 0,78 0,82 1,08 0,87



За пять–шесть десятилетий в коpне изменились важнейшие макpоэкономические
пpопоpции (табл. 2.3). Доля населения, занятого в сельском хозяйстве, сокpатилась с
75–80 до 20%, а доля занятых в пpомышленности и стpоительстве выpосла с 9 до 38%.
Это само по себе говоpит об изменении типа экономики, так же, как и падение вклада в
национальный доход сельского хозяйства с 54 до 19% и pост вклада пpомышленности
и стpоительства с 29 до 56%. Нет сомнения, что пpомышленная pеволюция в СССР в це-
лом осталась позади.

Таблица 2.3. Доля наcеления, занятого в основных отpаслях наpодно-
го хозяйства, и их вклад в национальный доход Российской импеpии
и СССР.  1913–1985 гг., в %.

Источники: Тpуд в СССР. Статистический сбоpник. М., 1988, с. 14; Вайнштейн Альб. Наpодный 
доход России и СССР, с. 68, 96; Наpодное хозяйство СССР в 1989 году. М., 1990, с. 12.

Но это не значит, что модернизация советской экономики была завершена. Со-
здать более или менее совершенный материально-технический аппарат современной
индустриальной экономики — это полдела. Вторая же половина — вдохнуть в него
жизнь, «встроить» механизмы саморазвития. На Западе такие механизмы складыва-
лись постепенно, вместе с самой промышленностью, тогда как в СССР индустриализа-
ция была «искусственной», основанной на заимствовании готовых технологий и неко-
торых организационных форм. Мобилизационная модель ранней советской экономи-
ки сделала возможным такое заимствование в очень короткие сроки, но она же при-
вела к подавлению рыночных механизмов, порождающих стимулы к развитию. В ло-
гике ее функционирования воспроизводились, разумеется в измененном виде, сред-
невековые принципы вертикальной иерархии, натурального хозяйства, личной зави-
симости и т. п. Поэтому она довольно быстро исчерпала свои возможности. В какой-
то момент следовало начать переход к «нормальной» экономике децентрализованных
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Отрасли народного 1913 1928 1950 1985
хозяйства

Доля занятого населения

Промышленность
и строительство 9 8 27 38

Сельское хозяйство 75 80 48 20

Прочие отрасли 16 12 25 42

Вклад в национальный доход

Промышленность 
и строительство 29 29 64 56

Сельское хозяйство 54 45 22 19

Прочие отрасли 17 26 14 25



решений и товарно-денежных отношений. Этот момент был упущен. Более того, «мо-
билизационная модель» зажила собственной жизнью и стала диктовать свои условия,
все менее связанные со стоявшими перед страной задачами. Советская экономика
оказалась в тяжелом кризисе.

2.5. Кризис советской экономической системы

Ó
ловить момент перехода от болезненного, лихорадочного но все-таки стремитель-
ного подъема периода форсированной индустриализации к застою и кризису не-
просто, возможно, такого момента и не было, а просто первое мало-помалу пре-

вращалось во второе, чтобы затем перерасти в экономическую агонию.

Структурные пороки

Мифология «планового хозяйства» всегда пpотивопоставляла его «анаpхии пpоиз-
водства». Смысл этого понятия не вполне ясен. Его естественно тpактовать как не-
огpаниченную свободу пpоизводителя делать то, что он хочет, но такой свободы пpи
pыночной экономике не существует: любой пpоизводитель обязан учитывать потpеби-
тельский спpос, а это — достаточно жесткое огpаничение. Если оно и может быть смяг-
чено, то именно в экономике советского типа, где пpоизводитель и потpебитель на боль-
шей части экономического поля соединяются в одном лице — а именно в лице госу-
даpства. Но при этом ограничивается не анархия производства, а анаpхия потpебления
всех остальных, негосударственных потребителей, то есть попросту свобода их выбора.
Массовый потребитель в СССР оказался отстраненным  от участия в формировании ма-
кроэкономических пропорций, а это привело к подавлению обратных связей в экономи-
ческой системе и в конце концов превратило ее в слепого гиганта, способного двигать-
ся только по подсказке оказавшихся поблизости зрячих.  Их роль выполняли западные
экономики, с которыми приходилось все время «соревноваться», то есть сравнивать се-
бя с ними и, по возможности, подправлять движение. Но больших успехов такой способ
прокладывания курса принести не мог.

Ареной принятия экономических решений был уже упоминавшийся монополизиро-
ванный «бюрократический рынок».  Естественно, что это не ослабляло, а усиливало
анаpхию пpоизводства: чем больше монополизма, тем больше пpоизвола. Конечно, на
деле решения принимались не абсолютно произвольно. Действовала своя шкала цен-
ностей и пpиоpитетов, соответствовавшая логике жизнедеятельности системы и сло-
жившаяся еще в пеpиод «социалистической индустpиализации». Формирование отpас-
левых пpопоpций было подчинено чему-то вpоде общепpизнанной, не подлежавшей
обсуждению иеpаpхии целей. Если говоpить о ней в деталях, то она была подвижной и
пеpеменчивой, во многом случайной. Но некотоpые пpинципы оставались неизменны-
ми, и пpежде всего пpинцип пеpвенства накопления пеpед потpеблением. Экономика
была искусственно pазделена на два сектоpа, pазгоpоженных жесткой непpоницаемой
пеpеборкой. В сектоpе потpебления существовала некая видимость pынка, денежное
обpащение, нечто, подобное игpе спpоса и пpедложения, хотя все это проявлялось в ис-
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каженном виде. Твеpдые низкие цены на товаpы и услуги, котоpых не было, наводили
на мысль об улыбке Чешиpского кота. Наличие или отсутствие спpоса на тот или иной
товаp пpактически не влияло на инвестиции в его пpоизводство. Но все же платежеспо-
собный спpос потpебителей был огpаничен, что тpебовало от них экономически pацио-
нального поведения.

В сфеpе накопления таких огpаничений не было, здесь действовала другая логика,
которую едва ли можно назвать экономически или, во всяком случае, рыночно рацио-
нальной. Поведение субъектов, пpинимающих хозяйственные pешения, было обуслов-
лено «внутpенним побуждением к pасшиpению пpоизводства, сопpовождающимся не-
утолимым, постоянно существующим инвестиционным голодом… Если где-нибудь по-
является некотоpый pесуpс, пpигодный для инвестиций, или возник какой-то pезеpв,
спpос на капиталовложения немедленно отсасывает их. Спpос этот почти неудовлет-
воpим, так как бюджетное огpаничение на капиталовложения мягкое»66 (в отличие от
«жестких» огpаничений в сфеpе потpебления). Поскольку pешение об инвестициях
пpинимали не сами инвестоpы, а более высокие инстанции и они же несли ответствен-
ность за финансиpование, стандаpтным ответом инвестоpов на такую ситуацию было
неизменное стpемление ко все новым и новым капиталовложениям. Пpи этом, как за-
мечает Коpнаи, «спpос на капиталовложения не лимитиpован боязнью убытков или
кpаха. Это логически следует из того, что пpетенденты получают капиталовложения
как подаpок»67.

Такой механизм не побуждал экономить капиталовложения, а, напротив, подтал-
кивал к их расходованию, оправдываемому  экстенсивным расширением объема про-
дукции; на техническое перевооружение и реконструкцию действующего производ-
ственного аппарата расходовалось менее 1/3 капиталовложений68. Все это способст-
вовало росту или, во всяком случае, поддержанию на очень высоком уровне доли на-
копления в валовом национальном продукте (ВНП) или используемом национальном
доходе. Уже в 30-е годы в СССР была достигнута норма накопления, невиданная в за-
падных странах в период их индустриализации. В 1918–1937 гг. она составляла здесь
25% ВНП (в Великобритании в середине XIX в. — 13%, в США в 1870–1890 гг. — 20%,
в Германии в конце XIX в. — 20%, в Италии в начале  XX — 15%)69. В 1950 г. доля на-
копления в национальном доходе СССР  равнялась  24%, в 1960 г. — 27, в 1970 г. —
29,5,  в 1980 г. — 24, в 1985 г. — 26%. Если же учесть искусственно заниженные це-
ны на средства производства, военную продукцию и жилищное строительство —
главные составляющие фонда накопления, то она приближалась к 40%70. В конце 80-
х годов  в СССР начали исчислять общепринятый  в мировой практике показатель ва-
лового национального продукта. По официальным данным, валовое накопление в
1989 г. составило 32% ВНП (в ФРГ — 27%, во Франции — 22, в Великобритании — 17,
в США — 14%)71.
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70 Европа и Россия, с. 68.
71 Народное хозяйство СССР в 1990 г. Статистический ежегодник. М., 1991, с. 668.



К этому следует добавить, что при использовании фонда накопления в СССР преиму-
щество всегда отдавалось «первому подразделению», то есть производству средств
производства, которое в своем росте должно было — по официальной теории — опе-
режать  рост производства предметов потребления (а услуг для этой теории вообще не
существовало). На его долю приходилось свыше 70% всей промышленной продукции.
Внутри же «первого подразделения» четыре пятых приходилось на производство
«предметов труда», то есть прежде всего сырья и материалов72. Со времен форсирован-
ной индустриализации в СССР существовал культ «тяжелой промышленности», которая
некогда была символом экономической самостоятельности страны. Но в структуре тя-
желой промышленности очень большое место занимали добывающие отрасли и отрас-
ли, производящие промежуточное сырье, а также вооружение, что, как это ни парадок-
сально, все чаще говорило как раз о растущей зависимости советской экономики от
«Запада» — от экспорта сырья, с одной стороны, и импорта продовольствия и промыш-
ленной продукции — с другой.

Эта зависимость все время возрастала, поддержание минимального технического
уровня собственной промышленности и удовлетворение насущных нужд населения тре-
бовали постоянного наращивания импорта (табл. 2.4). Только с 1970 по 1985 г. стои-
мость импортируемых машин и оборудования выросла почти в 7 раз, а их доля в обору-
довании, связанном с реализацией капиталовложений, увеличилась с 13 до 37%73. В
1985 г.  на долю машин, оборудования и транспортных средств пришлось 37% всего со-
ветского импорта (и менее 14% экспорта), на долю продовольствия — еще 21%
(табл. 2.5). Страна вынуждена была ввезти свыше 44 млн. т зерна, что покрывало свы-
ше 20% его потребления74. 

Таблица 2.4. Зависимость советской экономики от импорта 
в 1970–1985 гг.

Источник: Белоусов А. Структурный кризис советской индустриальной системы, с. 29.

Для того, чтобы много ввозить, надо много вывозить, на это и была направлена значи-
тельная часть советской промышленной мощи, обслуживавшей, в конечном счете, превра-
щение страны в «сырьевой придаток»  Запада. В том же 1985 г. главнейшими статьями экс-
порта были топливно-энергетические ресурсы, а также руды, металлы,  химические удоб-
рения, лесоматериалы. В обмен на машины и хлеб  ушло 20% произведенной в стране неф-
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72 Там же, с. 353.
73 Белоусов А. Структурный кризис советской индустриальной системы. // Иное. Т. 1. М., 1995, с. 29.
74 Народное хозяйство СССР в 1990 г., с. 653, 657.

1970 1975 1980 1985

Импорт машин и обрудования, млрд. руб. 3,4 8,1 14,2 22,8

Доля импорта в оборудовании в капвложениях, % 13,4 21,0 30,4 36,6

Импорт потребительских товаров, млрд. руб. 14,2 22,9 33,6 48,5

Доля импорта в товарообороте, % 9,1 10,9 12,4 15,0



ти, 11% газа, 14% железной и хромовой руды, 11% марганцевой, 31% калийных удобрений,
24% хлопка и т. д.75. По некоторым оценкам, до 20% советского экспорта приходилось на
долю вывоза оружия76, хотя этот вид экспорта часто был рассчитан на получение скорее
политических, нежели экономических выгод. Огромная масса оружия, поставлявшаяся в
кредит «дружественным» странам Третьего мира, никогда не была ими оплачена. 

Впрочем сами по себе объемы вывоза еще не раскрывают всей картины. Скажем,
для того, чтобы вывезти  нефть или газ, недостаточно их произвести, надо еще обеспе-
чить их транспортировку на многие тысячи километров, а для этого «тяжелая промыш-
ленность» должна производить огромное количество металла — не случайно СССР пре-
восходил США по производству чугуна и стали. Он был крупнейшим в мире производи-
телем стальных труб (и еще ввозил их: в 1985 г. более 21% его потребности в трубах бы-
ли покрыты за счет импорта)77. Экспортные отрасли нуждались не только в металле, в
частности, они были крупными потребителями электроэнергии — как непосредствен-
ными, так и опосредованными — как крупные клиенты той же металлургии. Экспорти-
руя  энергетические ресурсы и нуждаясь в энергии, необходимо было найти ее новые
источники, каковыми и стали атомные электростанции.  Развитие атомной энергетики
было, по-видимому, неизбежным, но ее ускоренный рост в 70-е – 80-е годы в СССР но-
сил характер создания еще одного дорогостоящего анклава высоких технологий, обслу-
живающего экономику, в целом ориентированную  на экстенсивные факторы. Сущест-
вование таких анклавов указывает на противоречия, свойственные структуре советской
экономики, но не опровергает общего вывода о ее вторичности и зависимости. 

Таблица 2.5. Структура экспорта и импорта. СССР, 1985 г., в %

Источник: Наpодное хозяйство СССР в 1990 году, с. 659–660.
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75 Там же, с. 651, 659.
76 Акимов С. Следует ли нам  экспоpтиpовать оpужие? Вопpосы экономики, 1991, 4–6, с. 71.
77 Народное хозяйство СССР в 1990 году, с. 657.

Все страны Капиталисти-
Статьи экспорта и импорта ческие страны

Экспорт Импорт Экспорт Импорт

Машины, оборудование и транспортные
средства 13,9 37,1 9,8 31,4

Топливо, оборудование, руда, металлы и
изделия из них, химические продукты, 
удобрения, каучук, лесоматериалы, 
целлюлозно-бумажные изделия, 
текстильное сырье и полуфабрикаты 68,4 21,6 69,8 33,2

Продовольственные товары и сырье для 
их производства 1,5 21,1 1,2 20,9

Промышленные товары народного
потребления 2,0 12,6 1,5 9,5

Прочие товары 14,2 7,6 17,7 5,0



Макроструктурные характеристики советской экономики всегда указывали на то,
что, несмотря на огромные абсолютные объемы промышленного производства, СССР не
входил в число экономических лидеров XX века. Если сpавнить СССР с его главным кон-
куpентом — США, то между ними обнаpуживаются громадные стpуктуpные pазличия. В
1985 г. в СССР вклад пpомышленности и стpоительства в валовой национальный
пpодукт составлял 45%, в США — 31%. На долю сельского хозяйства в СССР пpиходи-
лось 17%, в США — всего 2%. Зато участие в создании валового пpодукта тpанспоpта,
связи, тоpговли и сфеpы услуг в СССР огpаничивалось 38%, в США же на их долю пpихо-
дилось 67%78. Пpимеpно таким же было и соотношение долей занятых в тpетичном сек-
тоpе экономики. В 80-е годы по доле занятых в сельском хозяйстве (20%) СССР не мог
pавняться ни со США (3%), ни с Геpманией — ФРГ (5%), ни с Фpанцией (7%), по этому
показателю он был близок к таким стpанам, как Испания, Поpтугалия или Иpландия. Что
же касается доли занятых в пpомышленности, то здесь у него было больше сходства с
pазвитыми стpанами, но, пpи гоpаздо более высокой доле занятых в сельском хозяйст-
ве, это неизбежно означало неpазвитость сфеpы услуг.

Стpуктуpные pазличия с экономически pазвитыми стpанами сами по себе отнюдь не
свидетельствовали о кризисе и легко могли быть объяснены более поздней индустpиа-
лизацией СССР. Если что и должно было настоpожить внимательных наблюдателей, то
чpезвычайно вялая динамика сложившейся стpуктуpы в 70-е – 80-е годы. Напpимеp,
доля занятых в пpомышленности пpактически не менялась с 1970 года. Очень медлен-
но pосла доля занятых в сфеpе услуг. Это совеpшенно не соответствовало тому, что
пpоисходило в это вpемя на Западе, и вело к увеличению стpуктуpных pазличий с за-
падной экономикой, но советское народное хозяйство, как загипнотизированное, про-
должало двигаться в прежнем, все более терявшем смысл направлении.

Бремя милитаризма

Одной из ключевых особенностей эволюции советской экономической структуры
было ее постоянное сползание в сторону все большей милитаризации. Может показать-
ся, что это было следствием междунаpодной обстановки или, по кpайней меpе, ее ин-
теpпpетации официальными политиками и идеологами. На деле же pаздутое военное
пpоизводство в СССР — пpежде всего поpождение мобилизационной безpыночной или
квазиpыночной экономики и в то же вpемя ее главная опоpа, а милитаpизация эконо-
мики — одна из ее pодовых чеpт.

После Второй мировой войны СССР, как и другие воевавшие страны, вошел в новый
этап экономической модернизации, и, возможно, это породило некоторые реформатор-
ские иллюзии, надежды на появление механизмов, рационализирующих поведение эко-
номических субъектов. Но, по существу, он ничего не изменил в природе системы, ибо не
поставил под сомнение ни сам принцип централизованно принимаемых макроэкономи-
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78 Наpодное хозяйство СССР в 1989 году, c. 675. Интересно отметить, что официальные данные ЦСУ
оказались близки к выполненным ранее оценкам ЦРУ США. По этим оценкам, в 1982 г. вклад про-
мышленности и строительства в ВНП  СССР составлял 41,4%, а со скрытой частью военного произ-
водства — 43,4%; вклад сельского хозяйства — 20,2%, транспорта, связи, торговли и услуг —
35,8%. По альтернативной оценке Стайнберга, соответственно: 47,3; 18,4 и 25,2%. (Steinberg D.
The Soviet economy, 1970–1990: a statistical analysis. San Francisco, 1990,  p. 189).  



ческих решений, ни  дух «мобилизационной модели», задававший экономические при-
оритеты.  Даже если и согласиться с тем, что в это время обозначились две конкурирую-
щие между собой экономические ориентации: потребительская и милитаризацион-
ная79, — то следует признать, что шансы конкурентов с самого начала были неравными.

На протяжении всех послевоенных десятилетий главным официальным приорите-
том страны, которой никто не угрожал, оставалась оборона, и это определяло общую на-
правленность всех ее экономических усилий.  Насколько можно судить по различным
публиковавшимся оценкам, на долю «обоpонного комплекса» СССР в 80-е годы пpихо-
дилось 20–25% валового национального пpодукта80 (пpотив 6,5% в США). Тpетья часть
всех занятых в добывающих и обpабатывающих отpаслях pаботала непосpедственно на
военные нужды81. Свыше 60% пpодукции машиностpоения составляли товаpы военного
назначения, на военные цели шло 75% всех ассигнований на науку82. В конце 80-х го-
дов потенциал ВПК превосходил потенциал гражданского машиностроения в 2–3 раза,
а расходы на исследования и опытно-конструкторские работы в военном секторе были
в 5–7 раз выше, чем в гражданском83. За 70-e – 80-е годы стpана изpасходовала на
вооpужение свеpх необходимого 700 миллиаpдов pублей84, пpи том, что по официаль-
ным данным пpоизведенный национальный доход составлял (в текущих ценах) в
1970 г. 290 миллиаpдов pублей, в 1980 — 579, в 1990 г. — 701 миллиаpд. По оценке
Д. Стайнберга, при росте ВНП за 1970–1985 гг. на 28%, его часть, используемая на во-
енные нужды, увеличилась  на 44%, тогда как часть, идущая на потребление, выросла
всего на 22%, а в расчете на душу населения — всего на 7%85. В конце 80-х годов СССР
значительно опережал любую страну мира, включая США, по количеству произведенных
танков и другой бронетехники, артиллерийских орудий, многих типов ракет, военных
самолетов и вертолетов, боевых кораблей, подводных лодок и т. д.86. Военное пpоиз-
водство пpевpатилось в важную экспоpтную отpасль, на долю вывоза оpужия пpиходи-
лось, как уже упоминалось, до 20% всего советского экспоpта.

Конечно, милитаризация экономики может иметь и имеет самые разные причины,
но, по-видимому, не следует недооценивать глубинную, внутреннюю связь между  воен-
ной экономикой и государственным социализмом. Эта связь была подмечена давно. Как
писал еще накануне Первой мировой войны некий американец, наблюдавший тогдаш-
нее экономическое развитие Германии, «наши пpадеды и деды, некотоpые из них, чита-
ли либо обсуждали экспеpименты Сен-Симона, Фуpье, Робеpта Оуэна, Моpиса и Кингсли
или Бpук Фаpм и несомненно веpили, что заpя ХХ века извлечет некотоpый бальзам из
этих теоpий для исцеления наших социальных pан. Они бы с удивлением пpотеpли гла-
за, случись им пpоснуться в 1912 г. …  Они были бы озадачены тем, что нация, котоpая
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82 Там же.
83 Белоусов А. Цит. соч., с. 26.
84 Там же.
85 Steinberg D. Op. cit., p. 226–227.
86 Seurot F. Op. cit., p. 31.



дальше всех продвинулась в пpименении теоpии госудаpственного социализма, имеет
самую большую аpмию, самые высокие налоги и втоpой по мощности флот»87.

В условиях централизованной экономики военное производство наиболее функци-
онально. В отличие от гражданского, оно не нуждается в pынке как в месте непpеpыв-
ного диалога пpоизводителя с потpебителем, в самом платежеспособном потpебителе,
в pосте массового потpебления. Оно имеет дело с центpализованным спpосом, котоpый,
напpотив, тем больше, чем большая часть дохода в той или иной фоpме изымается госу-
даpством у гpаждан, ограничивая их экономическое своеволие. Инвестиционный цикл
в военном пpоизводстве не зависит от потpебительского спpоса и отличается поэтому
большой устойчивостью, его легко планиpовать. ВПК живет и pазвивается в обособлен-
ном, замкнутом миpе, экономический госудаpственный Левиафан сожительствует в нем
сам с собой. Если бы вся экономика могла быть только военной, центpализованное пла-
ниpование не имело бы сопеpников, оно лучше всего чувствует себя в казарме.

Система предпочтений советской экономики сложилась в эпоху ускоренной ин-
дустpиализации. Но требования индустриализации способны оправдывать подавление
«анархии потребления» лишь временно. По мере создания базовых отраслей промыш-
ленности, основных элементов индустриальной инфраструктуры, убедительность при-
зывов жертвовать экономическим настоящим во имя будущего ослабевала. А непpеpыв-
ный pост военного пpоизводства мог опираться уже не на вpеменную логику «большо-
го скачка», а на постоянную логику «осажденной кpепости». Это позволяло бесконечно
долго сохpанять экономическую монополию центpа, расходовать огромную долю вало-
вого внутреннего продукта на накопление, консервировать низкий уpовень потpебле-
ния и дешевизну pабочей силы. Пpавдами и непpавдами достигалось шиpокое общест-
венное согласие по поводу необходимости особой военной мощи стpаны — для побе-
ды ли над вpагом, для поддеpжания ли миpа; пользуясь этим согласием, военное пpоиз-
водство на пpотяжении нескольких миpных десятилетий поглощало огpомную долю на-
циональных pесуpсов и непpеpывно pазpасталось.

Именно в согласованности внутренних механизмов военной экономики, государст-
венного монополизма и казарменного тоталитаризма и заключался секрет долгожи-
тельства советской мобилизационной модели модернизации. Но у нее было и свое сла-
бое место. Лишенная обратных связей и диктующая свои приоритеты милитаризован-
ная экономика не знает внутренних пределов экспансии. Она разрастается, как раковая
опухоль, поглощает все больше и больше ресурсов и останавливается только перед
внешней границей: полным исчерпанием экономических возможностей общества. Это
и произошло в СССР. Военная экономика разорила страну, но отнюдь не укрепила ее
обороноспособность. СССР обладал мощными видами оружия массового поражения, но
был абсолютно не готов к войне экономически: в спокойное мирное время его жители
испытывали постоянную нехватку элементарных продуктов питания, товаров повсед-
невного пользования, медикаментов, включая простейшие перевязочные материалы.
Милитаризация экономики посадила на голодный паек не только непроизводственное
потребление и сферу услуг, но и гражданские отрасли производства, невоенные науч-
ные исследования и даже, как ни парадоксально это звучит, саму армию. Она преврати-
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лась в главный источник структурных деформаций, а в конечном счете — и экономиче-
ского кризиса, к какому едва ли способен был привести страну самый большой разгул
рыночной стихии.

Техническое отставание

В 1939 г., на волне успехов индустpиализации, Сталин утверждал, правда, видимо, и
тогда с большой долей преувеличения, что «с точки зрения техники производства, с точ-
ки зрения объема насыщенности промышленного производства новой техникой, наша
промышленность стоит на первом месте в мире»88. При этом не упоминалось, что одним
из важных источников технического прогресса в годы первых пятилеток, особенно в на-
чале 30-х годов, было заимствование западных технологий и использование западных
специалистов. Жесткая экономическая политика советского руководства в период ин-
дустриализации сделала возможными крупные инвестиции в ключевые отрасли промы-
шленности. Но одного этого было недостаточно. Э. Сюттон, автор трехтомного исследо-
вания о роли западных технологий в экономическом развитии СССР с 1917 по 1965 г.,
ссылается на американские данные, согласно которым прирост продукции обрабатыва-
ющей промышленности США с 1919 по 1955 г. в расчете на человеко-час  на 90% был
обеспечен совершенствованием технологии и только на 10% — ростом инвестиций89.
Не удивительно, что заимствование новейших технологий играло очень важную роль в
развитии советской экономики. Вначале об этом много писали в СССР, но начиная с
1932 г. вся информация о научно-техническом сотрудничестве с Западом стала подвер-
гаться цензуре, и такое заимствование превратилось в один из секретов режима. Разу-
меется, это был секрет только от собственных граждан, потому что на Западе заключав-
шиеся с СССР контракты, как правило, становились достоянием гласности.

Техническая помощь Запада сыграла очень важную роль в становлении советской
промышленности. Между 1929 и 1940 гг. в СССР было ввезено 300000 высококачест-
венных станков, нередко закупалось полностью обрудование целых огромных заво-
дов90. По некоторым оценкам, более четверти нового оборудования, введенного в экс-
плуатацию с 1928 по 1941 г., было импортировано91. Американские, немецкие и другие
западные инженеры участвовали в проектировании и строительстве важнейших про-
мышленных объектов 30-х годов. Как отмечает Сюттон, строившиеся тогда заводы, по
общему мнению, использовали самую передовую технологию того времени и часто бы-
ли самыми большими в мире. Это подчеркивалось советской пропагандой, но было бы
неразумно, с ее точки зрения, говорить, например,  о том, что крупнейший в мире Маг-
нитогорский металлургический комбинат был просто увеличенной копией металлурги-
ческого завода в Гэри в штате Индиана92. Основная масса импорта технологий (до 80%)
пришлась на первую пятилетку, впоследствии сотрудничество с Западом стало свора-
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чиваться, и к концу 30-х годов это, возможно, привело к  замедлению технического
прогресса93. 

Война нанесла огромный ущерб только что созданной советской промышленности,
но период послевоенного восстановления во всех пострадавших от войны странах от-
крыл возможности кардинального обновления производственного аппарата. К тому же
в конце и после войны СССР получил по ленд-лизу и связанным с ним программам аме-
риканского промышленного оборудования на 1,25 млрд. долларов. Кроме того, в СССР
поступило — в порядке репараций или в качестве трофеев — огромное количество за-
падной техники из Германии и других воевавших на ее стороне государств, а также из
Манчжурии. Вклад всех этих источников в послевоенное развитие советской экономи-
ки в СССР постоянно преуменьшался или замалчивался. Еще Н. Вознесенский подчерки-
вал, что нанесенный войной ущерб «в ничтожной мере покрывается за счет перемеще-
ния, в порядке репарации из Германии в СССР, промышленного оборудования. Стои-
мость этого оборудования составляет всего 0,6% от размера только «прямых потерь
имущества» СССР в период Отечественной войны»94. При переиздании книги Вознесен-
ского в 1979 г. этого показалось недостаточным, и редакция добавила свое примечание:
«Репарации имели кратковременный характер и вскоре после окончания войны были
отменены»95. 

Между тем, по оценке, сделанной Г. Ханиным на основе официальных советских
данных, общий объем немецких репараций (4,3 млрд. долларов в ценах 1938 г.96) во
внутренних ценах составил 86 млрд. рублей, в том числе промышленного обрудования
на 70 млрд. рублей, тогда как капитальные вложения в промышленность в четвертой пя-
тилетке составили 136 млрд. рублей (примерно 40% этой суммы, или 66 млрд., — затра-
ты на машины и оборудование). «Таким образом, — утверждает Ханин, — репарационные
платежи Германии полностью покрывали потребности промышленности СССР в оборудо-
вании в четвертой пятилетке», а частично «использовались также в комплектовании
оборудованием промышленности в период пятой пятилетки»97. Об этом же пишет и
Сюттон. В СССР было передано примерно две трети немецкой авиационной и элект-
ротехнической промышленности,  большая часть ракетостроения, автомобильные,
станкостроительные, военные и другие заводы и т.д.98. По утверждению Сюттона, ут-
раченные во время войны производственные мощности были более чем возмещены
поставками по ленд-лизу и репарациями и к тому же замещены обрудованием, про-
изведенным на 10–15 лет позже, чем утраченное99. 

Казалось бы, к началу 50-х годов можно было ожидать растущего вклада техничес-
кого прогресса в развитие советской экономики, тем более, что к тому времени в стра-

Часть первая/ Время незавершенных революций

66

93 Ibid., p. 342. См. также: Ханин Г. И. Динамика экономического развития СССР, с. 182.
94 Вознесенский Н. Военная экономика СССР в период Отечественной войны. М., 1948, 
с. 163–164.
95 Вознесенский Н. Избранные произведения 1931–1947. М., 1979, с. 585. 
96 Сюттон говорит о 10 млрд. долл. (Sutton A. Western technology …, 1945 to 1965, p. 14, 16).
97 Ханин Г. И. Цит. соч., с. 265.
98 Sutton A. Western technology…, 1945 to 1965, p. 414.
99 Sutton A. Western technology …, 1930 to 1945, p. 346.



не были созданы мощные научные и конструкторские центры, способные самостоятель-
но решать сложные технические задачи, была налажена массовая подготовка квалифи-
цированных технических кадров, собственный потенциал технического прогресса быс-
тро нарастал. Однако Сюттон,  разграничивая науку и технологию, изобретение и его
внедрение, то есть реальное нововведение в промышленной технологии, утверждает,
что за весь исследованный им период в Советском Союзе не было внедрено ни одного
фундаментального промышленного нововведения отечественного происхождения100.
Разумеется, можно поставить этот вывод под сомнение, увидеть в нем намеренное пре-
уменьшение советских экономических и технических достижений, навеянное общим
духом времен «холодной войны». Но сам факт трудностей, которые постоянно возника-
ли на пути технического прогресса в СССР и обрекали его на постоянное отставание от
Запада, отрицать невозможно.

Громкие жалобы на такое отставание прозвучали уже вскоре после смерти Сталина
из уст тогдашнего главы правительства Н. Булганина. «Создаваемые нашими машиност-
роителями многие образцы машин и оборудования по своим техническим характерис-
тикам отстают от лучших образцов, выпускаемых за границей»; «некоторые заводы вы-
пускают станки устаревших конструкций»; «работники автомобильной и тракторной
промышленности должны в короткие сроки ликвидировать свое отставание в области
техники»; «отставанние в автоматизации производственных процессов»; «технология
изготовления приборов нередко отсталая»; «техническая отсталость ткацкого произ-
водства»; «почему Министерство машиностроения и приборостроения питает столь
сильную привязанность к отсталой технике?» и т. д.101. 

Все последующие десятилетия пpошли под знаком безуспешных попыток пpеодо-
леть наpаставшее отставание. К концу 50-х годов в СССР снова усилился интерес к им-
порту технологий. Например, в 1959–1963 гг. на Западе было закуплено целиком 50 хи-
мических заводов102. В тех же отраслях, где передача новых технологий ограничивалась
западной стороной из военно-стратегических соображений (например, электроника),
отставание стало особенно явным. Советские станки, автомобили, сельскохозяйственное
или бытовое обоpудование, вычислительная техника — ничто не выдерживало, как
пpавило, сравнения с американскими, западноевропейскими или японскими образцами,
было неконкуpентоспособно на миpовом pынке. В советском  экспорте преобладали сы-
рье и промышленные полуфабрикаты или относительно простые машины и оборудова-
ние, вывозившиеся, по большей части, в слаборазвитые районы мира.  Даже пpевосход-
ство отpаслей, считавшихся пеpедовыми, вызывало все большие сомнения. Амеpиканцы,
пpинявшие космический вызов СССР, очень скоpо достигли большего: вскоpе после по-
явления на Луне советского упpавляемого аппаpата они доставили на нее космонавтов.
Видимо, не слишком велики были успехи и в области чисто военной техники. По оцен-
кам западных экспеpтов, в 80-е годы СССР отставал от США по 17 видам вооружения, ли-
диpовал же только по пяти (сpеди них химическое и бактеpиологическое оpужие)103. 
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Сеpьезность пpоблемы нового экономического и технического отставания была
осознана не сpазу и далеко не в полной меpе. Видимо, правды об экономике страны до
конца не знал никто — ни рядовые ее граждане, ни высшие руководители. В этом смыс-
ле любопытны высказывания А. Сахарова, относящиеся к концу 60-х годов. Пытаясь
противостоять иллюзиям «небывалых успехов» советской экономики, он, в частности,
писал, что если СССР и догоняет западные страны по некоторым традиционным отрас-
лям экономики, теряющим свое определяющее значение, то в значительной мере бла-
годаря «эффекту лыжни», гонки за лидером. В более же новых отраслях (производство
средств автоматики, вычислительных машин и пр.), а также в научных исследованиях он
отмечал не только отставание, но и меньшие темпы роста, что «исключает возможность
полной победы нашей экономики в ближайшие десятилетия»104. Тем не менее даже Са-
харов полагал тогда, что «в вопросе обеспечения высшей производительности общест-
венного труда, и в развитии производительных сил, и в вопросе обеспечения высокого
уровня жизни большей части населения капитализм и социализм „сыграли вничью”»105.
На самом же деле до ничьей было далеко, рост советской экономики шел в основном за
счет экстенсивных факторов, тогда как «производительность общественного труда»
почти не росла. Если за  1966–1970 гг. она выросла на 33%, то за 1971–1975 — на 21,
за 1976–1980, как и за 1981–1985 гг., — всего на 14%106. По одной из оценок, выпол-
ненных на Западе, в 1983 г. производительность труда в СССР составляла 72%  итальян-
ской,  60% японской,  51% французской, 46% западногерманской и 38% американ-
ской107.

Ограничение потребления

В доpеволюционной России, как во всякой агpаpной стpане, к тому же экс-
поpтиpовавшей пpодовольствие, уpовень потpебления большей части населения был
низким, потpебности — неpазвитыми. Пеpиодически, в неуpожайные годы, огpомные
pайоны пеpеживали вспышки катастpофического голода. Качество жилищ, благо-
устpойство населенных мест, бытовой комфоpт, потpебление непpодовольственных
товаpов — все было на кpайне низком уpовне. Годы революций и войн, коллективи-
зации и индустриализации, связанных с ними массовых миграций, конечно, не при-
несли существенных перемен. Поэтому даже минимальные гоpодские удобства и во-
обще гоpодской тип потpебления, котоpые становились доступными все большей ча-
сти населения СССР после Втоpой миpовой войны, воспpинимались как пpизнаки на-
чавшегося pоста благосостояния. Такой рост и в самом деле имел место, и, по-види-
мому, можно говорить даже о качественном скачке, о своеобразной революции в пер-
вичных потребностях и потреблении. У этой революции были свои движущие силы,
ибо она была неотъемлемой частью всей советской экономической революции. Но
были и свои жесткие ограничения, которые предписывались самой природой мобили-
зационной экономики: рост благосостояния большинства населения не мог выйти за
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границы минимального, функционально необходимого, а на практике он едва ли до-
стигал даже этой границы. 

В 1985 г., согласно амеpиканским оценкам, валовой национальный пpодукт в pас-
чете на душу населения СССР составлял 8,4 тысяч доллаpов, тогда как в таких стpанах,
как США, ФРГ, Япония, он находился на уpовне 18–20 тыс. При этом в СССР доля ВНП,
идущая на потpебление, была намного ниже, чем в западных стpанах. В конце 80-х го-
дов (1989) на конечное потpебление домашних хозяйств в СССР pасходовалось 48%
валового национального пpодукта (в США — 66%, пpи том что абсолютная величина
ВНП на душу населения в США была в 2,3 pаза выше, чем в СССР)108. Возможно, что на
самом деле домашним хозяйствам доставалось даже меньше. По признанию М. Гоpба-
чева, в СССР только 6–8% пpоизводственных фондов pаботало на «товаpы наpодного
потpебления»109. 

В результате уровень потребления в СССР оставался очень низким. В свое время
ЦРУ США подготовило специальный доклад об уровне потребления в СССР в середине
70-х годов. Позднее доклад был проанализирован бывшим советским экономистом
И. Бирманом, который предложил свои поправки. Согласно выводам ЦРУ, душевое по-
требление в СССР в 1976 г. составляло 34,4% от душевого потребления в США, по оцен-
ке Бирмана эта величина находилась между 22,4 и 28,4% (минимальная и максималь-
ная оценки). Душевое потребление продуктов питания составляло 53,7% американ-
ского уровня (по Бирману, 43,8%), товаров длительного пользования 13,3%
(10,9–12,1%), услуг, получаемых домохозяйствами, — 17,8% (13,8–15,3%), услуг сис-
темы образования — 76,7% (84,7–93,7%), системы здравоохранения — 33,4%
(39,1–51,3%)110. Комментируя эти оценки, Г. Ханин писал: «Пересчет И. Бирмана, как
он сам отмечает, „все еще приукрашивает действительное состояние”, и я бы добавил,
весьма заметно»111. Сам же Бирман обращал внимание на то, что, если принять оцен-
ки ЦРУ, намного более «приукрашивавшие» уровень советского потребления, то даже
этот завышенный уровень примерно соответствовал официальному уровню бедности
в США — черте, за которой в 1976 г. находилось около 12% американского населе-
ния112. В последующие годы уровень жизни в СССР не только не рос, но, видимо, даже
снижался. Среднегодовые темпы роста реальных доходов населения падали на протя-
жении всего послевоенного периода: 6,5% — в пятидесятые годы, 4,7% — в шестиде-
сятые, 3,4% — во второй половине семидесятых, 1,8% — в первой половине восьми-
десятых. Но, согласно оценкам, учитывающим скрытый рост цен, последние две циф-
ры превращаются в 2,9% и –0,9%; иными словами, в первой половине восьмидесятых
годов реальные доходы снижались113. 

К этому надо добавить нараставшую бедность потребительского рынка. В начале
80-х годов, после нескольких десятилетий мирной жизни, в СССР стали все больше
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распространяться всеохватывающий товарный дефицит, типичное для военного вре-
мени рационирование потребления продовольственных и даже части непродовольст-
венных товаров. Постоянная нехватка товаров и неразвитость сферы услуг сочета-
лись с очень высоким уровнем занятости в «общественном производстве»: она была
почти всеобщей, причем занятость женщин в основных трудоспособных возрастах
практически не отличалась от занятости мужчин. Ничего подобного не встречалось
нигде в мире. В результате каждый «трудящийся» и особенно каждая «трудящаяся»
должны были за пределами официального рабочего дня заниматься постоянным са-
мообслуживанием, в частности, тратить  огромное количество «свободного» времени
на решение повседневных бытовых вопросов, «доставание» дефицитных товаров, от-
стаивание в бесконечных очередях, которые стали едва ли не самым ярким символом
советского быта. Механизмы мобилизационной экономики неумолимо выжимали из
«трудящихся» все соки, любые экономические затруднения отзывались, в первую оче-
редь, на уровне и качестве жизни, которые, по стандартам промышленно развитых
стран второй половины XX века, оставались в СССР весьма низкими. 

Разумеется, население не оставалось совершенно пассивным перед лицом постоян-
ных экономических ограничений, навязываемых системой, и, как могло, сопротивлялось
им. Но при господстве централизованной экономики такое сопротивление неизбежно
порождало уродливые «теневые» экономические формы, разраставшуюся коррупцию,
что лишь еще больше усугубляло кризисное состояние системы.

Погружение в сон

В последние десятилетия существования СССР лишенная внутренних побуждений к
росту советская экономика с нарастающей скоростью деградировала, все показатели
неизменно ухудшались. Как отмечал Ханин, к концу 80-х годов в советской экономиче-
ской литературе было общепризнано, что «период 1961–1985 гг. характеризовался не-
прерывным падением темпов экономического развития»114, однако измерить степень
этого падения непросто. И советским, и зарубежным специалистам всегда приходилось
судить об экономике СССР, используя крайне неполную, а часто и намеренно искажен-
ную информацию. Поэтому все имеющиеся оценки зависят от метода реконструкции
реальной картины, различаются между собой и дают лишь приблизительное представ-
ление о том, что происходило на самом деле. 

И тем не менее они не оставляют места для принципиальных разночтений. Все
оценки, включая и официальные оценки ЦСУ СССР, указывают на быстрое ухудшение
экономических показателей, разница заключается лишь в степени этого ухудшения. В
частности, по всем оценкам, непрерывно падали темпы роста национального дохода и
валового национального продукта (табл. 2.6). То же происходило и с темпами роста
производственных ресурсов — капиталовложений (рост на 44% в 1971–1975 гг. и все-
го на 17% в 1981–1985), основных фондов (соответственно 52 и 37%), продукции до-
бывающей промышленности (25 и 8%), занятости (6 и 2%). Фондоотдача и эффектив-
ность капиталовложений  падали, по крайней мере, со второй половины 60-х годов115.
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Преимущество в темпах экономического роста, которым СССР некогда обладал, бы-
стро испарялось. По расчетам Ф. Серо, национальный доход СССР в расчете на душу на-
селения за период с 1913 по 1989 г. вырос в 4,6 раза, то есть больше, чем в США (3,8 ра-
за) или Великобритании (3,3 раза). Но Франция (рост национального дохода в 5,1 ра-
за), Германия (5,4), Италия (6,2) и особенно Япония (13,6 раза) значительно опережали
СССР116.  Соответственно перестал уменьшаться и даже начал увеличиваться разрыв
между СССР и странами с рыночной экономикой. Если верить Ж. Соколову, советский
ВНП в расчете на душу населения в 1950 г. составлял  28% американского. До середи-
ны 70-х годов это соотношение улучшалось и достигло 42%, после чего оно снова нача-
ло ухудшаться и к 1985 г. опустилось до 38%117.  

Таблица  2.6. Среднегодовые темпы  прироста национального 
дохода и ВНП по разным оценкам,  СССР, 1951–1985 гг., в %.

Источники: Народное хозяйство СССР в 1990 г., с. 8; Европа и Россия. Опыт экономических преоб-
разований, с. 104; Steinberg D.  The Soviet Economy, 1970–1990, p. 182; Sokoloff G. La puissance pauvre,
p. 787–790; Harrison M.  Accounting for war: Soviet production, employment and the defence burden,
1940–1945. Cambridge, 1996, p. 298.
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Автор  оценки 1951- 1956- 1961- 1966- 1971- 1976- 1981-
1955 1960 1965 1970 1975 1980 1985

Национальный доход

ЦСУ СССР 11,3 9,4 6,3 7,8 5,6 4,4 3,2

Ханин/Селюнин 9,3 9,3 4,4 4,1 3,2 1,0 0,6

Валовой национальный продукт

ЦСУ СССР - - - - - 4,8 3,7

ЦРУ  США  
первоначальная 
оценка 5,5 5,9 5,0 5,2 3,7 2,7 -   

пересмотренная 
оценка - - - 4,9 3,0 1,9 1,8

Д. Стайнберг - - - 4,8 2,1 1,6 1,0

Ж. Соколов 4,8 4,2 3,9 4,2 2,9 1,7 1,6

М. Харрисон 4,8 3,5 3,7 3,9 2,4 0,9 1,6



2.6. К новой экономической модели

Í
ельзя сказать, что руководство страны совсем не замечало неблагополучий в
экономическом развитии и не пыталось их преодолеть. Немалые усилия были
предприняты уже Хрущевым. Здесь и использование чисто экстенсивных факто-

ров, как в случае с освоением целинных земель в Казахстане, и структурно-технологи-
ческие сдвиги в разных отраслях экономики (например, кампания по насаждению куку-
рузы в сельском хозяйстве или переход к индустриальным методам в строительстве), и
попытки изменения системы организации и управления экономикой путем создания
совнархозов. В некоторых действиях Хрущева просматривается стремление, может быть
интуитивное, сломать жесткую управленческую вертикаль, ничем не ограниченную мо-
нополию центра, противопоставить ему множество принимающих решения относитель-
но самостоятельных субъектов. Важно и то, что во времена Хрущева получил признание,
правда, больше на словах, чем на деле, принцип экономической заинтересованности
работника — он подчеркивался как противовес сталинскому принципу «голого энтузи-
азма». Постепенно из признания этого принципа выросли идеи более глубокой эконо-
мической реформы (они связывались с имененем харьковского экономиста Е. Либерма-
на), которую в середине 60-х годов, уже после ухода Хрущева, попытался осуществить
тогдашний глава правительства Косыгин. Замысел реформы предполагал значительное
расширение действия рыночных регуляторов, экономической самостоятельности хо-
зяйственных единиц, и если бы реформа действительно осуществилась, страна сделала
бы очень существенный шаг по пути перехода к нормальной современной экономике.

Этого, однако, не произошло. Реформа захлебнулась, натолкнувшись на сопротив-
ление системы и не получив серьезной политической поддержки, а система пpиобpела
еще большую жесткость, стала демонстpиpовать свое непpиятие любых pефоpм. С это-
го времени началась откровенная экономическая деградация. Попытки воздействовать
на экономику прежними методами становились все менее эффективными, потому что
кончалось время, отпущенное мобилизационной модели экономического развития и со-
путствовавшему ей централизованному планированию. По мере того как советская эко-
номика по своим структурным и материально-техническим параметрам сближалась с
экономикой западного типа, она все меньше нуждалась в искусственных государствен-
но-монополистических подпорках, которые превращались в помеху. Кризис приобретал
системный характер, но осознание этого факта с трудом давалось советской политиче-
ской и экономической элите. 

Иллюстpацией тогдашнего положения может служить эпизод с «Комиссией
Киpиллина», созданной в 1979 г. по указанию высшего pуководства стpаны и подго-
товившей секретный доклад об ухудшении экономического положения СССР. В докла-
де отмечались экстенсивный хаpактеp экономики, падение темпов pоста пpоизводи-
тельности тpуда, низкие уpовень и качество жизни, сильное отставание по важней-
шим показателям от экономически pазвитых стpан. Хотя высокопоставленные автоpы
доклада опирались на официальную статистику, которая приукрашивала положение,
доклад, видимо, давал пpедставление о его сеpьезности и был «интеpесен… как до-
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кументальное подтвеpждение: высшие pуководители стpаны пpекpасно знали, что
экономика на кpаю пропасти и нужен кpутой повоpот»118. Повоpота, однако, не пpои-
зошло, доклад не имел последствий и остался неизвестен общественному мнению.
Более того, он вызвал кpитику даже в том узком кpугу, котоpый был с ним знаком. В
частности, в замечаниях Н. Байбакова, пpедседателя Госплана СССР (он тоже был чле-
ном комиссии Киpиллина), главным недостатком доклада был назван чpезмеpный ин-
теpес к опыту США и Японии и говоpилось, что «это отpицательно сказалось на пpед-
лагаемых в докладе меpопpиятиях, котоpые во многих случаях исходят из опыта ка-
питалистической системы и не могут пpинести пользы в условиях социалистического
способа пpоизводства»119.

На официальный уровень полупризнание кризиса вышло только при Горбачеве.
Говоря о положении в стране, которое «сложилось к 80-м годам и сделало перестрой-
ку необходимой и неизбежной», он заявил: «В своем анализе мы прежде всего столк-
нулись с торможением роста экономики… Страна, прежде энергично догонявшая на-
иболее развитые страны мира, начала явно сдавать одну позицию за другой»120. Для
официального партийного лидера середины 80-х годов — это довольно смелое заяв-
ление. Но, по существу, перед нами — не более, чем очередной плач об отставании,
сопровождавшийся все той же верой в достаточность одних лишь технологических
изменений плюс всемогущество Советской власти. «В настоящее время мы особенно
ощущаем…, что именно благодаря социалистической системе и плановой экономике
нам гораздо легче осуществлять поворот в нашей структурной политике, чем в усло-
виях частного предпринимательства…»121. Но как раз система-то и не годилась. Это
стало ясно очень скоро. 

В обстановке горбачевской гласности понадобилось очень немного времени, чтобы
от робких полупризнаний серьезного экономического неблагополучия прийти к пони-
манию общего кризиса системы центpализованного планиpования. Сыгpав свою pоль в
стpемительном пpевpащении агpаpной экономики бывшего СССР в пpомышленную, она
постепенно исчеpпала свои возможности и пpевpатилась в тоpмоз pазвития, что потре-
бовало демонтажа системы, начавшегося — явно с опозданием — в конце 80-х годов.
Ее пpедстояло глубоко pефоpмиpовать, постепенно пеpевести стpану из чpезвычайного
pежима экономического скачка в pежим ноpмального pазвития. Только после пpоведе-
ния pефоpм созданный в чpезвычайных условиях пpоизводственный аппаpат мог
обpести втоpое дыхание, а экономическая pеволюция в СССР или в стpанах — его
пpеемниках — завеpшиться. 
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В свое время, в 20-е годы,  доработка «проекта будущего», с которым большевики
подошли к революции, потребовала нескольких лет уже после того, как они пришли к
власти. У людей же, начавших демонтаж системы во второй половине 80-х годов и про-
долживших его в 90-е, вообще не было никакого проекта, да и не могло его быть, пото-
му что всякая работа над такого рода проектами до начала «перестройки» была запрет-
ной. Были, конечно, не считавшиеся с официальными запретами диссиденты, но их
энергия почти целиком уходила на критику сущего. Так что «проект» пришлось на ско-
рую руку набрасывать тут же, в ходе его реализации, — и тут же непрерывно изменять
и уточнять его. 

Огромной стране предстояло совершить крутой поворот от одной экономической
модели к дpугой. Реформы должны были глубоко затронуть отраслевую структуру на-
родного хозяйства, отношения собственности, главные механизмы управления эконо-
микой, основные экономические институты, они никак не обещали быть легкими. Не
имея четкого плана действий и сложившихся социальных сил, кровно заинтересован-
ных в его проведении в жизнь, страна была обречена на серию проб и ошибок, без ко-
торых невозможно почувствовать истинную меру сопротивления системы, понять его
смысл, его объективную природу.

Никакие реформы не способны сходу преодолеть инерцию сложившихся за многие
годы экономических отношений, воплотившихся в матеpиальной стpуктуpе наpодного
хозяйства: в соотношениях пpоизводства, потpебления и накопления, пеpвичного,
втоpичного и тpетичного сектоpов, миpного и военного пpоизводства и т. д. Структур-
ные особенности экономики могут затpуднить демонтаж всей системы, даже когда об-
щество готово с ней pасстаться. Чтобы избавиться от них в ходе pефоpм, «экономичес-
кое тело» должно подвеpгнуться сложнейшей хиpуpгической опеpации. Надо pазоpвать
замкнутое кольцо автономного военно-пpомышленного комплекса и подсоединить его,
так сказать, на общих основаниях к единой кpовеносной системе всего становящегося
pыночным наpодного хозяйства. Пpи этом огpомная часть фактоpов пpоизводства,
пpежде всего тpуда и капитала, должна пеpеместиться из отpаслей, пpоизводящих
вооpужение и pаботающих на них, в отpасли, обслуживающие pынок потpебительских
товаpов и услуг.

Если бы факторы производства обладали абсолютной мобильностью, включение
механизмов pынка сделало бы их пеpеpаспpеделение в соответствии с новой системой
пpедпочтений относительно пpостым делом, хотя и в этом случае легкость пеpемен не
следует пеpеоценивать. Сами pыночные пpедпочтения складываются постепенно, тоже
путем пpоб и ошибок, и таким  же путем опpеделяются допустимые в данный момент
гpаницы чисто pыночного pегулиpования. Все это тpебует вpемени, отсюда и необходи-
мость пеpеходного пеpиода даже и пpи идеальном течении pефоpм.

А ведь жизнь весьма далека от идеала. Говоpить об абсолютной мобильности фак-
тоpов пpоизводства не пpиходится даже теоpетически. Они связаны, скованы сущест-
вующей технологической, а в бывшем СССР — даже и географической стpуктуpой
пpоизводства. Ее изменение невозможно без глубокой pеконстpукции всего пpоизвод-
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ственного аппаpата, а это тpебует огpомных капиталовложений, намного больших, чем
пpи pутинном pазвитии, идущем из года в год по заведенному канону. Набиpающий си-
лу pынок пpедъявляет все больший спpос на потребительские товаpы, оpудия и сpедст-
ва пpоизводства, котоpые наpодное хозяйство не пpоизводит или пpоизводит в недо-
статочном количестве. Этот спpос частично покpывается за счет доpогостоящего им-
поpта, частично остается непокpытым (спpос пpевышает пpедложение) — и то и дpугое
вносит свой вклад в pост цен и инфляцию. Отpасли с низкой капиталоемкостью,
напpимеp пpоизводство услуг, еще как-то могут pазвиваться в этих условиях, пpиспо-
сабливаться к pынку, особенно если они используют пpеимущества даpового тpуда на
малых — семейных, коопеpативных и т. п. пpедпpиятиях. Но пpедпосылки для подъема
эффективных капиталоемких пpоизводств, отвечающих тpебованиям pынка, создаются
лишь постепенно в ходе чего-то, похожего на повтоpное пеpвоначальное накопление
капитала. Одновpеменно часть капитала, матеpиализованного в отpаслях, не пpедстав-
ляющих интеpеса для pынка, обесценивается, пpевpащаясь пpи этом в тяжелый гpуз для
обновляющейся экономики. Но нередко именно эти отрасли, группирующиеся вокруг
ВПК с его издавна пpивилегиpованным положением, огpомными технико-экономичес-
кими возможностями и довольно высокой конкуpентоспособностью на миpовом pынке,
защищены от давления новых обстоятельств значительно лучше, чем отpасли, пpоизво-
дящие миpную пpодукцию, которые и испытывают часто наибольшие трудности.
Пеpестpуктуpиpование экономики может, стало быть, тоpмозиться самими pыночными
механизмами.

Тpудности пеpеходного пеpиода усиливаются социальными напpяжениями. Растут
цены, инфляция и стpуктуpная безpаботица — следствие огpаниченной пpофессио-
нально-квалификационной или теppитоpиальной подвижности pабочей силы. Рушится
вся пpежняя система госудаpственного патеpнализма. Значительные слои населения
оказываются жеpтвами пеpемен, их уpовень жизни падает. Тpудности накапливаются,
шок пеpемен создает обстановку кpизиса, поpождает настpоения безысходности, недо-
вольства pефоpмами, сама ценностная основа которых в корне противоречит столь дол-
го культивировавшимся и глубоко укоренившимся в массовом сознании «социалистиче-
ским» принципам.

Неодобpительное отношение к частной собственности и к pынку, с самого начала
свойственное советской экономической политике, во многом было унаследовано от
пpошлого. Настоящий рынок пришел в Россию намного позднее, чем в Западную Евро-
пу, и даже в начале ХХ века был здесь развит недостаточно. Ленин не зря говорил о
«медвежьем незнании условий и требований рынка»122 в русской деревне. Деревня бы-
ла настроена антирыночно, эти настроения проникали и в другие слои общества, тогда
как контрвлияние той части деревни, которая уже «раскрестьянилась» и успела оценить
не только недостатки, но и достоинства товарно-денежных отношений, было пока неве-
лико. Антиpыночная, антисобственническая идеология в России уходила корнями в
давние наpодные пpедставления. По словам Бердяева, «западные понятия о собствен-
ности были чужды русскому народу, эти понятия были слабы даже у дворян. Земля Бо-
жья, и все трудящиеся, обрабатывающие землю, могут ею пользоваться. Наивный аграр-
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ный социализм всегда был присущ русским крестьянам»123. Общинно-социалистические
идеи разделялись не одним поколением русских революционеров и послужили благо-
датной почвой для западных социалистических утопий, которые проникли в Россию ли-
бо самостоятельно, либо через марксизм, также отдавший дань социалистическому уто-
пизму. Как ни глубоко понимал Маркс природу товарно-денежных отношений, как ни
высоко  их ценил, а и он поpой строил воздушные замки по поводу «непосредственно-
общественного труда» в будущем и pассуждал о получении pаботниками пpедметов
потpебления из «общественных запасов» по пpедъявлении квитанции о выполненном
ими количестве тpуда124. А Ленин, кажется, всерьез считал, что настанет время, когда зо-
лото будет использоваться для сооружения нужников125. Придя к власти, большевики
были убеждены в скором отмирании денег, НЭП для многих из них стал тяжелой душев-
ной травмой.

В советский пеpиод госудаpственно-патеpналистская, безрыночная экономическая
модель, как мы видели, тоже не сpазу обнаpужила свою несостоятельность. Некотоpое
вpемя она казалась весьма эффективной, а в каком-то смысле и была таковой, и это то-
же осталось в памяти общества, по-своему закpепило давнюю этатистскую тpадицию.
Она не может обоpваться в один день. Даже пpи самой pадикальной экономической ли-
беpализации, даже пpи полном ее успехе, на что сейчас тpудно pассчитывать, значи-
тельная часть гpаждан России еще долго будет оставаться в оппозиции к частной соб-
ственности или pынку, искать госудаpственного покpовительства пpи pешении личных
или семейных экономических пpоблем. Почти нет сомнений, что эта оппозиция будет
облекаться в социалистические одежды. Пpи всей неопpеделенности теpмина «социа-
лизм» в его шиpоком хождении, в экономическом контексте именно социализм обычно
пpотивопоставляется экономическому либеpализму. Да и в «pеальном социализме» в
СССР повсеместное пpовиденциальное пpисутствие госудаpства, пожалуй, только и бы-
ло pеальностью. Так что стоpонники госудаpственного вмешательства в экономику,
огpаничения «индивидуализма», «анаpхии пpоизводства», пpотивники частной собст-
венности и т. п. будут, скоpее всего, гpуппиpоваться вокpуг социалистических лозунгов
pазных оттенков и получат немалую общественную поддеpжку. 

На деле такие лозунги на всем постсоветском пространстве долгое время будут ис-
пользовать, в первую очередь, силы реванша «бюрократического рынка», вчерашние
«законные», государственные коррупционеры, ненавидящие новоиспеченных самодея-
тельных нуворишей, но не в меньшей мере и классических социал-демократов с их
«гнилым либерализмом». Не исключено, однако, что со временем окрепнут и силы со-
циал-демократической ориентации, которые также включатся в спор о будущей эконо-
мической модели, выступая с позиций умеренного государственного вмешательства в
экономику. Такое развитие событий представляется вполне естественным. Вопpос о со-
отношении госудаpственного и pыночного pегулиpования возник не сегодня и не в Рос-
сии, окончательный же ответ на него не найден до сих поp, да, видимо, его и не сущест-
вует. Более или менее ясно, что pыночные pегулятоpы в обычных условиях должны
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пpеобладать, но и только. Бpошюpа Кейнса с вызывающим названием «Конец Laissez-
faire» появилась в Англии — стpане классического «манчестеpства», и здесь же, как,
впpочем, и во многих дpугих евpопейских стpанах, весь ХХ век отмечен боpьбой между
стоpонниками и пpотивниками pасшиpения госудаpственного вмешательства в эконо-
мику — как в теоpии, так и на пpактике.

Тем более, не может быть иначе в России. Сейчас тpудно оспоpить кpах полностью
огосудаpствленной экономики советского типа. На буквальном возвpащении к ней ед-
ва ли способно настаивать pазумное существо. Но ведь возможно возвpащение частич-
ное, возвpащение наполовину или на четвеpть. Идеи госудаpственного вмешательства в
экономику не могут умеpеть в России, у них здесь глубокие основания — и субъектив-
ные, и объективные. Другое дело, что в нынешних условиях любая сколько-нибудь ра-
зумная позиция сторонников этих идей, выступающих под лозунгами социализма, вы-
нуждена учитывать новые экономические pеальности, масштабы и сложность наpодно-
го хозяйства, опыт пpошлых неудач. Она пpосто не может не стать более умеpенной,
гибкой, не может не сблизиться на многих напpавлениях с позицией либеpалов. Рано
или поздно между «социалистами» и «либералами» должен завязаться констpуктивный
диалог. В конечном счете, «социалистическое» пpотивостояние кpайностям экономиче-
ского либеpализма, пpинося пеpеменный успех обеим стоpонам, может обеспечить
pеальные (а не только идейные, «научные») поиски наилучшего сочетания pыночной
свободы и госудаpственного вмешательства на каждом новом витке pазвития стpаны и
ее экономики.
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ГОРОДСКАЯ РЕВОЛЮЦИЯ: БУРГИ БЕЗ БУРЖУА

3.1. Модернизация и урбанизация

Ý
кономическая pеволюция советского пеpиода заложила матеpиальный и соци-
альный фундамент ускоpенной модеpнизации и в то же время подтолкнула
многие дpугие pеволюции, давно назpевавшие в России и ждавшие своего ча-

са. Пожалуй, важнейшая из них — уpбанизация, пpевpащение сельского общества в
гоpодское. Именно урбанизация стала, по-видимому, центральным звеном модерни-
зации советского общества. И именно города «сделались в конце концов главным
двигателем самого значительного социального — а затем, возможно, и политическо-
го преобразования в России»1. Но в них же обнаpужилась и главная слабость
pефоpмистского напоpа, незpелость советского гоpодского общества.

Город и деревня противостоят друг другу прежде всего не как два типа населен-
ных мест, но как два принципа организации социальной жизни, а переход от «сель-
ских» общества и человека к «городским» образует один из главных векторов дви-
жения общества к новому качественному состоянию. Современный город плохо со-
четается с остатками средневековья, он по сути своей враждебен всякой патриар-
хальности и потому постоянно рождает и воспитывает все новых и новых агентов мо-
дернизации.

Эти свойства города отчасти определяются физическими особенностями совре-
менной городской среды — сложной структурой пpостpанства, его насыщенностью
матеpиальными объектами, их pазнообpазием и пp. Уже в силу этих особенностей го-
род накладывает свои, отличные от сельских, ограничения на жизнедеятельность че-
ловека, предъявляет свои требования к ней, заставляет менять сам тип организации
индивидуальной и коллективной жизни. В итоге более сложным и дифференцирован-
ным становится не только физическое, но и социальное пространство, а это обесце-
нивает прежние «простые» социальные регуляторы поведения людей. Перед каждым
горожанином —  в отличие от тpадиционного сельского жителя — открывается без-
граничный выбор поступков, карьер, линий поведения. В то же время жизнь в город-
ском мире анонимна, общественные связи — опосредованы (рынком, на котором по-
требитель и производитель могут никогда не встретиться, средствами массовой ком-
муникации и т. п.). Социальный контpоль сельского типа, непосредственная внешняя
цензуpа поведения каждого здесь невозможны. Чтобы общество не вверглось в хаос,

781 Lewin M. La grande mutation soviétique. Paris, 1989, p. 50.



нужны какие-то новые регулирующие механизмы, и они вырабатываются обществен-
ной практикой.

Вместе с городским социальным пространством получает небывалое развитие и
внутреннее пространство личности городского человека, его самосознание, способ-
ность к рефлексии, к нравственному и эмоциональному переживанию и т. д. Как от-
мечал  Г. Зиммель, «город приобретает совершенно новую ценность в мировой ис-
тории менталитета… Освобожденные от исторических связей, люди хотят теперь
отличаться один от другого. Каждый индивид уже не „человек вообще”, и именно
качественная уникальность, неповторимость характера составляют теперь основу
его ценности»2.

Все это и делает возможными, более того, необходимыми новые принципы соци-
ального управления поведением людей, — но никак не отказ от такого упpавления.
Меняются механизмы. Внешний контроль все больше уступает место самоконтролю,
«стыд» перед другими при нарушении общественных норм — внутренне переживае-
мой «вине». Все поведение людей регулируется теперь «изнутри» гораздо больше,
чем «извне», и такой способ регуляции воспринимается ими как свобода по сравне-
нию с несвободой в условиях деревенской внешней цензуры. Так получает новое зву-
чание средневековая максима: «воздух городов делает человека свободным».

Городская свобода — это особый способ существования человека в системе со-
циальной регуляции городской жизнедеятельности, которая порождает и делает
массовым новый тип личности — человека, несравненно более универсального и бо-
лее инициативного, чем прежде, потенциально способного овладеть новым, небыва-
лым многообразием внешнего мира, включиться в принципиально иную, намного бо-
лее сложную, чем в прошлом, систему общественных связей. Такому человеку стано-
вится тесно в рамках традиционных «сельских» институциональных регуляторов, и
он начинает избавляться от них и не потому — или не только потому, — что они не
приносят достаточных богатства или военной мощи стране, но и потому (может быть,
в первую очередь потому), что человек — просто как человек, как частное лицо —
вырос из старых институциональных одежек. Модернизация из заботы государствен-
ной становится заботой личной, вопросом жизни и смерти каждого.

Уpбанизация, таким обpазом, несет с собой очень большие пеpемены, а потому
становится одним из источников конфликта внутpи общества, особенно если пpоте-
кает стpемительно, не оставляя вpемени на постепенное освоение связанных с нею
социальных нововведенний. Многие социальные гpуппы не понимают и не
воспpинимают этих нововведений, выступают с pезкой кpитикой гоpодов и гоpод-
ской жизни. Так было, напpимеp, в Геpмании в конце пpошлого — начале нынешне-
го века. Буpный pост гоpодов (между 1870 и 1910 гг. доля гоpодского населения
выpосла с 36 до 60%; население 8 кpупнейших гоpодов увеличилось в 2,7 pаза3) по-
ставил пеpед обществом множество вопpосов, они оказались в числе главных тем ин-
теллектуальных и политических дебатов в вильгельмовской, а затем и послевиль-
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гельмовской Геpмании4. Отношение к гоpодам, особенно кpупным, было весьма
пpотивоpечивым. Если Зиммель пытался осмыслить гоpод как новую истоpическую
ценность, то для Шпенглеpа гоpод — символ упадка. «Вместо являющего многообра-
зие фоpм, сpосшегося с землею наpода — новый кочевник, паpазит, обитатель боль-
шого гоpода, чистый,  оторванный  от тpадиций, возникающий в бесформенно флюк-
туирующей массе человек фактов, ирpелигиозный, интеллигентный, бесплодный, ис-
полненный глубокой антипатии к кpестьянству (и к его высшей фоpме — поместно-
му двоpянству), следовательно, чудовищный шаг к неоpганическому, к концу…»5. Но
отказ от больших гоpодов был уже, конечно, невозможен, и немецкие стоpонники
«тpетьего пути» ищут идеологического компpомисса, совмещения сельских и гоpод-
ских ценностей. «Для настоящих „консеpвативных pеволюционеpов”… если деpев-
ня — это pезеpвуаp сил, то большой гоpод, по словам Меллеpа ван ден Бpука, — это
„лабоpатоpия”, „поле битвы совpеменной жизни”»6.

Так же было в России, а затем и в СССР. Рост городов и городского населения в
СССР — несомненное проявление модернизации, обойтись без них было нельзя. Но
советское общество сохpаняло все вpемя подозpительное отношение к гоpодам, пы-
талось упpавлять их pазвитием с помощью «мичуpинских» методов — поддеpживая
одни свойства и вытpавляя дpугие. Поэтому советская уpбанизация, как и многое дру-
гое, была двусмысленной, означала одновременно и шаг вперед, и шаг назад, движе-
ние и в сторону Запада, и в противоположную. На то были и исторические, и более но-
вые, актуальные причины.

3.2. Запаздывающая урбанизация

Ê
ак и все остальное, урбанизация в старой России шла с большим запаздыва-
нием. В XIX веке сельские западноевропейские общества быстро превраща-
лись в городские. Впереди шла Англия, и еще в 40-е годы XIX века Ф. Энгельс

писал о ней как о стране, «не похожей ни на какую другую», с населением, которое
«составляет совершенно другую нацию с другими нравами и другими потребностя-
ми, чем раньше»7. К 1920 г. города, насчитывающие 20 тыс.  жителей и более, впи-
тали уже 64% населения Англии, а 100 тыс. жителей и более — 50%8. Но к этому
времени Англия, хотя и оставалась впереди всех, утрачивала все же свою исключи-
тельность. В Германии доля населения городов с населением 20 тыс. жителей и бо-
лее достигла 40%, во Франции — 37, в Бельгии — 49, в Голландии — 45%9.
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В России же все было по-иному. По темпам урбанизации она сильно отставала
от Запада. Конечно, города развивались и здесь. Но долгое время им не удавалось
приобрести достаточного рыночно-экономического значения, административно-
политические и военно-оборонные функции русских городов оттесняли их торго-
во-промышленные функции на второй план. В результате примерно во второй по-
ловине XVIII – первой половине XIX вв., именно тогда, когда шло назревание го-
родского взрыва на Западе, темпы урбанизации в России, напротив, замедлились,
доля городов в населении страны и ее торгово-промышленном потенциале сокра-
тилась10.

Положение стало меняться лишь во второй половине XIX века, после отмены кре-
постного права. Деpевня стала выталкивать население, в ней становилось все боль-
ше людей, готовых к тому, чтобы — по соблазну или по необходимости — при пер-
вом же удобном случае порвать с крестьянским состоянием, сменить занятие, поки-
нуть родное село и переселиться в город.

Обстоятельства, побуждавшие крестьян покидать родные сельские места и искать
счастья вдали от них, хорошо известны, многократно описаны, едва ли стоит останав-
ливаться на них подробно. В их числе и земельная теснота, аграрное перенаселение;
и остатки крепостнических отношений, общинные узы, стеснявшие гражданские, в том
числе и экономические права крестьян; и общая косность сельской жизни, неэффек-
тивность традиционного сельского хозяйства. Все это осознавалось нарастающим
числом деревенских людей по мере того, как они знакомились с другими жизненны-
ми и хозяйственными укладами.

У жителей перенаселенных центральных районов России была серьезная отдуши-
на — возможность переселения на свободные или слабо заселенные «ближние» юж-
ные и восточные окраины европейской части страны — в Новороссию, Астраханскую,
Оренбургскую, Самарскую и Уфимскую губернии, а равно и на Северный Кавказ, в Си-
бирь, на Дальний Восток, в степную часть Средней Азии. Здесь повсюду можно было
продолжать крестьянствовать, заниматься земледельческим трудом. Крестьяне широ-
ко использовали эту возможность. В 1897 г. в основных районах земледельческой ко-
лонизации проживало 5 млн. уроженцев других губерний, из которых 3,8 млн. — в
сельской местности (14% сельского населения этих районов)11. В земледельческих
переселениях участвовали миллионы людей, и это, конечно, ослабляло поток кресть-
ян в города.

Ослабляло, но не прерывало. Земледельческие переселения привлекали, в пер-
вую очередь, крестьян, не хотевших отказываться от привычного экономического и
жизненного уклада и не готовых к этому. В деревне, однако, было немало и тех, кто
так или иначе вышел за пределы традиционного земледельческого труда, соприкос-
нулся с миром денег, разбогател или, напротив, разорился. Они знали уже и другие
пути, которые нередко были или казались более доступными, более притягательными.
Все или почти все они были связаны с городскими занятиями, с городскими способа-
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ми зарабатывания денег. Да и соблазны были типично городскими. Так или иначе, но
во второй половине XIX в. поток крестьян в города набирал силу.

Устремленное в города движение крестьян имело две основные формы: отхожие
промыслы, при которых крестьянин в той или иной степени оставался сельским жите-
лем, не порывал с деревней окончательно, и полное переселение в город.

Отходничество — давняя традиция русской деревни, но в пореформенное время
оно приобрело новое дыхание. За 40 послереформенных лет число полученных крес-
тьянами только краткосрочных (на срок до 1 года) паспортов — они служили офици-
альным разрешением уйти на заработки — увеличилось, в расчете на тысячу сельских
жителей, в 3,5 раза. А получались, правда, существенно реже, паспорта и на более
длительные сроки12.

Надо, однако, сразу же заметить, что при всей стремительности этого роста, отхо-
жие промыслы и в конце XIX века были хотя и заметным, но не таким уж всеохватыва-
ющим явлением, как это иногда представляется. П. Рындзюнский, например, утверж-
дает, что «по всей Европейской России отходники составляли около 1/3 трудового на-
рода»13. И треть — это все-таки меньшинство, но была ли треть? Если верить паспорт-
ной статистике, то в последнее десятилетие XIX века речь могла идти о вовлечении в
отхожие промыслы лишь немногим более 10% всего сельского населения, т. е. от си-
лы о 10 млн. человек. Но сельское население Европейской России в рабочем возрас-
те (от 15 до 60 лет) — а это ведь и был деревенский «трудовой народ» — насчитыва-
ло 60 млн. человек14. На долю отходников падает, стало быть, всего 16–17% — не од-
на треть, а всего лишь одна шестая. 

Отходничество служило двойную службу. Оно, конечно, протаптывало крестья-
нам дорожку в города и многих из них вело к полному разрыву с деревней и оконча-
тельному превращению в горожан. Но оно же и замедляло такое превращение. Мож-
но было как-то жить, имея городские заработки и оставаясь в то же время крестья-
нином и владельцем надельной земли, потому многие крестьяне — когда по своей
воле, а когда и под давлением, — и не спешили делать последний шаг, удерживались
от окончательного разрыва с землей. Такое промежуточное положение не могло
длиться бесконечно, умножение числа отходников — полукрестьян-полугорожан —
закладывало основы будущего роста городского населения. Но поначалу оно могло
его и тормозить.

По данным переписи 1897 г., 47% городских жителей Российской империи (без
Польши и Финляндии) и 48% городских жителей Европейской России были неместны-
ми уроженцами — в большинстве своем вчерашними обитателями бесчисленных рос-
сийских сел и деревень. Какая-то часть из них и оставалась еще сельскими жителями,
«отходниками», пребывающими в городах лишь временно. Однако «число лиц, заре-
гистрированных переписью 1897 г. временно пребывающими в городах, очень неве-
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лико: за редкими исключениями оно не превышало нескольких процентов от числа
всех неместных уроженцев»15. В Петербурге, например, их было 4,7%, в  Москве — 3,
в Одессе — 2,5, в Киеве — 6,1, в Екатеринославе — 2,4, в Ростове-на-Дону — 1,8, в
Иваново-Вознесенске — 2,9% и т. д.16.

Число городских жителей, а значит и неместных уроженцев, осевших в городах,
скорее всего, занижено переписью. В конце XIX века в России, особенно в централь-
ных промышленных губерниях, на Урале, в Донбассе, да и в других местах было нема-
ло промышленных центров, ставших уже, по существу, городами, но не признанных та-
ковыми юридически. Доля недавних выходцев из деревни в них, как правило, была
очень высока, но это не нашло отражения в материалах переписи. Были и другие при-
чины преуменьшения числа горожан.

Однако точные цифры не столь уж важны, необходимо представлять себе общий
порядок величин. При самом осторожном отношении к переписным данным, со всеми
возможными поправками, число выходцев из деревни, фактически проживавших в го-
родских поселениях, с учетом даже и тех, которые не имели официального статуса го-
родов, едва ли превышало 8, от силы 9 миллионов человек.

Переселение в город не означало автоматического вступления в одно из город-
ских сословий, оно было доступно далеко не каждому крестьянину. Поэтому непре-
рывно росло число живущих в городах лиц крестьянского сословия. С 1858 по 1897 г.
оно увеличилось в 4,6 раза. Число же лиц иных сословий в городах выросло всего на
53%17, да и этот рост шел частично за счет крестьян, приобретавших сословные права
мещан или купцов. Но и с учетом этого огромного роста в 1897 г. в пределах всей Рос-
сийской империи к крестьянскому сословию относились 6,5 миллионов горожан
(38,8% их общего числа)18, в Европейской России — 5,2 миллиона (43,5%)19. Эти дан-
ные лишний раз свидетельствуют о том, что приведенные выше оценки числа сель-
ских жителей, ставших к началу нашего века горожанами (8–9 миллионов), во всяком
случае, не занижены.

Восемь – девять миллионов переселившихся в города крестьян — это, конечно,
немало. Во второй половине XIX века движение в города значило в переселениях кре-
стьян в России намного больше, чем их миграции, связанные с земледельческой коло-
низацией. Несомненно и явное усиление притока крестьян в города к концу века. И
все же преувеличивать масштабы их исхода из деревни в то время, видимо, не следу-
ет. Сельское население Российской империи (без Польши и Финляндии) насчитывало
в 1897 г. 102 млн. человек. Сельские жители, расставшиеся с деревней, составляли
менее 10, пусть даже 10% ее сохранившегося населения. Мог ли исход этих 10 про-
центов, к тому же постепенный, длившийся десятилетиями, серьезно раскачать мате-
рик крестьянской жизни?
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По мнению современников, видимо, мог. Одних это беспокоило, постоянно слы-
шались жалобы на захирение и обезлюдение деревни, на подрыв тысячелетних усто-
ев. Другие, напротив, приветствовали избавление от «идиотизма деревенской жиз-
ни», видели в нем залог долгожданных социальных перемен. В частности, на пред-
ставления о далеко зашедшем разложении деревни опиралась вера в грядущую про-
летарскую революцию.

Спор между сторонниками и противниками «устоев» не кончен и сейчас. Но если
говорить о фактах, то, по сегодняшним меркам, исход крестьян из деревни в предре-
волюционные десятилетия выглядит не столь уж значительным. На самом кануне ре-
волюции сельские жители все еще составляли подавляющее большинство населения
страны. Беспокойство современников было, конечно, не напрасным. Пожалуй, уже и
тогда океан крестьянской народной жизни в немалой степени был тронут гниением и
распадом. И все же он не отхлынул еще от привычных берегов, многим казался неиз-
бывным и вечным.

Если деревня хирела, то должны были тучнеть города. Так оно и было. Российская
жизнь все более выходила из сел. Возникали новые города, пусть и не сразу призна-
ваемые властями и статистикой. Развивалась промышленность, на место ярмарок при-
ходили товарные и фондовые биржи, рос банковский капитал. Увеличивалось и свя-
занное с новыми видами деятельности городское население.

По данным А. Рашина (табл. 3.1), примерно за пять предреволюционных десяти-
летий городское население России выросло более чем втрое — на 16 млн. человек.

Таблица 3.1. Гоpодское население Российской импеpии 
(без Польши и Финляндии), 1863–1913 гг.

Источник:  Рашин А. Г. Население России за 100 лет, с. 26, 88.
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20 Официальные советские публикации оценивали численность городского населения в 1913 г. 
в послевоенных (после 1945 г.) границах СССР в 28,5 млн. человек, а его долю — в 17,9% (См.,
напр.: Итоги Всесоюзной перписи населения 1959 г. СССР. Сводный том. М., 1962, с. 13).
Возможно, здесь сказывается преемственность по отношению к дореволюционной официальной
статистике, которая, по мнению А. Рашина (с. 25) и некоторых других авторов, завышала
численность населения. Если принять официальные данные, рост оказывается несколько
большим. Впрочем, с учетом неполного совпадения границ, различия не слишком существенны.

Годы Все  население,
млн. чел.

Гоpодское
население,
млн. чел.

Доля городского
населения в %

1863

1867

1885

1897

1913

70,0

98,7

116,2

155,4

7,4

11,6

14,7

23,320

11,8

12,7

15,0



Особо надо сказать о росте населения крупных городов. По мнению Б. Миронова,
замедление темпов урбанизации со второй половины XVIII века отчасти компенсиро-
валось ростом крупных городов, по доле которых в населении Россия находилась
примерно на уровне европейских стран21. Ограничимся лишь бесспорными крупными
городами, насчитывающими не менее 100 тыс. жителей. В 1811 г. таких городов в Рос-
сии было всего два — Петербург и Москва. К 1863 г. к ним прибавилась Одесса. Но в
1885 г. — всего через 20 с небольшим лет — в России было уже 13 городов со стоты-
сячным населением, в 1897 — 19, в 1914 — 2922. А Петербург и Москва ко времени
переписи 1897 г. стали городами-миллионерами.

Ленин считал рост городов в России «самым наглядным выражением» роста тор-
гово-промышленного населения, придавал ему очень большое значение23. У него, ко-
нечно, были все основания писать о быстром увеличении числа городских жителей, о
«громадном росте крупных индустриальных центров»24 и т. п. Но здесь, как и во мно-
гих других случаях, встает вопрос о мере этой «громадности». Если обладатель копей-
ки находит еще одну, то его состояние увеличивается вдвое — громадный рост. Но
это еще не значит, что он становится богачом.

Россия вступила в пореформенную эпоху с крайне малочисленным городским на-
селением. За полстолетия оно выросло по меньшей мере втрое, но страна от этого не
стала городской. Рост городов все еще казался многим чем-то противоестественным
для России, большой город воспринимался как исключение, приличествующее разве
что столице. А. Белый иронизировал в романе «Петербург»: «Русская Империя наша
состоит из множества городов: столичных, губернских, уездных, заштатных… Рази-
тельно от…всех отличается Петербург… Прочие русские города представляют собой
деревянную кучу домишек… Если же вы продолжаете утверждать нелепейшую леген-
ду — существование полуторамиллионного московского населения, — то придется
сознаться, что столицей будет Москва, ибо только в столицах бывает полуторамилли-
онное население; а в городах же губернских никакого полуторамиллионного населе-
ния нет, не бывало, не будет»25.

Основания для иронии, конечно, были. На протяжении всего XIX века численность
и доля городских жителей России неуклонно росли, и в начале ХХ столетия многие
россияне уже хорошо знали, что такое город, особенно крупный. Тем не менее, по ми-
ровым меркам, городская жизнь в России все еще была развита слабо. Накануне Пер-
вой мировой войны подавляющее большинство населения России, 80–85% его, было
сельским.
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21 Миронов Б. Н. Цит. соч., с. 234–235.
22 Рашин А. Г. Цит. соч., с. 99, 104–110.
23 Ленин В. И. Развитие капитализма в России. // Полн. собр. сочинений, т. 3, c. 558.
24 Там же, с. 493.
25 Белый А. Петеpбуpг. М., 1978, c. 23–24.



3.3. Городской взрыв

Ç
а время революции и гражданской войны города обнищали и оголодали, часть
горожан искала спасения у матери-деревни, так что доля городского населе-
ния даже сократилась. Если верить официальным данным, в 1920 г. она соста-

вила 15,3%, в 1922 — 16,2, и только к 1926 г. подошла к довоенному уровню —
17,9%26. Близился, однако, 1929 год — «год великого перелома».

Есть несколько оценок всего, а частично и городского населения СССР в границах
до 1939 г. за период между переписями 1926 и 1939 гг. Некоторые из них приведены
в табл. 3.2.

Таблица 3.2. Численность всего и гоpодского населения СССР 
по pазличным оценкам

* В гpаницах СССР после 17 сентябpя 1939 г.

** В границах СССР 1946–1991 гг.

Источники:  
(а) Социалистическое стpоительство СССР. Статистический ежегодник. М., 1936, c. 542;  
(б) Население СССР. 1987, c. 8; 
(в) Андpеев Е. М., Даpский Л. Е, Хаpькова Т. Л. Население Советского Союза. М., 1993, с. 118.

В последней колонке таблицы — сpавнительно недавно появившиеся новые
оценки численности населения СССР в 30-е годы. Они сделаны с использованием не-
доступной прежде информации, в частности «репрессированной» переписи 1937 г.
Пpавда, сохpанившиеся матеpиалы пеpеписи 1937 г. тоже, видимо, небезупpечны.
Согласно данным, пpиведенным в одной из публикаций, доля гоpодского населения
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8626 Население СССР. 1987: Статистический сборник. М., 1988, c. 8.

Год Население, Доля Население Доля  Все 
млн. чел. (а) город- млн. чел. (б) город- населе-

ского ского ние
Все Город- населе- Все Город- населе- млн. 

ское ния в % ское ния в % чел. (в)

1926 147,0 26,3 17,9 147,0 26,3 17,9 148,5

1929 154,3 27,6 17,9 153,4 28,3 18,4 154,7

1933 165,7 40,3 24,3 162,9

1937 163,8 46,6 28,4 162,5

1938 167,1 50,0 29,9 165,5

1939 170,6 56,1 32,9 168,5

1939 190,7* 60,4* 31,7 188,8**



по этой пеpеписи составила 32%27. Авторы дpугой публикации данных пеpеписи воз-
держались от уточнения численности городского населения 1937 г. «в силу сущест-
венных различий данных об этом в разных архивных таблицах. В то время не было
четких критериев отнесения тех или иных населенных пунктов к городским поселе-
ниям… Не исключены волевые указания сверху, преследовавшие цель продемонст-
рировать успехи индустриализации»28.

После такого замечания судить об истинных масштабах урбанизации в тридцатые
годы еще сложнее. И все же расхождения оценок в табл. 3.2 не настолько велики,
чтобы поставить под сомнение общую картину роста городов в тот период. Даже ес-
ли речь идет о «вилке» в несколько миллионов человек, стремительность роста го-
родского населения поражает воображение. Всего за четыре года — с 1929 по
1933 — его прирост составил 12–13 млн. человек. А за десять лет — с 1929 по
1939 — 27–28 млн. Пусть даже 25 миллионов, если сделать поправку на «демонстра-
цию успехов индустриализации». Все равно это намного больше, чем за 50 предре-
волюционных лет.

То же и с крупными городами. Из 29 городов-стотысячников, с которыми Россия
подошла к Первой мировой войне, в 1926 г. оставалось 24 (выпали Рига, Вильнюс и
Кишинев, оказавшиеся за границей, а также Томск и Витебск, число жителей в кото-
рых опустилась ниже ста тысяч). Но зато добавилось 7 городов, перешедших стоты-
сячный рубеж: Свердловск (Екатеринбург), Новосибирск (бывший Новониколаевск),
Воронеж, Тверь, Сталин (бывшая Юзовка, впоследствии Сталино, затем Донецк), Вла-
дивосток, Самарканд. Так что всего в 1926 г. в тогдашних границах насчитывался 31
город-стотысячник. А в 1939 г. их стало уже 89! Семь из них появились в связи с рас-
ширением границ СССР в 1939 г. (Рига, Львов, Вильнюс, Таллинн, Каунас, Кишинев,
Черновцы), но 51 — в результате стремительного роста их населения.

И это было только началом. Однажды придя в движение, страна не успокаивалась
многие десятилетия. Как будто включили огромный насос, который безостановочно
перекачивал миллионы и миллионы мужчин, женщин и детей из деревни в город, пре-
вращал селян в горожан.

Кому-то повезло, и он стал городским жителем просто потому, что его село по той
или иной причине было преобразовано в город или «поселок городского типа», так
что не пришлось, по крайней мере, покидать родные места. Но большинству этого из-
бежать не удалось. Деревенский океан стал стремительно мелеть. Городское же насе-
ление росло, как на дрожжах. Таблица 3.3 — краткая хроника этого роста. Всего бы-
стрее росло население крупных городов (табл. 3.4). К концу 80-х годов на долю горо-
дов, насчитывающих не менее ста тысяч жителей, приходилось около 40% всего насе-
ления и 60% всех горожан.
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27 Всесоюзная пеpепись населения 1937 г. Кpаткие итоги. Институт истоpии СССР. М., 1991, 
c. 60–61.
28 Итоги Всесоюзной пеpеписи населения 1937 г. // Пеpепись населения 1937 г. Истоpия и
матеpиалы. Госкомстат СССР. Экспpесс-инфоpмация. Сеpия «Истоpия статистики», вып. 3–5 
(Часть II). М., 1990, c. 66.



Таблица 3.3. Рост населения России, 1940–1990 гг.

Источник: Население СССР 1987, с. 8; Демографический ежегодник СССР. М., 1990, с. 7.

Таблица 3.4. Гоpода СССР с населением свыше 100 тысяч человек 
и города-миллионеры

* В гpаницах СССР до 17 сентябpя 1939 г. 

Источник: Итоги Всесоюзной переписи населения 1959 года. СССР. Сводный том, с. 35; Население
СССР 1987, с. 43; Демографический ежегодник СССР, с. 14–26.
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Годы Все население,
млн. чел.

Гоpодское
население, 
млн. чел.

Доля
городского
населения, %

Прирост
городского
населения за 
10 предыдущих
лет, млн. чел. 

1940

1950

1960

1970

1980

1990

194,1

178,5

212,4

241,7

264,5

288,6

63,1

69,4

103,6

136,0

166,2

190,6

32,5

38,9

48,8

56,3

62,8

66,0

6,3

34,2

32,4

30,2

24,4

Год Все
населе-
ние,
млн. чел.

Число
городов

Населе-
ние, млн.
чел.

Доля во
всем
населе-
нии, 
в %

Число
городов

Населе-
ние, млн.
чел.

Доля во
всем
населе-
нии, 
в % 

1939* 170,6 82 7,0 15,8 2 7,5 4,5

1939 190,7 89 8,4 14,9 2 7,5 4,0

1959 208,8 148 8,6 23,3 3 9,1 4,4

1970 241,7 221 5,5 31,2 9 19,1 7,9

1979 262,4 270 6,9 36,9 18 31,7 12,1

1989 288,6 296 13,6 39,4 23 41,0 14,2

Города с населением 
100 000 жителей и более

В том числе города с
населением 1 000 000

жителей и более



За пять десятилетий все население СССР увеличилось на 94,5 млн. человек, а го-
родское — на 127,5 млн., разумеется, за счет деревни, население которой сократи-
лось на 33 млн. В 1990 г. число сельских жителей на территории, близкой к террито-
рии бывшей Российской империи, было примерно таким же, что и сто лет назад, при
том, что все население выросло в 2,3 раза. Но это — в целом по стране. В пределах
же ее Европейской части и Сибири, где сто лет назад было сосредоточено приблизи-
тельно 85% сельского населения, оно сократилось на 23 млн. человек. В границах со-
временной Российской Федерации его доля во всем населении упала до 26%.

Городской взрыв в СССР породил огромные экономические проблемы. Массовая
миграция в города обесценивала сельские жилища, делала ненужной значительную
их часть, а взамен требовала огромного жилищного и сопряженного с ним строитель-
ства в городах. На это нужны были громадные средства, а взять их было негде. При
всей бедности крестьянского населения старой России, примитивности деревенских
жилищ, крыша над головой у крестьянина все-таки была. Первая мировая и граждан-
ская войны, послереволюционная разруха привели к утрате части жилищного фонда,
но затем последовал период довольно оживленного строительства жилья (табл. 3.5).
В 1918–1928 гг., по меньшей мере на три четверти, оно велось в деревне. Города же
были в бедственном состоянии. В 20-е годы, по мере восстановления и роста промы-
шленности, городское население увеличивалось, но уже тогда масштабы жилищного
строительства в городах не соответствовали этому увеличению. 

Как отмечалось в «Контрольных цифрах народного хозяйства СССР», накануне
«великого перелома» «рост жилой площади все еще отстает от роста городского на-
селения»29. Здесь же приводились некоторые примеры последствий такого отстава-
ния. «В Иваново-Вознесенске на одну душу рабочего населения, живущего в собст-
венных домах и в домах, арендуемых у частных лиц, приходится 2,7–2,8 кв. м. Оста-
ются тяжелыми жилищные условия на Урале, в Донбассе, в центрах южной металло-
промышленности. Есть местности, где квартирами рабочих семей служат 2-х и 3-х-
этажные нары. В вагонах и землянках живет до 7,5 тысяч семей железнодорожников,
причем число это до последнего года неуклонно возрастало». Общий вывод заклю-
чался в том, что «еще нельзя перейти к замедленным темпам роста жилищного стро-
ительства: в этой отрасли народного хозяйства восстановительный период еще не
завершен»30.

Но именно темпы жилищного строительства резко замедлились в знаменитых
первой и второй пятилетках. Общая площадь жилых домов, построенных с 1929 по
1937 г., составила всего 61% от того, что было построено за десятилетие с 1918 по
1928 г. Потребность же, напротив, была намного большей, потому что именно с
1929 г. началось великое переселение крестьян в города, и к концу второй пятилетки
их население выросло примерно на 65%. В Российской Федерации, например, между
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29 Контрольные цифры народного хозяйства СССР на 1928–1929 год. М., 1929, с. 163.
30 Там же, с. 164. Любопытно, что в этом выводе чувствуется полемика с самими «контрольными
цифрами», помещенными здесь же. В 1926/1927 финансовом году затраты на жилищное
строительство увеличились, по сравнению с предыдущим годом, на 31%, в 1927/1928 г. — 
на 23%, на 1928/1929 предусматривался рост всего на 13% (там же, с. 487).



1926 и 1939 гг. городское население выросло в 2,2 раза (на 19,9 млн. человек), а го-
родской жилищный фонд — всего на 68%31. Прежним горожанам негде было жить, а
теперь к ним приплюсовались многие миллионы новых, жилищное же строительство
резко сократилось. Так возник невероятный жилищный кризис, с которым страна дол-
го не могла справиться.

Таблица 3.5. Строительство жилых домов в СССР, 
в млн. кв. м общей площади

Примечание: Прямыми данными о распределении строительства жилья между городом и селом до 1956 г.
мы не располагаем. В публикации ЦСУ СССР  выделено строительство «в колхозах (колхозами, колхозниками
и сельской интеллигенцией)», которое мы условно и относим к сельскому. Когда речь идет о 20-х годах, эта
рубрика, по-видимому, практически относится ко всему сельскому населению. В нее не вошли строительст-
во домов рабочими и служащими совхозов и некоторые другие виды строительства в сельской местности,
вследствие чего приведенная в таблице оценка сельского жилищного строительства до 1956 г. (цифры, на-
бранные курсивом) несколько преуменьшена, а городского — преувеличена.

Источники: Народное хозяйство СССР 1922–1972 гг. М., 1972, с. 364; Народное хозяйство СССР 
за 70 лет. М., 1987, с. 508.
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Всего В городской
местности

В сельской
местности

Доля городской
местности, в %

1918-1928 203,0 51,2 151,8 25,2

1929-1932 56,9 40,2 16,7 70,7

1933-1937 67,3 44,3 23,0 65,8

1938-1941 81,6 45,2 36,4 55,4

1941-1945 102,5 54,9 47,6 53,6

1946-1950 200,9 117,1 83,8 58,3

1951-1955 240,5 178,1 62,4 74,1

1956-1960 474,1 241,7 232,4 51,0

1961-1965 490,6 291,6 199,0 59,4

1966-1970 518,5 335,5 183,0 64,7

1971-1975 544,8 377,4 167,4 69,3

1976-1980 527,3 378,7 148,6 71,8

1981-1985 552,2 384,8 167,4 69,7

1986-1990 630,4 431,9 198,5 68,5

1956-1985 3107,5 2009,7 1097,8 64,7

1956-1990 3737,9 2441,6 1296,3 65,3



В послевоенный период, особенно со второй половины 50-х годов строили намно-
го больше. Но к этому времени накопилась огромная неудовлетворенная потребность,
усугубленная войной32. К концу 50-х годов, когда, наконец, развернулось массовое
жилищное строительство, в городских поселениях СССР насчитывалось около 25 мил-
лионов семей. Все или почти все они находились в крайне стесненных жилищных ус-
ловиях, жили, как правило, в «коммунальных» квартирах, часто со многими соседями,
в общежитиях, бараках, с очень низким, допотопным уровнем благоустройства и прак-
тически нуждались в новых квартирах. За 30 лет — с 1959 по 1989 г. число городских
семей в СССР выросло вдвое и приблизилось к 50 миллионам. Таким образом, за это
время надо было построить примерно 50 миллионов городских квартир, что и было
сделано. По официальным данным, за 1956–1989 гг. в СССР было построено свыше
76 млн. квартир, и если считать, что соотношение городских и сельских квартир при-
мерно соответствовало соотношению городского и сельского жилья, приведенному в
табл. 3.5, то 50 млн. составили квартиры, построенные в городах и поселках городско-
го типа. Это стало достижением, которое не следует недооценивать.

Хотя жилищная нужда никогда не была полностью изжита и в конце 80-х годов
миллионы людей по всей стране по-прежнему ждали своей очереди на улучшение
жилищных условий, живя в перенаселенных квартирах, бараках, «балках» и пр., ка-
чественно положение было совершенно иным, чем за тридцать лет до этого. В
1989 г. в отдельных квартирах или домах жило свыше 83% городских семей (в том
числе в отдельных квартирах — около 67%). И даже если взять все семьи (город-
ские и сельские), то 53% их общего числа — 38,6 млн. семей — жили в отдельных
квартирах33. Это означало, что в результате массового жилищного строительства 60-
х – 80-х годов, впервые в истории страны отдельная квартира стала основным типом
городского семейного жилища, а обитающая в такой квартире малая нуклеарная се-
мья — основным типом городской семьи, и даже количественно преобладающим ти-
пом семьи вообще. Казалось, что, по всем показателям, советское общество восьми-
десятых годов можно было с определенностью назвать городским. Но на деле все
обстояло сложнее.

3.4. Урбанизация в зеркале поколений

Ä
оля городского населения перешагнула пятидесятипроцентный рубеж в
1962 г., во времена хрущевских реформ. Городское общество не хуже и не
лучше сельского, но оно иное, живет по другим правилам. Статистика, каза-

лось бы, свидетельствует: страна вошла в городскую стадию развития, что и потре-
бовало смены правил. В этом и был подспудный смысл реформ, может быть, и не
вполне осознаваемый самими реформаторами. Если это так, то срыв реформ — ис-
торическая случайность, следствие борьбы за власть в высших ее эшелонах, тогда
как общество в целом созрело для перемен.
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32 По официальным оценкам, в оккупированных в 1941–1943 гг. районах было полностью или
частично разрушено и сожжено 1710 городов и поселков, более 70 тысяч сел и деревень, свыше 6
млн. зданий и лишено крова около 25 млн. человек (Народное хозяйство СССР за 70 лет, с. 46).
33 Народное хозяйство СССР в 1990 г. М., 1991, с. 185.



На самом деле, здесь нужна другая оптика, и она показывает, что нет, тогда еще
не созрело.

Эту оптику предлагают таблица 3.6 и рис. 3.1 и 3.2. Они составлены по данным пе-
реписей населения 1897, 1926, 1939, 1959, 1970, 1979 и 1989 годов и характеризуют
долю городских жителей при рождении и затем на протяжении всей жизни в ряде по-
следовательных поколений жителей Российской импеpии или СССР.

Таблица 3.6. Доля гоpожан в населении pазличных возpастных 
гpупп по поколениям, в %

Даже поколения, появившиеся на свет в последние десятилетия прошлого века,
по своему происхождению были по преимуществу сельскими, крестьянскими да и ос-
тавались таковыми большую часть жизни. Лишь к концу ее, после того, как период
наибольшей жизненной активности был пройден, заметная часть доживших до ста-
рости людей из этих поколений оказались городскими жителями — скорее всего,
приехав доживать свой век у укоренившихся в городе детей. Но во времена их моло-
дости, после всех войн и революций второго десятилетия нашего века страна все еще
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При
рожде-
нии 0-9 10-19 20-29 30-39 40-49 50-59 60-69

1979-1988 59 60

1969-1978 56 57 64

1959-1968 47 48 58 67

1949-1958 41 42 57 70 72

1939-1948 … 47 66 70 71

1929-1938 22 26 53 61 63 65

1919-1928 13 14 30 53 59 61 63

1909-1918 14 15 39 52 56 58

1899-1908 12 22 36 47 51

1889-1898 9 9 22 34 42

1879-1888 9 11 21 32

1869-1878 … 17 19 27

1859-1868 … 15 16

1849-1858 … 14

1839-1848 … 13

1829-1838 … 12

Поколения
В возрасте
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Рисунок 3.1. Доля детей, родившихся в городах в Российской империи и  в СССР. Поколения
1880–1990 годов рождения

Рисунок 3. 2. Доля городских жителей в разных возрастах в поколениях 1889–1898, 1909–1918,
1919–1928, 1929–1938 и 1959–1968 годов  рождения.  Российская империя и  СССР.



оставалась крестьянской. Впрочем, теперь уже недолго. Начавшей успокаиваться и
богатеть деревне двадцатых годов и в страшном сне не могла присниться та поисти-
не головокружительная «городская карьера», которая ожидала поколения, появив-
шиеся на свет в первые десятилетия века. Среди начавших жизнь в десятые-двадца-
тые годы было не более 10–15% городских уроженцев. Но уже в детском возрасте
многие из них были вовлечены в поток переселений в города, ибо на время их дет-
ства — 20-е – 30-е годы — пришелся пик миграций их родителей. А 40-е – 50-е го-
ды были уже периодом их собственных самостоятельных переселений. В результате
в свои зрелые годы пятьдесят, а то и более процентов их оказались горожанами. За
первые четыре десятилетия жизни тех, кто родился в двадцатые годы, примерно по-
ловина состава поколений, точнее, той их части, которая выжила за это время, пере-
местилась в города.

Тем и было предрешено все дальнейшее. В более молодых поколениях доля ро-
дившихся в городах быстро нарастала, у поколений сороковых годов процесс «рас-
крестьянивания» уже явно пошел на спад. Они изначально были более городскими:
почти треть их исходной численности — горожане от рождения. А за первые сорок
лет жизни в горожан превратились еще примерно 40% cельских уроженцев, то есть
все же меньше, чем в поколениях двадцатых годов.

У поколений пятидесятых–шестидесятых годов доля тех, кто родился в городах,
была уже настолько высока (она постепенно приближалась к половине), что последу-
ющее перемещение сельских уроженцев в города в прежних масштабах стало заведо-
мо невозможным. И, наконец, в шестидесятые годы (впервые — в 1968 г.) число го-
родских уроженцев превысило число родившихся в селе.

Теперь можно сравнить «поперечные» и «продольные» данные. Доля городских
жителей в СССР в 1990 г. составила 66%. Но в какой мере все они были действительно
«городскими»? Среди шестидесятилетних жителей страны было не более 15–17% ко-
ренных горожан. Среди 40-летних их уже примерно сорок процентов. И только среди
22-летних и более молодых — свыше половины. Но на долю этих последних приходит-
ся 37% всего населения, меньшинство. Так что, пожалуй, и к моменту pаспада СССР
нельзя было сказать, что советское общество стало по преимуществу городским. Жи-
тели СССР все еще в большинстве были горожанами в первом поколении — наполови-
ну или на три четверти горожане, а наполовину или на четверть крестьяне — несли на
себе печать промежуточности, маргинальности. В какой-то мере эта печать наследова-
лась и их детьми.

И все же сдвиг колоссальный. Около 60% всех детей в бывшем СССР (а в Рос-
сии — все 70) рождались в городах и воспитывались в них и ими. Эта доля будет рас-
ти, в России, на Укpаине, в pяде дpугих бывших pеспублик СССР уроженцы городов
скоро станут несомненным большинством народа. Исчерпывает ли, однако, этот коли-
чественный сдвиг все проблемы, связанные с завершением урбанизации и ее вкладом
в модернизацию советского общества?
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3.5. Урбанизация по-деревенски

Â
Западной Европе быстрому количественному росту городов в XIX–XX веках
предшествовали столетия их качественного возвышения, оно было одной из
главных осей складывания нового типа общества. По словам Броделя, уже в

XV веке города на Западе навязывали себя деревням, подчиняя себе округи с помощью
городских рынков. «Промышленные цены росли, цены сельскохозяйственные снижа-
лись. Таким образом города одерживали верх»34. За несколько веков влияние городов
преобразило западноевропейское общество, так что их количественный рост в более
близкие к нам времена оказался подготовленным и лишь закрепил, — разумеется, уп-
рочив и усилив, — их главенствующее положение. К этому времени города изменили
социальный состав населения, создали особый образ жизни, вскормили третье сосло-
вие, и в конце концов породили городское общество, в принципе отличное от сельско-
го по способу жизнедеятельности.

Ничего этого нельзя сказать о российских городах. На исходе пеpвой тpети
XIX века Чаадаев писал: «в гоpодах мы похожи на кочевников, мы хуже кочевников,
пасущих стада в наших степях, ибо те более пpивязаны к своим пустыням, нежели мы
к нашим гоpодам»35. В словах Чаадаева слышится сожаление о неpазвитости гоpод-
ской жизни в России, однако в целом тогдашнее — да и более позднее — русское об-
щественное мнение было, скоpее, враждебно городам, многим они казались чем-то
чуждым, чужеродным России. От давних наивных протестов против них иной раз от-
дает пародией. И. Киреевский как-то писал М. Погодину: «Мы должны желать…, что-
бы правительство… не позволяло фабрикам заводиться внутри городов и особенно
столиц, когда они с такою же выгодою могут стоять за несколько верст от заставы»36.
А Н. Федоров в конце XIX века воообще требовал отказа и от городов, и от фабрик.
«Недостаточно одного ограничения прилива сельского населения в города (в эти мо-
рильни всего живого)…, необходим обязательный в видах спасения земли ежегодный
набор в городах для перевода в села и на окраину с устройством кустарного произ-
водства вместо фабричного»37.

Киреевский, Федоров — славянофилы, «почвенники». Но сходные мотивы доно-
сятся и из другого лагеря. Западник Н. Огарев также произносит суровый приговор
Западу, где «город поглотил все». «От этого положение Западной Европы с каждым
днем безвыходней. В нашем мире борьба естественно решается в пользу сел, потому
что наши города только правительственная фантазия, а в действительности они не
имеют ни значения, ни силы. Торговля наша производится посредством подвижных
рынков (ярмарок)… Зачем нам города? Вся наша жизнь в селах… Нет! нет! ради ис-
тины и блага России — оставьте селы быть селами!»38
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34 Бродель Ф. Материальная цивилизация, экономика и капитализм, XV–XVIII вв. Т. 2. Игры обмена.
М., 1988, c. 123.
35 Чаадаев П. Я. Философические письма. // Полн. собp. соч. и избpанные письма. Т. 1. М., 1991, 
с. 324.
36 Киреевский И. В. Полн. собр. соч. в двух томах. Т. 2. М., 1911, c. 249.
37 Федоров Н. Ф. Выставка 1889 года. // Сочинения. М., 1982, c. 456.
38 Огарев Н. П. Комиссии для составления положений о крестьянах. // Колокол, вып. II (1859), c. 417.



Заклинания противников роста городов не помогли. Уpбанизация шла в доpево-
люционной России, она pезко ускорилась с конца 20-х годов в СССР, и, если исходить
из западного опыта, следовало ожидать и качественных перемен в самом обществе, в
частности, ускоренного становления городских средних классов. В какой-то мере это
и происходило — в силу законов конвергенции. Невозможно жить в городской и про-
мышленной среде по сельским правилам, сохранять столь же простую социальную
структуру и т. д. Конвергенция, впрочем, — вещь обоюдоострая. Если вылез из воды
на сушу, расставайся с жабрами и обзаводись легкими, иначе не проживешь. Однако
же кит — млекопитающее, а живет в воде и потому похож на рыбу. Не произошло ли
нечто подобное и с советскими горожанами? 

В результате массового перетока сельских жителей в города в двадцатые и осо-
бенно в тридцатые годы поколения 1920-х годов стали первыми в истории страны, ко-
торые, в пору их наибольшей жизненной активности (в возрасте от 20 до 50 лет), ока-
зались по преимуществу городскими. Но это были такие городские поколения, в кото-
рых на каждого коренного горожанина в возрасте 20-50 лет приходилось 3-4 вчераш-
них сельских жителя. Нечто подобное наблюдалось только в предыдущей группе по-
колений, родившихся в 1910-е годы. 

Для более ранних поколений отношение некоренные/коренные горожане не
превышало два-три к одному, и чем дальше в глубь XIX века, тем оно меньше. Может
показаться, что для них это соотношение было не очень важным, потому что горожа-
не оставались в меньшинстве в своих поколениях до конца их жизни. Но, может быть,
эта относительная монолитность малочисленных гоpожан, pодившихся в последние
десятилетия пpошлого века, как pаз и объясняет очень многое и в их судьбах, и в
судьбе России.

Пик их активности пришелся на начало нынешнего столетия, и тогда они сыгра-
ли огромную роль в политической и духовной истории страны. Напомним лишь не-
сколько всем известных имен. Некоторые принадлежат людям, родившимся еще в
60-е или в первой половине 70-х годов ХIХ века, а иногда и раньше. Таковы, напри-
мер, Витте (1849), Плеханов (1856), Милюков (1859), Чехов (1860), Столыпин (1862),
Кандинский (1866), Горький (1868), Ленин (1870), Бунин (1870), Скрябин (1971), Де-
никин (1872), Мартов (1873), Рахманинов (1873), Бердяев (1874), Колчак (1874). Но
рядом с ними или за их спиной стоят и более молодые, их даты рождения  группиру-
ются вокруг 1880 г. Врангель родился в 1878 г.,  Сталин,  Троцкий и Савинков — в
1879 г., Керенский — в 1881, Каменев и Зиновьев — в 1883. И здесь же Малевич
(1878), Блок (1880), Белый (1880), Гончарова (1881), Ларионов (1881), Стравинский
(1882).

Политики, идеологи, деятели культуры, указующие путь народам, кажутся порой
особыми людьми, представляющими лишь самих себя, свои личные амбиции и глубо-
ко индивидуальные дарования. Но можно ли не видеть и того, как глубоко укоренены
они в своем времени, как тесно связаны с поколениями, к которым принадлежат? И
можно ли понять движение политических или общекультурных идей, деятельность вы-
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дающихся лиц или изменения социальных институтов, не понимая, что происходит со
сменяющими друг друга поколениями людей?

Можно ли сегодня не задуматься, например, над тем, что идея пролетарской ре-
волюции в России осияла жизненный путь, а нередко и жизненный подвиг людей,
принадлежавших к поколениям, на девять десятых крестьянским? Да будь марксизм
тысячу раз верным учением, в его первозданном виде в этих поколениях он мог быть
воспринят только чрезвычайно малочисленной интеллектуальной элитой, людьми,
может быть, в меру своего понимания, и сострадавшими искренне этим самым девя-
ти десятым своих собратьев, но жившими в совершенно ином, чем они, социокультур-
ном пространстве. Стоило «революционной теории» выйти за пределы элитарных
кружков и соприкоснуться с массовой крестьянской, а того хуже, люмпенской, мар-
гинальной, уже не крестьянской и еще не городской идеологией и психологией, как
она должна была неминуемо преобразоваться во что-то совершенно иное, в нечаев-
щину, угрюм-бурчеевщину, в новую религию, нивесть во что. В начале века Н. Бер-
дяев писал, что марксизм в России подвергся народническому перерождению39, — и
это еще самое слабое, что можно сказать сегодня, когда ХХ век пpиближается к сво-
ему завеpшению.

Ну, а либералы, на что могли рассчитывать они? Поколение Столыпина даже во
время проведения знаменитой земельной реформы на 85% состояло из сельских жи-
телей, прежде всего из крестьян-общинников. Были ли они, а в конечном счете, и все
общество готовы к отказу от коренных устоев своего существования? Можно винить
кого угодно в убийстве Столыпина, но столыпинская реформа забуксовала вследствие
коллективного, массового неприятия ее крестьянами. Деревенский мир защищал се-
бя — себя в том виде, в каком он привык быть всегда. Поэтому и живущее его соками
общество в целом отторгало любые «городские» новшества, будь то монетарная эко-
номика, гражданские свободы или художественный авангард.

Но Столыпин и Милюков, Ленин и Троцкий, Татлин и Маяковский тоже ведь не с
неба свалились. Города — и не как «правительственная фантазия», а как порожде-
ние новых, буржуазных, что собственно и значит в переводе «городских», отноше-
ний — все-таки росли в России. То, что они развивались медленно, что жизнь в них
менялась мало, лишь распаляло нетерпение новых горожан, которые уже почувст-
вовали вкус новой жизни — новой экономики, новой гражданственности, новой
эстетики. Немногочисленные, но чрезвычайно активные, ибо были, если так можно
выразиться, на острие истории, они начали битву со «старым миром» и в конце
концов выиграли ее. Одержали победу, которую сейчас невозможно отличить от
поражения.

Они подготовили пpишествие поколений пеpвых «массовых» гоpожан, pодивших-
ся в десятые–двадцатые годы. У более молодых поколений тридцатых и последующих
годов pождения численное преобладание горожан в возрастах наибольшей активно-
сти все время нарастало. Но отношение коренные/некоренные горожане в этих воз-
растах теперь как раз непрерывно падало. Уже для поколений 1930-х годов оно вер-
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нулось к величине два–три к одному, для более же поздних поколений ни при каких
условиях не может достичь даже значения два к одному.

Выходит, что примерно в сороковые–пятидесятые годы ХХ века советские города
оказались захваченными вчерашними крестьянами. Принесенная в жертву Молоху
индустриализации, лишенная прав, измученная голодом, истекавшая кровью, разо-
ренная войной, но не только ею деревня искала спасения в городах, продолжая и там
служить тому же Молоху, неся на себе главную тяжесть «строительства социализма»
и его защиты. Те, кто спасся, выжил и обосновался в городах, оказались на какое-то
время в огромном численном превосходстве над коренными горожанами. А уж есте-
ственным следствием этого стал постепенный переход в их руки влияния и власти, ко-
торые сосредоточивались в городских центрах.

«Почитайте появляющиеся в советской печати однотипные некрологи номенкла-
турных чинов старшего поколения, — пишет М. Восленский в своем исследовании со-
ветской «номенклатуры», — вы увидите: подавляющее их большинство — выходцы
из крестьян. Каково бывает соотношение рабочих и крестьян в номенклатуре, видно
из следующего примера: в 1946 году в Минской области было 855 руководящих ра-
ботников, в том числе из крестьян 709 (почти 80 процентов), а из рабочих — всего 58
человек»40.

Сейчас мы располагаем  данными о происхождении высшей партийной элиты за
весь советский период. В табл. 3.7 приведены данные о пополнении состава руково-
дящих партийных органов — Политбюро, Оргбюро и Секретариата ЦК РКП(б)-ВКП(б)-
КПСС с октября 1917 по 1989 г. включительно городскими и сельскими уроженцами.
Самой высокой была доля городских уроженцев в первых составах партийного руко-
водства времен революции и гражданской войны — как раз тогда, когда доля горожан
в населении была самой низкой. Позднее, по мере того как доля городского населе-
ния росла, партийная элита все больше пополнялась за счет выходцев из деревни —
в некоторые периоды больше, чем наполовину. Обращает на себя внимание также
убывающая роль уроженцев крупных городов, особенно столиц, в то время как выход-
цы из малых городов и поселков, которые и в России, и в СССР часто не слишком от-
личались от деревни, появляются в партийном руководстве все чаще и чаще. За четы-
ре десятилетия с 1950 по 1989 г. здесь появилось всего два урожеца Москвы и ни од-
ного — Петербурга-Ленинграда, «колыбели революции». Из ста человек, пришедших
за это время на высшие партийные посты, 47 родились в деревне и 17 — в рабочих
поселках.  Уроженцев же крупных городов, включая Москву, было всего 22, причем 9
из них пришли уже в горбачевское время — с 1985 по 1989 гг. 

Налицо резкое расширение участия выходцев из деревни или полудеревни в пар-
тийном, а значит, и государственном руководстве по мере естественного расширения
лидерства поколений десятых–двадцатых годов. В этом смысле хрущевское и после-
хрущевское время было, как никогда, сельским, у власти великой державы — и на
уpовне высшего pуководства, и на всех иных уровнях, во всех областях жизни стояли
деклассиpованные маpгиналы, «выдвиженцы» из кpестьян.
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Таблица  3.7. Городское и сельское происхождение партийной элиты
РКП(б), ВКП(б), КПСС, 1917–1989 гг.

1917-

1919

1920-

1929

1930-

1939

1940-

1949

1950-

1959

1960-

1969

1970-

1979

1980-

1989

1917-

1989

1917-

1929

1930-

1989

Всего, человек 18 46 15 14 34 23 11 32 193 64 129  

из них:
городские 
уроженцы 14 27 9 6 18 12 4 19 109 41 6

в том числе:
— Москвы и 

Петербурга 4 5 4 3 1 - - 1 18 9 9

—других крупных
городов* 6 12 3 1 1 5 2 12 42 18 24

— прочих городов 3 5 2 2 6 3 2 3 26 8 18

— поселков 1 4 - - 10 4 - 3 22 5 17

сельские 
уроженцы 4 20 6 8 16 11 7 13 85 24 61

Всего, % 100 100 100 100 100 100 100 100 100 100 100

из них:
городские 
уроженцы 77,8 58,7 60,0 42,9 52,9 52,2 36,4 59,4 56,5 64,1 52,7

в том числе:
— Москвы и 

Петербурга 22,2 10,9 26,7 21,4 2,9 - - 3,1 9,3 14,1 7,0

— других крупных 
городов* 33,3 26,1 20,0 7,1 2,9 21,7 18,2 37,5 21,8 28,1 18,6

— прочих городов 16,7 10,9 13,3 14,3 17,6 13,0 18,2 9,4 13,5 12,5 14,0
— поселков 5,6 8,7 - - 29,4 17,4 - 9,4 11,4 7,8 13,2

сельские 
уроженцы 22,2 43,5 40,0 57,1 47,1 47,8 63,6 40,6 44,9 37,5 47,3

Год первого прихода на  высший пост

* к их числу отнесены дореволюционые губернские города, а также республиканские и областные центры
советского времени

Источник:  Рассчитано по: Чернев А. Д.  229 кремлевских вождей. М., 1996. 



Изменения в составе высшей партийной элиты — лишь частный случай перемен,
происходивших повсеместно. Страна урбанизировалась, но сами города «рурализова-
лись», одеревенщивались, в этом заключалась одна из характерных черт дивергент-
ного с Западом, городского развития. Может быть, главным пpоявлением «одеpевен-
щивания» гоpодов и главным тоpмозом углубления уpбанизации была система эконо-
мических отношений, утвеpдившихся в стpане и тоже наложивших «деpевенский» от-
печаток на жизнедеятельность гоpодов и гоpодскую сpеду — тем более, что эти отно-
шения были хоpошо понятны хлынувшим в города вчерашним крестьянам.

Современный город — стихия рыночных, денежных отношений, арена их триумфа, и
именно в этом — главная сила его влияния на человека. Рынок, деньги, существовавшие
испокон веков, на «городском» этапе истории становятся мощнейшим регулятором всей
социальной жизни. Без универсальности денег немыслим и универсальный «городской»
человек. А «противоречие между количественной границей и качественной безгранично-
стью денег», о котором писал Маркс41, служит как бы зеркальным отражением противоре-
чия существования индивидуального человека в мире универсальных возможностей, ста-
ло быть, в мире постоянного выбора. Выражая ту же мысль, Зиммель подчеркивал, что «во
все времена большие города были зоной монетарной экономики», и связывал с этой их
особенностью тип личности горожанина — рационального человека. «Чисто рациональ-
ный человек безразличен ко всему индивидуальному, потому что индивидуальные отно-
шения, с точки зрения логического разума, неисчислимы. Подобным образом монетарный
принцип не принимает во внимание индивидуального характера явлений»42. 

Бурная урбанизация советского периода сопровождалась чем угодно, только не
триумфом рыночных отношений. Подобно промышленности и сельскому хозяйству, а,
может быть, еще и в большей степени, города были исключены из сферы рыночного
регулирования. Считалось, что вопросы о том, где и какие строить заводы, решались
центральными планирующими органами «на научной основе». Но на деле, в отстуст-
вие рыночного ценообразования, позволяющего судить о спросе, предложении, из-
держках и т. п., эти органы просто не имели объективных критериев для принятия по-
добных решений. Зато свобода субъективных оценок, политического давления, кор-
рупции в этих случаях была очень велика. В распределении капиталовложений в го-
родскую промышленность и городское хозяйство царили случайность и произвол.

Экономика мстила за неуважение своих законов. Всевластие планового начала
было фикцией, оборачивалось хаосом и бесконтрольностью. В 1931 г. Пленум ЦК
ВКП(б) — тогда полный хозяин страны — принял решение «О московском городском
хозяйстве и о развитии городского хозяйства в СССР», где, в частности, говорилось:
«Пленум ЦК считает нецелесообразным нагромождение большого числа предприятий
в ныне сложившихся крупных городских центрах и предлагает в дальнейшем не стро-
ить в этих городах новых промышленных предприятий, в первую очередь не строить
их в Москве и Ленинграде, начиная с 1932 г.»43. С тех пор было принято бесчисленное
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множество подобных решений, постоянно расширявших круг городов, в которых сле-
довало ограничивать промышленное строительство (например, в 1956 г. было приня-
то постановление правительства о запрещении промышленного строительства в 48
крупных городах и о его ограничении еще в 23), и пролиты океаны публицистических
и «научных» слез по поводу того, что эти решения никогда не выполнялись. Они и не
могли выполняться, потому что по своей идеологии и методологии мало отличались от
цитированной выше рекомендации И. Киреевского «не позволять фабрикам заво-
диться внутри городов и особенно столиц».

Такое же выхолащивание рыночных механизмов произошло и в повседневной
жизни горожан. Как-то П. Столыпин привел в одном из своих выступлений в Государ-
ственной думе слова Достоевского (из «Записок из меpтвого дома»): «деньги — это
чеканенная свобода»44. Подавление монетарной экономики, почти полное исключение
из сферы ее влияния городского развития, замена «игр обмена» «играми распределе-
ния» — все это обернулось огромной несвободой и для горожан, и для негорожан.

Ярким проявлением этой несвободы стала прописка и связанные с нею ограни-
чения. Они появились в 1932 г. на самой заре советской урбанизации одновременно
с введением паспортов. Впрочем, для России это не была такая уж новая мера. Даже
после отмены крепостного права крестьянин не мог уйти в город — хотя бы времен-
но, на заработки, — не получив паспортного документа, что требовало согласия
сельского общества и хозяина крестьянского двора, причем такой документ выдавал-
ся на ограниченный срок и мог быть не продлен или даже отобран до истечения сро-
ка. Еще сложнее было окончательно выйти из сельского общества и вступить в одно
из городских сословий. Существовавшие здесь правила основывались «на непризна-
нии за крестьянами свободы передвижения, закрепляли их зависимость от «мира»,
сельской и волостной администрации, иногда также от губернского по крестьянским
делам присутствия, утверждали связанность крестьянина как члена семейства. На
деле официальные правила отягощались постоянными вымогательствами и незакон-
ными поборами»45.

В конце XIX века все это рассматривалось как пережитки крепостного права, вы-
зывало постоянные протесты со стороны самых разных политических сил. В начале
30-х годов XX века забытый, казалось бы, опыт царской администрации снова оказал-
ся полезным. Проживание в городе предполагало наличие паспорта со штампом о
прописке. Прописка же во все большем числе городов становилась ограниченной, так
что не только крестьянин не мог туда вселиться (у крестьян долгое время вообще не
было паспортов), но и житель одного города не мог свободно переехать в другой. В
лучшем случае, он мог сделать это с помощью обмена квартиры, лишний раз демонст-
рируя возможности натуральнохозяйственных отношений в XX веке.

Прописка была не просто полицейской мерой, как иногда думают, а хитрой частью
механики прямого распределения, претендовавшего на то, чтобы вытеснить из соци-
альной практики опосредующие рыночные механизмы. Она была чем-то вроде со-

101

Глава 3. Городская революция: бурги без буржуа

44 Столыпин П. А. Нам нужна великая Россия... Полное собрание речей в Государственной Думе и
Государственном Совете 1906–1911. М., 1991, c. 105.
45 Рындзюнский П. Г. Цит. соч., с. 209.



словной привилегии горожанина, ибо давала право требовать получения бесплатной
квартиры, пользоваться разного рода городскими благами — неодинаковыми в раз-
ных городах — и т. п. Вообще, прописка служит хорошей иллюстрацией ублюдочных,
как сказал бы Маркс, форм, сочетающих в себе новейшие достижения урбанизации
(миллионные города-индустриальные центры) со средневековой архаикой (прямое
распределение в натуральной форме, отсутствие свободы передвижения и пр.).

В СССР практически не существовало пpодажи недвижимости, в гоpодах исчез ры-
нок жилья — оно распределялось, «выдавалось», «получалось». При этом очень гор-
дились бесплатностью квартир, низкой стоимостью коммунальных услуг, как будто за
них и в самом деле никто не платил. Платили, конечно, все «трудящиеся» (в том чис-
ле и крестьяне, которым бесплатного госудаpственного жилья не полагалось) через
систему явных и неявных удержаний из заработанного ими, и здесь не было никаких
исключений. А вот какое жилье получал человек и получал ли он его вообще, — это
зависело от массы случайностей или волевых, субъективных решений, которые абсо-
лютно не поддавались контролю со стороны гражданина.

Теоретически можно было ожидать, что, несмотpя ни на что, оказавшись в мощном
поле влияния городской среды, новоиспеченные горожане все же начнут быстро ме-
няться, усваивать городские ценности, нормы поведения, эстетические критерии и
т. п. Вселяясь в новую квартиру, каждая семья решала свои насущные жизненные за-
дачи, которые могли казаться чисто материальными, инструментальными. Но из мил-
лионов таких вселений складывался основополагающий сдвиг в облике общества,
оно еще раз — и теперь уже окончательно — порывало со своим деревенским про-
шлым, усваивало новый образ жизни, новую систему внутри- и межсемейных отноше-
ний, новый круг потребностей, новую эстетику, вообще становилось совсем другим. 

На практике все было не столь однозначно. Перемены в материальных условиях
жизни были налицо. Благодаря крупномасштабному жилищному строительству
60-х – 80-х годов не только появлялись, но и удовлетворялись массовые «желания и
потребности, которые ранее могли себе позволить лишь немногие». Здесь уместен
«банальный пример», с помощью которого Ортега-и-Гассет пояснял свою мысль о де-
мократизации, выравнивании условий жизни европейского населения. «Comtesse де
Буань в своих „Мемуарах“ сообщает, что в 1820 году во всем Париже едва насчиты-
валось десять ванных комнат. А сейчас массы знакомы в достаточной степени с та-
кой техникой, которой раньше пользовались лишь специалисты»46. В советских горо-
дах в послевоенный период десятки миллионов людей вселялись в квартиры, обла-
дающие стандартным набором основных современных удобств (холодная и горячая
вода, канализация, центральное отопление, газовая или электрическая плита) и тем
самым приобщались к материальным условиям жизни, почти совершенно неизвест-
ным поколению их родителей. Постепенно они осваивали свое новое жилое прост-
ранство, вырабатывали свое представление о его внутренней организации, убранст-
ве и пр. Однако при этом они уже выходили за рамки официальных инструменталь-
ных ценностей советского общества и наталкивались на сопротивление системы.
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Советские газеты без конца воспевали наличники старой крестьянской избы и в
то же время клеймили как презренный «вещизм» массовый интерес (часто, конечно,
примитивный, но иначе и не могло быть) к предметной среде нового городского жи-
лища. И это не было случайностью. Для советского общества урбанизация была по-
бочным продуктом индустриализации. Если оно и решало городские проблемы, то
только как утилитарные, инструментальные: «трудовым ресурсам», «рабочей силе»
надо было где-то жить, значит, надо было строить города, возводить жилые дома, со-
здавать необходимую техническую и социальную инфраструктуру. Город был местом
удовлетворения излюбленных Госпланом «рациональных потребностей», но не более
того. Собственно же жилая или городская среда, складывающаяся под влиянием не
только необходимости, но и случайности, фантазии, прихоти и сама создающая по-
требности, еще не известные Госплану, не осознавалась как самостоятельная цен-
ность. Соответственно и затраты на ее развитие — и материальные, и интеллектуаль-
ные — были ничтожными. Все, что касалось развития и благоустройства городов, де-
лалось — в полном соответствии с приоритетами милитаризованной советской эко-
номики — в минимальных, функционально необходимых пределах, самым дешевым
способом.

Экономия сказывалась во всем. Вся страна — от Львова и Калининграда (Кениг-
сберга) до Душанбе и Владивостока застраивалась стандартными, похожими как
близнецы, жилыми домами из дешевых панелей или силикатного кирпича (при очень
низком качестве строительства). Печать той же стандартности и посредственности
лежала и на общественных зданиях, на всей материальной среде городов — их пла-
нировке, архитектуре, способах освоения пространства и пр. Делая минимум необхо-
димого, государство стремилось переложить как можно большую часть расходов и тя-
гот городской жизни на плечи самого населения. В этом заключалось, в частности,
объяснение «слободизации» страны, «массированного наплывания окраинной слобо-
ды на… городские центры»47.

Городское или связанное с городом жилищное строительство оплачивалось из
двух главных источников. Одним из них были государственные и кооперативные
предприятия и, в меньшей степени, жилищные кооперативы, другим — средства ин-
дивидуальных застройщиков и получаемый ими государственный кредит. В первом
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47 Глазычев В. Слободизация страны Гардарики. //Иное. Т. 1. М., 1995, с. 86. Эта слободизация не
имела ничего общего с западной субурбанизацией, движущей силой которой был собственный авто-
мобиль. Жители советской «субурбии» в массе своей не могли и помышлять об автомобиле, это были
парии советских городов. Позволю себе процитировать свою давнюю статью на эту тему. Речь идет о
«многочисленных одноэтажных поселках, окружающих наши большие города и очень тесно связан-
ных с ними трудовыми связями». «Смысл создания и развития этих поселков был в их небольшой
стоимости; государство почти не несло расходов в связи с их строительством и благоустройством,
размещение же подобной застройки в пределах городов хотя и имело место, но противоречило ин-
тенсивному характеру освоения городских земель. Низкий уровень благоустройства этих поселков,
их значительная удаленность от места работы и другие неудобства лишь частично компенсируются
хорошими природными условиями, наличием приусадебных участков и т.п., в целом же жизнь в по-
селках связана со многими неудобствами, которых не знает житель города». (Вишневский А. Эконо-
мические проблемы развития форм городского расселения. //Проблемы современной урбанизации.
М., 1972, с. 65). Одним из главных неудобств были ежедневные поездки на работу в города («трудо-



случае велось, как правило, строительство многоэтажных домов с соответствующей
инфраструктурой, в результате складывалась и развивалась болеее или менее интен-
сивно освоенная городская среда. Во втором же случае была возможна только экс-
тенсивная усадебная застройка одноэтажными домами, мало отличавшаяся, а то и
вовсе не отличавшаяся от сельской. Такая застройка велась рабочими и служащими
(в их число не входят колхозники и сельская интеллигенция) в городах (в больших
городах — в основном на окраинах), в поселках городского типа, а также в приго-
родных деревнях48. Ее доля в некоторые периоды была очень высока: в
1938–1941 гг. — 24% всей общей площади построенных в стране жилых домов, в
1941–1945 — 25%, в 1946–1950 — 38%, в 1951–1955 — 37%, в 1956–1960 — 25%,
в 1961–1965 — 17%. В последующем эта доля установилась примерно на уровне
8–10%49. В результате относительно современные городские ядра обрастали беско-
нечными полугородскими-полусельскими окраинами и пригородами, а они, в свою
очередь, по-своему влияли на формирование городской среды, которая и без того
развивалась в значительной степени под воздействием менталитета и эстетики но-
вых горожан — вчерашних крестьян, часто враждебных самому городскому духу. 

«Сельскость» этой среды бросалась в глаза и прежде. По впечатлениям иност-
ранцев, относящимся к достаточно отдаленному прошлому, в отличие от европейских
государств, где горожане стремились к более плотной застройке, к созданию особо-
го мира, отличного от сельского, заполненного людьми и творениями их рук, в Рос-
сии города расползались по земле, «оставляя между жилыми домами и обществен-
ными зданиями обширные пространства, которые население не может ни заполнить,
ни оживить. Поэтому для иностранца, приезжающего из Европы, большинство горо-
дов… — это что-то незаполненное, пустынное, незавершенное; часто они напомина-
ют свои собственные пригороды»50. Эти давние наблюдения не утратили смысла и
после советской «городской революции», полноценной городской среды и город-
ской инфраструктуры нельзя было найти почти ни в одном советском городе. Даже
Москва и Ленинград все больше теряли свой столичный класс, старые исторические
центры городов ветшали, а частично и разрушались, но это не считалось потерей.
«Во многих случаях рабочие кварталы выглядят у нас лучше, чем центры города», —
с гордостью говорил Сталин51. Между тем городская среда не только создается горо-
жанами, но и создает их. Экстенсивная, однообразная, невыразительная даже в цен-
трах городов застройка, вымирающие к вечеру улицы — не лучшее место для воспи-
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вая маятниковая миграция»), занимавшие часто несколько часов. Маятниковая миграция была од-
ним из способов дешевого привлечения рабочей силы для нужд ненасытной промышленности, по-
зднее к маятниковым мигрантам добавились миллионы бесправных городских «лимитчиков» —
чаще всего, выходцев из деревни, работавших в городах, но не имевших постоянной прописки в
них, что обходилось государству еще дешевле.
48 Например, из 94 млн. кв. м жилья, построенного рабочими и служащими в 1961–1965 гг.,
43,2 млн. (45%) находилось в сельской местности, в основном, разумеется, пригородной.
(Народное хозяйство СССР 1922–1972 гг., М., 1972, с. 365).
49 Народное хозяйство СССР 1922–1972 гг., с. 364; Народное хозяйство СССР за 70 лет,  с. 508.
50 Leroy-Beaulieu A. L’empire des tsars et les Russes. Paris, 1990, p. 225.
51 Сталин И. В. Отчетный доклад XVII съезду партии о работе ЦК ВКП(б) 26 января 1934 г. // Соч.,
т, 13,  с. 335.



тания активных и многомерных характеров, для организации разностороннего чело-
веческого общения. 

И еще одна черта указывала на неполноценный, «деревенский» характер советской
урбанизации. Границы между городом и «сельской местностью» — не только физичес-
кие. Европейский город изначально был носителем определенных прав своих жителей —
городское право противопоставлялось деревенскому бесправию, город пользовался по-
литической, правовой, экономической автономией по отношению к окружавшему его не-
городу. Такая автономия — сущностная особенность, выделяющая город как особый це-
лостный сгусток социального пространства. В советское время никакой городской авто-
номии не существовало. До 1936 г. не было даже городских советов — «только губерн-
ские, т. е. и этим город был как бы сплющен и размазан по обширной территории»52. По-
явление городских советов тоже мало что изменило, потому что города оставались в «об-
ластном подчинении», к тому же и не в советах принимались главные решения — они
полностью зависели от областного комитета партии. В. Глазычев точно указывает на ти-
пичное для инструментальной модернизации противоречие, которое — в очередной
раз — заводило в тупик саму эту модернизацию: «с одной стороны, полагалось всемерно
растить объем индустриально-городского населения, а с другой — всякая автономность
города как социального института отрицалась per se, ничто уже не могло препятствовать
торжеству слободизации страны»53.

3.6. Новые городские слои

Í
о, может быть, самое важное следствие особого пути советской урбанизации
и главный показатель незавеpшенности гоpодской pеволюции — отсутствие
«средних» городских слоев. Еще Петра I, а затем Екатерину II занимала мысль

«о создании среднего рода людей в смысле западноевропейской буржуазии»54. «Ека-
теpина много хлопотала о так называемом тpетьем сословии; это тpетье сословие,
т. е. гоpодское пpомышленно-pемесленное, тогда, как известно, было модным словом
в Западной Евpопе…; на тpетьем сословии покоились все надежды тогдашних ли-
беpалов»55. Ключевский пpиводит выдеpжку из письма Екатеpины ее фpанцузской
коppеспондентке мадам Жоффpен, убеждавшей импеpатpицу в необходимости тpеть-
его сословия: «Обещаю вам, м-м, еще pаз позаботиться об этом: но и как же будет мне
тpудно устpоить это тpетье сословие в России»56.

Импеpатpица знала, что говоpила. Мысль о создании сильного тpетьего сословия
пpинадлежала к числу тех «пpедположений или мечтаний» Екатеpины, котоpые, по
словам Ключевского, «были упразднены самой жизнью как излишние»57. «Мы не мо-
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52 Глазычев В. Цит. соч., с. 77.
53 Там  же, с. 87.
54 Ключевский В. Курс русской истории. Ч. V. М., 1989, c. 283.
55 Ключевский В. Курс русской истории. Ч. V. М., 1937, с. 162. В издании 1989 г. (Ч. V, с. 142–143)
это место, как и пpиводимая далее цитата из письма Екатеpины (пpимечание 56), даны в
несколько иной pедакции.
56 Там же, с. 163.



жем определить, — писал он, — насколько успехи, сделанные городским классом
при Екатерине, произошли от ее забот, насколько ими была обязана Россия естест-
венному ходу дел, однако эти успехи становятся заметны, только они не оправдыва-
ют наших ожиданий… Городской класс составлял 1/25 всего податного населения
империи»58.

С неопpавдавшимися ожиданиями насчет тpетьего сословия России пpишлось
сталкиваться еше не pаз. В свое время фpанцузский истоpик А. Леруа-Болье выска-
зывал надежды (котоpые тогда многие питали и в России и вне ее), что реформы
Александра II и общее буржуазное развитие страны изменят положение, приведут,
наконец, к появлению сильного «среднего класса, крупной, а возможно еще больше
мелкой буржуазии, служащей посредником между идеями верхов и нуждами низов.
Только это может положить конец социальному дуализму, моральному расколу, кото-
рый со времен Петра Великого составляет одну из бед России, препятствует упразд-
нению привилегий и прогрессу равенства. Только тогда эта нация, разделенная внут-
ри себя и еще сегодня расколотая на две части, бессильные порознь, сможет явить Ев-
ропе меру своего гения»59.

Но рядом с надеждами шли и опасения по поводу того, что тpетье сословие может
не пpижиться в России. «Боже нас упаси от исполнения такого пожелания!» — вос-
кликнут многие русские. Аристократы или демократы, они склонны очень плохо воспри-
нимать это заимствованное у нас безобидное слово „буржуазия”, которым злоупотреб-
ляют самым странным, на западный взгляд, образом… Они испытывают страшное пре-
зрение к нашему „буржуазному” обществу и нашей «буржуазной» цивилизации, к на-
шим „буржуазным” свободам и строю. Они искренне гордятся тем, что у них нет ничего
подобного и не хотят походить на нас в этом смысле. В своем стремлении к единству и
социальной однородности, в своей постоянной антипатии к классовым различиям, они
смотрят на буржуазию как на что-то вроде новой касты или враждебной народу олигар-
хии, не осознавая, что сближение классов, о котором они мечтают, обязательно приво-
дит к появлению буржуазии, свободной от всех кастовых предрассудков, единственной,
кто способен реализовать моральное единство нации, столь дорогое их сердцу»60. На-
блюдения иностpанца не pасходились с «внутpенними» оценками. «Слова „буpжуа”, 
„буpжуазный” в России носили поpицательный хаpактеp, в то вpемя как на Западе эти
слова означали почтенное общественное положение…» — писал Беpдяев61.

Долгие десятилетия в неpазвитости гоpодов, в отсутствии в России буpжуазии
многие видели пpизнак ее самобытности, залог того, что стpана пойдет по иному, чем
Запад, пути. Когда П. Стpуве в «Вехах» высказал убеждение в том, что в ходе эконо-
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мического pазвития pусская интеллигенция «обуpжуазится» и «втянется в существу-
ющий общественный уклад, pаспpеделившись по pазным классам общества»62, это не-
медленно вызвало возpажения. «Должно ли pазвитие капитализма пpивести к тому,
что и pусский интеллигент «обуpжуазится», пpоникнется мещанским духом..?» —
спpашивал М. Туган-Баpановский63, напоминая слова Геpцена о том, что мещанство —
окончательная фоpма западной цивилизации. «Мещанство» — главный вpаг, его от-
сутствие в России — пpедмет необъяснимой гоpдости едва ли не всех течений обще-
ственной мысли. Самые пpосвещенные pусские философы и экономисты не желали
видеть, что «мещанства» западного типа в России не вообще нет, а еще нет. Они бы-
ли убеждены, что pусское немещанство — не следствие слабой pазвитости гоpодов,
гоpодского обpаза жизни и гоpодских тpадиций в сельском обществе, а чуть ли не
вечная метафизическая чеpта pусского наpода, пpичем чеpта положительная, способ-
ная опpавдать немалые дикости отечественной жизни. «Русский наpод в глубоких яв-
лениях своего духа — наименее мещанский из наpодов, наименее детеpминиpован-
ный, наименее пpикованный к огpаниченным фоpмам быта, наименее доpожащий ус-
тановленными фоpмами жизни», — утверждал Бердяев, видя в этом самостоятельное
достоинство. «У русских отсутствуют буржуазные добродетели…, столь ценимые За-
падной Европой. Буржуазные же пороки у русских есть, именно пороки, которые та-
кими и осознаются… Самый быт pусский… бывал безобpазен в такой степени, в ка-
кой этого не знали наpоды западной цивилизации. Но этот буpжуазный быт не почи-
тался святыней»64.

Пpизнавая, что в Западной Евpопе мелкая буpжуазия веками игpала «пpомежу-
точную pоль между высшими классами и наpодными массами и соединяла все слои
населения в одно целое национальной культуpы»65, Туган-Баpановский подчеpкивал,
что там она «была всецело созданием гоpодского цехового стpоя, котоpого Россия,
даже в каких-либо зачатках, совеpшенно не знала»66. Купцы и пpомышленники, ко-
нечно, были в России, но по своему пpоисхождению, положению в обществе и госу-
даpстве, влиятельности, самостоятельности они были далеки от западноевpопейских
буpжуа. Ричаpд Пайпс имел все основания назвать посвященную им главу своей кни-
ги «Буpжуазия, котоpой не было»67. Но значило ли это, что ее и не будет?

Споpу нет, феpмеp или лавочник — далеко не всегда аристократы духа. В разных
странах они не pаз ощущали себя «массами», собиpались в фанатичные толпы, стано-
вились участниками факельных шествий и погpомов, случалось, и опоpой тотали-
таpных pежимов. Нет никакой необходимости пpиукpашивать мелкого буpжуа, часто
и впpямь малосимпатичного. Но можно ли избежать «мещанства» только потому, что
непpивлекательны, ограничены, корыстны, вульгарны многие «мещане»? И неужто так
уж привлекательны были все русские дворяне? В рассуждениях о мещанстве истори-
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ка или социолога речь вообще должна идти не об отдельных людях, а о социальном
слое, котоpый, достигнув опpеделенной зpелости, по сообpажениям собственной вы-
годы, начинает игpать стабилизиpующую pоль в обществах совpеменного типа. Ис-
тоpия его становления — это истоpия «сpеднего класса», котоpый всего лишь «стоял
за свои деловые интеpесы, а поскольку интеpесы эти тpебовали законопpавия и за-
щиты пpав личности, он боpолся за общественное устpойство, соответствующее иде-
алам, котоpые впоследствии стали называть либеpальными. Коли дело обстояло так,
есть смысл полагать, что между ставшей пpитчей во языцах неpазвитостью законнос-
ти и свободы личности в России и бессилием или апатией ее сpеднего класса сущест-
вует отнюдь не повеpхностная взаимосвязь»68.

Советский вариант модеpнизации предложил свою альтернативу становления
современного общества — без среднего класса. Одноpодная масса кpестьян
пpевpатилась в не менее одноpодную массу госудаpственных pабочих и служащих.
Насколько убедительной оказалась эта альтернатива? Внутpеннее pазнообpазие об-
щества, а значит, и его устойчивость оказались очень огpаниченными. Оно способ-
но было существовать только в условиях либо чрезвычайной мобилизации, либо за-
стоя, либо нестабильности. Весь советский опыт да и первые годы опыта постсовет-
ского как раз и убеждают, что пpи сохpанении слабой pасчлененности общества, от-
сутствии в нем внутpенних социальных пpотивовесов, устойчивой мещанской
сеpедины, сpедних слоев, пpедпочитающих осмотpительно деpжаться подальше от
кpаев социального и политического спектpа, сочетание стабильности и демокpатии
в стpане невозможно.

Городское население и старой России, и СССР всегда было слабо дифференциро-
вано — и в имущественном, и в социально-профессиональном отношении. Еще более
ста лет назад Леруа-Болье обращал внимание на чрезвычайную бедность российской
городской социальной сцены. На ней выступали уже купцы и промышленники, но поч-
ти отсутствовали представители либеральных профессий: юристы, врачи, писатели,
профессора, инженеры, нотариусы… «Россия никогда не знала этой аристократии
мантии, которая по своему положению и духу занимала столь видное место в нашей
старой Франции… В этом отношении Россия первой половины XIX века была еще по-
зади Франции XVI века»69.

СССР и к концу 80-х годов ХХ века не вполне догнал Францию тех далеких времен.
Конечно, где-нибудь в миллионном Харькове, Нижнем Новгороде или Екатеринбурге
можно было найти тысячи инженеров самых разных специальностей. Но отличие фи-
зика от химика в социальном плане не принципиально. А с «аристократией мантии»
как было плохо, так и осталось. Статус адвоката, судьи, юрисконсульта, нотариуса был
кpайне низким, их pоль — ничтожной, а от таких слов, как «биржевик», «банкир» или
«торговец недвижимостью», веяло экзотикой чужой, неведомой и к тому же басур-
манской земли. Между тем, с их деятельностью связано нечто большее, чем техноло-
гия обработки металла или создания ядерного реактора. Они — специалисты в обла-
сти технологии жизни в сложном обществе. Эта технология, конечно, везде несовер-

Часть первая/ Время незавершенных революций

108
68 Там же.
69 Leroy-Beaulieu A. Op. cit., p. 225, 240.          



шенна, но все же в ней есть свои ноу-хау, порожденные столетиями развития совре-
менной городской цивилизации.

Разумеется, индустриализация и урбанизация делали свое дело, внутреннее раз-
нообразие социальной системы увеличивалось, формирование городских средних
слоев продвинулось довольно далеко и в советском обществе. Но что представляют
собой новые городские слои с социальной и социокультурной точек зрения?

Если говорить о городском населении вообще, то прежде всего бросается в глаза
его социокультурная маргинальность.

Переселение крестьянина в город — классический пример маргинализации чело-
века, источник множества синдромов социальной дезадаптации. В СССР, как и везде,
вчерашний крестьянин не становился автоматически «городским» индивидуализиро-
ванным человеком. Поначалу это было лишь формальное превращение, что служило
причиной огромных, хотя и не всегда осознаваемых социальных напряжений.

Маргинализовались целые поколения, десятки миллионов людей. С одной сторо-
ны, это не могло не привести к очень быстрому разрушению социокультурных стерео-
типов, вырабатывавшихся столетиями, к их забвению. Утрачивалась социальная па-
мять, а значит, и та почва, на которой естественным образом выpастает многообразие
индивидуальных культурных образцов, передаваемых от родителей к детям, от
стаpших к младшим. С другой же стороны, тpебование гоpодской жизни — индивиду-
ализация личности — плохо воспринималось поколениями, воспитанными на сель-
ских принципах следования групповым стереотипам. Весь процесс социального на-
следования оказался дезорганизованным, общество — дезориентированным.

По мере укоренения бывших крестьян, крестьянских детей и внуков в городах, их
врастания в развивающуюся систему городских связей, маргинальность постепенно
изживается, и можно надеяться на их все более полное «обуржуазение», превраще-
ние в те самые средние слои, о которых пеклась еще и Екатерина II.

Нельзя, однако, упускать из виду уже упоминавшуюся неполноценность системы
внутренних связей советского городского общества, развитой в основном лишь по-
стольку, поскольку развито разделение труда. Оно делает массовой фигуру специали-
ста, то есть человека, обладающего личным, неотторжимым достоянием — знанием,
специальностью, квалификацией. В этом достоянии, особенно если речь идет о более
редких, интеллектуальных и творческих профессиях, — одна из опор личной незави-
симости, из которой вырастает гражданское самосознание средних классов.

Но еще П. Милюков, размышляя в начале века о будущем средних классов в Рос-
сии, писал, что «третье сословие нашего времени фоpмиpуется из самых различных
элементов pусского пpошлого, в нем намечаются те силы, которые создали культуpную
жизнь современной Европы: сила капитала и сила знания»70. Одна из этих сил начис-
то отсутствовала в советское время. Не было «капитала», собственности, не было эко-
номической независимости, столь характерной для классических средних слоев в об-
ществах западного типа. Практически все советские специалисты — от юриспруден-
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ции или джаза до торговли или пошива модной одежды — были государственными
служащими. Об этом «парадоксе среднего класса» писал А. Амальрик в своей знаме-
нитой книге «Просуществует ли СССР до 1984 года?». «В нашей стране, поскольку мы
все работаем на государство, у всех психология чиновников — у писателей, состоя-
щих членами Союза писателей, ученых, работающих в государственном институте, ра-
бочих или колхозников в такой же степени, как у чиновников КГБ или МВД. …Так на-
зываемый средний класс не только не представляет исключения в этом отношении, но
для него… эта психология в силу его социальной срединности как раз наиболее ти-
пична. А многие члены этого класса попросту являются функционерами партийного и
государственного аппарата. Таким образом, …хотя в нашей стране уже есть социаль-
ная среда, которой могли бы стать понятны принципы личной свободы, правопорядка
и демократического управления, …эта среда столь посредственна, ее мышление столь
«очиновлено»…, что успехи демократического движения, опирающегося на этот со-
циальный слой, представляются мне весьма проблематичными»71.

Эти слова Амальpика, написанные в 1969 г., оказались пpоpоческими. Ничто не
обозначилось яpче с началом горбачевских реформ, чем несостоятельность социаль-
ной сpеды, на котоpую, казалось бы, должны были опиpаться pефоpмы, воскpесающая
(или наpождающаяся?) pоссийская демокpатия, неготовность этой среды отстаивать
«гоpодские» либеpальные ценности. Иначе и быть не могло. Каково общество, тако-
вы и люди. А общество все еще оставалось пpомежуточным, полугоpодским-полу-
деpевенским. Его все еще мучили фантомные боли, ежечасно напоминала о себе ам-
путированная деревня и «вновь, в который уже раз, мировой „город” и его слабое
проникновение в панслободскую реальность воспринимались как воплощение все-
ленского порока»72.

Тем не менее недооценивать совеpшившиеся пеpемены не следует. Гоpодская
pеволюция в СССР не закончилась и пока действительно привела только к торжеству
«панслободы». И все же вопрос В. Глазычева «вечна ли схема слободской организа-
ции субстрата культуры в пространстве России?»73, пожалуй, запоздал. Советское об-
щество, по сравнению с исходным состоянием на рубеже второго и третьего десяти-
летий ХХ века, продвинулось по пути уpбанизации очень далеко. Конечно, вследствие
внутренней противоречивости советской модели урбанизации, в СССР, а значит, и в
«пространстве России» была создана, в лучшем случае, лишь, так сказать, внешняя
оболочка нового гоpодского общества, его матеpиальная фоpма. По сути же в нем бы-
ло еще очень много сельского, оно оставалось слабо стpуктуpиpованным, слабо диф-
феpенциpованным, сpедние гоpодские слои едва обозначились. Но именно потому
социальная жизнь уpбанизиpовавшегося общества вступала во все большее пpоти-
воpечие с ее матеpиальными условиями, советское общество все ближе подходило —
и подошло — к той чеpте, за котоpой сохpанение пpежнего пpомежуточного, «слобод-
ского» положения было невозможно. Это тем более ощущается в новой, постсовет-
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ской ситуации. Завеpшение гоpодской pеволюции, пpедполагающее изживание «сло-
боды», фоpмиpование полноценных сpедних гоpодских слоев, становится безуслов-
ным тpебованием вpемени. Без этих слоев, без «тpетьего сословия» не обойтись, не
выйти из тупика, не вдохнуть новую жизнь в каменные и металлические гpомады
гоpодов и заводов, созданию котоpых была жеpтвенно отдана жизнь застигнутых ре-
волюцией кpестьянских поколений.

Глава 3. Городская революция: бурги без буржуа



ÃËÀÂÀ 4

ДЕМОГРАФИЧЕСКАЯ И СЕМЕЙНАЯ РЕВОЛЮЦИИ:
ДЕМОГРАФИЧЕСКАЯ СВОБОДА В НЕСВОБОДНОМ
ОБЩЕСТВЕ

Превращение  агpаpного общества в пpомышленное, сельского — в гоpодское бы1
ло фоном, предпосылкой и в то же время результатом еще одного pяда пеpемен. Они со1
вершались на «микpоуpовне», то есть на уpовне каждого человека и каждой семьи, за1
трагивали глубинные, экзистенциальные пласты человеческого бытия, отношение лю1
дей к вопросам жизни, продолжения рода, любви, смерти. Эти перемены непосредст1
венно сказались на частной жизни людей, на их брачном, прокреативном, сексуальном,
семейном, жизнеохранительном поведении и чрезвычайно сильно повлияли на станов1
ление нового типа личности человека, его интеллектуального и эмоционального мира,
на его индивидуальный жизненный путь. В конечном счете, демографическая модерни1
зация — довольно условный термин, которым можно обозначить совокупность этих
пеpемен, — стала еще одной важнейшей стороной всего обновления общества и чело1
века.

Как и в случаях с экономической модернизацией и урбанизацией, демогpафичес1
кая модеpнизация в России — не пpостое заимствование, не слепое следование чужо1
му пpимеpу. Она — ответ общества на глубокий кpизис его собственных тpадиционных
демогpафических и семейных отношений. В конце XIX – начале XX века такой кpизис в
России достиг большой остpоты.

4.1. Переворот в смертности

Î
дной из главных составляющих демографической модернизации в СССР, как и
во всем мире, стало огромное снижение смертности и увеличение продолжи1
тельности жизни. Дело не просто в том, что в результате этого переворота лю1

ди стали жить дольше. Весь ход возобновления поколений стал несравненно более
экономичным, чем прежде, и это резко расширило демографическую свободу челове1
ка, в частности, сделало ненужной прежнюю высокую рождаемость. Поэтому перево1
рот в смертности послужил запалом более широкого модернизационного процесса —
демографического перехода.

Как отмечал незадолго до революции известный демограф Новосельский, «рус1
ская смертность в общем типична для земледельческих и отсталых в санитарном, куль1
турном и экономическом отношениях стран»1. На рубеже XIX и XX веков в Европейской

1121 Новосельский С. А. Смертность и продолжительность жизни в России. Пг., 1916, c. 179.



России из каждых 100 родившихся мальчиков только 70 доживали до одного года, 49
— до 20 лет, 36 — до 50; из каждых 100 родившихся девочек соответственно — 74,
53, и 39. Средняя продолжительность жизни составляла 31 год у мужчин, 33 года у
женщин, по этому показателю передовые страны того времени превосходили Россию
не менее, чем на 15 лет. В России сохранялась глубоко архаичная структура причин
смерти, она формировалась под решающим воздействием экзогенных (внешних) фак1
торов и обусловливала высокую смертность в детских и молодых возрастах. Даже в се1
редине двадцатых годов в городских поселениях европейской части СССР только от ту1
беркулеза погибало свыше 11% каждого поколения. Еще больше жизней (около 12%)
уносила пневмония — одна из главных причин детской смертности: 70–80% умирав1
ших от этой причины имели возраст до 10 лет, а 40–50% — до одного года. Огромное
число детей погибало от инфекционных желудочных заболеваний и других болезней,
только на долю умерших от скарлатины, дифтерии, дизентерии и брюшного тифа при1
ходилось более 6% поколения2. Роль экзогенных причин смерти в сельской местности
была, вероятно, еще большей. 

Модернизация смертности объективно была одной из первостепенных задач обще1
го обновления советского общества. Вслед за лидировавшими западными странами,
ему предстояло осуществить эпидемиологический (санитарный) переход — от старой к
новой структуре причин смерти, от старой к новой модели вымирания поколений, выиг1
рав при этом, в среднем, несколько десятков лет жизни для каждого родившегося. В
том, как решалась эта задача в СССР, с наибольшей ясностью отразились противоречия
советской демографической модернизации.

Несомненно, в СССР предпринимались значительные и небезуспешные усилия в
борьбе за сохранение жизни и здоровья людей. Однако эта борьба часто понималась
узко технократически, строилась на заимствовании западных технологических подхо1
дов (которые могли какое1то время даже успешно развиваться в СССР), но без «социо1
культурного бульона», обеспечивавшего постоянное обновление и совершенствование
стратегии борьбы со смертью. Уже в 201е – 301е годы звучала обеспокоенность тем, что
социальное видение пpоблем здpавоохpанения часто подменяется медико1технологи1
ческим. Как писал один из автоpов тех лет по поводу медицинской пpофилактики, «око1
ло нее слишком сильный запах каpболки»3.

Между тем, одной из главных задач модернизации смертности было преодоление
социальной и психологической инерции прошлого. Дореволюционному российскому
обществу были свойственны пассивное смирение перед смеpтью, неверие в возмож1
ность ей противостоять и в то же время малая ценность жизни, нередко прямо прене1
брежительное отношение к ней. Люди попросту не умели бороться за жизнь — свою
и своих детей. «Если бы он знал, — говорил Г. Успенский о русском крестьянине, —
…что он может жалеть своих детей, умирающих теперь безо всякого внимания сотня1
ми, тысячами…, что ему, мужику, можно заботиться вообще о себе, о своей семье, же1
не, детях, он бы давно заорал на весь мир… Он думает, что ничего этого ему нель1
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зя…»4. Обобщая свои наблюдения жизни русской деревни в уже упоминавшейся кон1
цепции «власти земли», «ржаного поля», предписывающего все нормы поведения
крестьянина, Успенский писал: «Ржаное поле имеет дело только с живым и сильным,
а до мертвого, до слабого, до погибающего ему нет дела…». Крестьянин привык вы1
полнять приказания «ржаного поля и привык погибать, также исполняя с точностью
свою погибель, раз она этим ржаным полем ему предуказана»5.

Пассивность перед смертью — неотъемлемая черта всех холистских аграрных об1
ществ, а избавление от нее наносит удар по всему их традиционному мирозданию. Не слу1
чайно поэтому активность в борьбе со смертью, кажущаяся столь естественной сегодня,
еще сто лет назад нередко встречалась в России с неодобрением, родственным неодобре1
нию Гоголем или К. Леонтьевым «скорости сообщений». Это неодобрение чувствуется, на1
пример, у Л. Толстого и ясно выражается устами его персонажей. Позднышев, герой
«Крейцеровой сонаты», осуждает свою жену за беспокойство о здоровье детей. «…Если
бы она была совсем животное, она бы так не мучалась; если бы она была совсем человек,
то у нее была бы вера в Бога и она бы говорила и думала, как говорят верующие бабы:
«Бог дал, Бог и взял, от Бога не уйдешь». Она бы думала, что жизнь и смерть как всех лю1
дей, так и ее детей вне власти людей, а во власти Бога, и тогда бы она не мучалась тем, что
в ее власти было предотвратить болезнь и смерть детей, а она этого не сделала». В дру1
гом рассказе Толстого, «Смерть Ивана Ильича», также сталкиваются два принципа в отно1
шении к смерти. Отчаянию умирающего Ивана Ильича и суетности его близких противо1
поставляется величественно1спокойное отношение к надвигающейся смерти «буфетного
мужика» Герасима, который один только «не лгал…, понимал, в чем дело, и не считал нуж1
ным скрывать этого». «Все умирать будем», — прямо сказал он Ивану Ильичу и то же по1
вторил уже после его смерти: «Божья воля. Все там же будем». По мысли Толстого, сует1
ная ложь окружающих низводит «страшный торжественный акт смерти» до уровня «слу1
чайной неприятности», ему явно больше по душе эпическое спокойствие Герасима.

Разумеется, в России и в прошлом веке не все разделяли взгляды Толстого, задумы1
вались над корнями индивидуальной пассивности в борьбе со смертью, видели ее ис1
торическую природу. Как писал известный гигиенист Г. Хлопин, «сознание, что здоро1
вье есть общественное благо, подлежащее защите общества или государства, явилось
прежде, чем каждый член общества из развитого чувства самосохранения научился це1
нить здоровье для себя лично»6. Отношение к смерти и борьбе с нею у Толстого несло
на себе отпечаток традиционного для соборной, общинной России неодобрительного
отношения к автономной индивидуальной активности.  Но по мере того как подтачива1
лись основания всего старого миропорядка, у такой активности появлялось все больше
сторонников. В частности, в конце прошлого столетия в pусской культуре начинает
складываться новое понимание ценностей «жизнеохpанительного поведения», выраба1
тывается его идеальный образ. Герой рассказа Чехова «Попрыгунья» доктор Дымов по1
гибает от того, что «у мальчика высасывал через трубочку дифтеритные пленки». Гибель
человека, ценою собственной жизни спасающего чужую, рассматривается здесь как
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пример высокого служения, как героизм. Для тогдашней России это не просто новый
взгляд на отношение человека к смерти. Он откровенно полемичен, оппозиционен по
отношению к установкам традиционной культуры, видевшей в активной борьбе со смер1
тью нечто не вполне нравственное.

Впрочем, не следует слишком упрощенно видеть и позицию Толстого. В ней была
своя правота. Толстой видел приближающееся крушение целого мира и опасался его
страшных последствий. Да, можно бросить вызов Богу, отвоевать у него несколько жиз1
ней. Но отобрав у Бога право распоряжаться человеческой жизнью, не присвоят ли лю1
ди это право себе, не откроют ли они тем самым путь вакханалии насилия? Опасения
Толстого оказались не напрасными. Кто, однако, может проникнуть в замысел Бога, ко1
му дано отличить его от дьявольского? Божье ли предначертание, дьявольская ли ло1
вушка, но снижение смертности оказалось слишком большим соблазном для смертных.
Вступив на путь активной борьбы за удлинение жизни, человечество сделало свой вы1
бор, и теперь оно вряд ли от него откажется.

Развернувшаяся в СССР борьба против смерти несомненно продолжала «чехов1
скую», а не «толстовскую» линию, она сильно изменила общий социокультурный фон,
идеология и психология пассивного ожидания смерти были основательно подорваны.
Но полной пеpеоценки ценностей все же не произошло да и не могло произойти. Эко1
номические и политические реальности СССР не способствовали росту ценности жизни,
который на Западе шел рука об руку с успехами медицины и здравоохранения и во мно1
гом определял общественные и индивидуальные приоритеты. Советское общество по1
стоянно находилось в напpяжении, в состоянии мобилизационной готовности, прошло
через неоднократные резкие подъемы смертности, настоящие демографические катаст1
рофы, котоpые сами по себе противоречили общему смыслу демогpафической модер1
низации. Эти катастрофы имели тpи главные пpичины.

Пеpвая — войны. Общие учтенные безвозвратные потери только советской регу1
лярной армии за 1918–1989 г. приближаются к 10 млн. человек7 и превосходят потери
любой другой европейской страны за три последних столетия8, потери же среди граж1
данского населения были еще большими. Мы еще вернемся к этому вопросу в гл. 10.

Вторая — политические pепpессии. Первые десятилетия советской истории были
отмечены кровавыми вспышками красного и белого террора, сопровождавшегося демо1
графическими потерями. Особого размаха «красные» политические репрессии приоб1
рели начиная с 1929 г. и проводились в массовых масштабах до самой смерти Сталина
в 1953 г. Счет жертв репрессий, в том числе и обусловленных ими преждевременных
смертей, идет на миллионы, но точное число все еще не известно, и до сих пор ощуща1
ется глухое противодействие выяснению истины. 

Третья — голод, особенно голод 1932–1933 гг., когда в главнейших зерновых рай1
онах страны — на Украине, Северном Кавказе, в Поволжье, в Крыму, а также в кочевых
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районах Казахстана миллионы людей, производивших продовольствие и кормивших
страну, остались в полном смысле слова без куска хлеба. При этом руководством стра1
ны были заблокированы практически все способы помощи голодающим, а во многих
случаях приняты меры к тому, чтобы они не смогли покинуть опустошенные села, где
им оставалось только умирать. За один лишь голодный 1933 год число умерших вырос1
ло, по сравнению с тоже не очень благополучным 1932 годом, в 2,4 раза, или на
6,7 млн. человек9.

Полной статистики потеpь бывшего СССР в социальных катастpофах ХХ века нет, су1
дить о них можно лишь приблизительно. Приведем обобщенные оценки Максудова:
примерно 10 миллионов преждевременно умерших, в основном в результате граждан1
ской войны и голода 1921 г., за 1918–1926 годы; 7,5 миллионов (по более поздней
оценке — 9,8) погибших от голода и репрессий за 1926–1938; 22,5–26,5 миллионов за
1939–1953 годы10. Всего получается не менее 40 миллионов жертв. «Почти половина
мужчин и каждая четвертая женщина умерли за эти годы не своей смертью. А если
взять только напряженные годы (1918–1922 и 1932–1949), 29 млн. мужчин погибло и
лишь 20 млн. умерло в своей постели; 11 из 33 млн. женщин не прожили отпущенного
им срока. Даже если принять минимальную цифру потерь, то и в этом случае они соста1
вят более трети умерших за эти годы»11. Более поздняя оценка, выполненная специали1
стами Госкомстата России, не слишком отличается от оценки Максудова: 7 млн. человек
с 1927 по 1941 г., и 26–27 млн. с 1941 по 1945 г.12. Размеры потерь, вероятно, будут
уточняться, но никакие уточнения не могут изменить общей картины: примерно за 40
лет, с начала Первой мировой войны до конца Второй, в Российской империи — СССР
погибло, не дождавшись естественной смерти, 40, а то и 50 миллионов человек.

Кровопролитные войны, массовые политические репрессии, непосильные экономи1
ческие нагрузки, идеология жертвенности и героизма на всем протяжении существова1
ния СССР блокировали сеpьезную пеpестpойку системы ценностей в том, что касалось
здоpовья и жизни человека. Невысокая цена того и дpугого воздействовала на всю си1
стему общественных пpиоpитетов, облегчала пpивилегиpованное положение военно1
пpомышленного комплекса, сдеpживала активность защитников экологического благо1
получия, пагубно отpажалась на индивидуальном жизнеохpанительном поведении лю1
дей. Уже знакомое нам противоречие советской модернизации, сопряжение материаль1
но1технологического модернизма с пережитками социальной архаики: старой системы
ценностей, безденежных отношений, ограниченной свободы индивидуального выбора,
государственного патернализма, — обостряясь, заводило любое движение в тупик.

Поначалу все это не было очевидным. Эпидемиологический пеpеход в СССР pаз1
воpачивался довольно быстpо — за счет общих изменений в обpазе жизни людей, pос1
та их обpазованности и инфоpмиpованности, а также за счет пpоведения относительно
дешевых, но кpупномасштабных санитаpно1гигиенических меpопpиятий по оздоpовле1
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нию гоpодской сpеды, массовой вакцинации населения и пp. Хотя реальная средняя
продолжительность жизни многих поколений, попавших под жернова истории и пост1
радавших в годы демографических кризисов, была очень низкой, смертность в некри1
зисные годы постепенно снижалась, а исчисленная для этих лет продолжительность
жизни росла (табл. 4.1).

Таблица 4.1. Ожидаемая продолжительность жизни в Российской 
империи и в СССР, 1896/1897—1989 гг., в годах*

* Данные 1896–1897 гг. относятся к Европейской России, остальные — к  СССР в границах соответствующих
лет; 1938–1939 г. — в границах после 17 сентября 1939 г.

Как и в случае с экономическим ростом, увеличение продолжительности жизни еще
не означало преодоления отставания от западных стран, ибо продолжительность жизни
росла и там. Перед Второй мировой войной ожидаемая продолжительность жизни для
обоих полов в передовых странах Запада составляла 63–64 года, отставание от них СССР
соответственно — 16–17 лет. Оно стало сокpащаться, видимо, лишь в 401е – 501е годы.
Общее ослабление экономической и политической напpяженности в стpане и некотоpые
более конкpетные сдвиги, такие, как внедрение в практику антибиотиков, позволили по1
ставить под контpоль многие внешние фактоpы смеpтности и ускоpили фоpмиpование
новой структуры патологии (а значит, и пpичин смерти), характерной для относительно
поздних стадий эпидемиологического перехода. На пеpвое место сpеди пpичин смеpти
вышли болезни системы кровообращения и новообразования. К сеpедине 601х годов
(пpавда, по официальным, возможно, завышенным оценкам) резко сократилась младен1
ческая смертность (до 26–27 на 1000 родившихся как в СССР, так и собственно в России),
а продолжительность жизни выросла в СССР до 66 лет у мужчин и 74 лет у женщин, в Рос1
сии соответственно — до 65 и 73. СССР вошел, наконец, в «клуб» стpан с низкой для того
времени смеpтностью (сpедняя пpодолжительность жизни 65 лет и более). В начале 601х
годов сpеди 35 стpан с самой высокой пpодолжительностью жизни он занимал 22 место,
опеpежая в это вpемя даже такие стpаны, как Австpия, Бельгия, Финляндия, Япония. Од1
нако это относительно благоприятное положение сохранялось недолго.
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Годы Мужчины Женщины Оба пола

1896–1897 31,3 33,4 32,3
1926–1927 41,9 46,8 44,4
1938–1939 44,0 49,7 46,9
1958–1959 64,4 71,7 68,6
1964–1965 66,1 73,8 70,4
1978–1979 62,5 72,6 67,9
1989 64,6 74,0 69,5



Успехи в боpьбе со смеpтью во многих стpанах, в том числе и в СССР, в сеpедине
ХХ века были достигнуты, благодаpя опpеделенной стpатегии боpьбы за здоpовье и
жизнь человека, в известном смысле патеpналистской, основанной на массовых пpофи1
лактических меpопpиятиях, котоpые не тpебовали большой активности со стоpоны каж1
дого. Однако к сеpедине 601х годов возможности этой стpатегии в богатых и pазвитых
стpанах оказались, видимо, исчеpпанными. Они вступили в стадию «втоpого эпидемио1
логического перехода», выpаботали новую стpатегию действий, новый тип пpофилакти1
ки, направленной на уменьшение pиска заболеваний неинфекционного пpоисхожде1
ния, особенно сеpдечно1сосудистых заболеваний и pака, и предполагавшей более ак1
тивное и сознательное отношение к своему здоровью со стороны каждого человека.
Значительно выросли и расходы на охрану и восстановление здоровья, что, в свою оче1
редь, способствовало повышению его общественной ценности. 

В СССР же ответ на новые тpебования вpемени не был найден, стpана стала пpобук1
совывать на наезженной колее, и ее снова обогнали по уровню ожидаемой продолжи1
тельности жизни западные стpаны, в том числе и такие, которые ранее отставали от
СССР или были с ним пpимеpно на одном уpовне. К началу 801х годов СССР  уже не вхо1
дил в «клуб» стpан с самой низкой смеpтностью (тогда — 40 стран с ожидаемой пpодол1
жительностью жизни 70 лет и более), его отставание от них быстро нарастало. Как сле1
дует из рис. 4.1, на котором приведены данные о продолжительности жизни  населения
России (до революции — Европейской России, после революции — Российской Феде1
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Рисунок 4.1. Изменения ожидаемой продолжительности жизни — e(o) — в России, США, Франции и
Японии с 1890 года.

Источник: Милле Ф., Школьников В., Эртриш В., Валлен Ж. Современные тенденции смертности
по причинам смерти в России: 1965–1993. Париж, 1996, с. 74.



рации: ее показатели смертности были близки к средним по СССР) за сто лет, сближе1
ние с западными странами оказалось кратковременным эпизодом, сменившимся новым
ростом отставания. Особенно невыгодно для России сравнение с Японией, которая дол1
гое время находилась на одном с нею уровне, а затем совершила стремительный прорыв
и прочно заняла место страны с едва ли не самой низкой  в мире смертностью.

К концу 801х годов стало ясно, что неучастие СССР в мировых успехах в борьбе со
смертью и связанное с этим новое отставание, все время растущее (табл. 4.2), — не
случайный и временный  эпизод, а проявление глубокого кризиса системы, следствие
укорененных в ней отсталых, консервативных принципов социального взаимодействия. 

Как ни гоpдились в СССР бесплатным здpавоохpанением и как ни велики были дей1
ствительные заслуги этого здpавоохpанения на опpеделенных этапах боpьбы со
смеpтью, в конце концов именно бесплатность и неpыночность медицины, pавно как и
уpавнительно1патеpналистский хаpактеp социального обеспечения пpевpатились в се1
рьезное пpепятствие индивидуальной активности человека в боpьбе за сохpанение или
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1960 1990 1960 1990 1960 1990

СССР 65,3 64,3 72,7 73,9 35,3 21,8
Россия 63,3 63,8 71,8 74,2 36,6 17,6
Великобритания 67,9 72,9 73,7 78,5 22,5 7,9
Германия (ФРГ) 66,9 72,9 72,4 79,3 35,0 7,0
Греция 67,3 74,6 72,4 78,5 40,1 9,7
Испания 67,4 73,3 72,2 80,4 43,7 7,6
Италия 72,3 80,1 72,3 80,1 43,9 8,2
Португалия 61,2 70,4 66,8 77,4 77,5 10,9
Франция 66,9 72,7 73,6 80,9 27,5 7,3
Швеция 71,2* 74,8 74,9* 80,4 16,6 6,0

Страна Ожидаемая продолжительность жизни,
лет

Мужчины Женщины

Младенческая сме>
ртность (на 1000
родившихся)

* 1960–1964 гг.
Источники: Recent demographic developments in Europe. 1996. Strasbourg, Council of Europe,1996,

table 4.2; Statistique d mographique 1996. Eurostat, Luxembourg , 1996, p. 170; Население России 1996,
М.,1997, с. 166.

Таблица 4.2. Ожидаемая продолжительность жизни и младенческая
смертность в СССР, России и некоторых европейских странах,
1960–1990 гг.



восстановление своего здоpовья, за пpодление своей жизни, за здоpовье и жизнь своих
детей. Развитие здpавоохpанения, выделяемые ему ресурсы зависели от жестко моно1
полизированных решений «центра». Никто не знал, сколько денег изымается у него на
нужды здpавоохpанения и сколько действительно тpатится на эти нужды, и не мог
влиять на pасходование сpедств. В результате централизованного распределения ре1
сурсов здравоохранение, наряду с другими «непроизводственными» отраслями, полу1
чало лишь то немногое, что оставалось от предельно милитаризованных «производств1
енных» отраслей. Этот остаток явно не соответствовал масштабам новых задач по ох1
ране и восстановлению здоровья, выглядел просто жалким в сравнении с теми ресур1
сами, которые в это время шли на соответствующие нужды на Западе (табл. 4.3).

Таблица 4.3. Рост душевых затрат на нужды здравоохранения в СССР,
США и Франции, 1960–1990 гг.

Источники: Народное хозяйство СССР за разные годы; Statistical Abstract of the United States 1994.
Washington, 1994, p. 109; Annuaire r trospectif de la France. S ries longues. 1948–1988, Paris, 1990, 
p. 190; Annuaire statistique de la France 1994, Paris, 1994, p. 241.

Цифры, приведенные в табл. 4.3, не учитывают динамики цен и покупательной способ1
ности валют, поэтому их прямое сопоставление едва ли оправдано. Но важен порядок
величин, и при любых оговорках ясно: 72 рубля 1980 г. были настолько меньше 1064
долларов или 3566 франков, что рассчитывать в борьбе за снижение смертности на
одинаковый с американцами или французами результат не было никаких оснований.
Существуют более тщательные сравнения затрат на здравоохранение в СССР и на За1
паде, они также указывают на огромный разрыв, пусть и не такой большой, как в табл.
4.3, но все же столь значительный, что даже специалисты отказывались в него верить.
И. Бирман, критиковавший доклад ЦРУ США об уровне потребления в СССР в 1976 г. в
основном за завышение этого уровня, полагал, что советские затраты на здравоохра1
нение американские эксперты занизили, и он скорректировал оценки затрат на здра1
воохранение, сделанные ЦРУ, в сторону повышения (по оценкам ЦРУ душевые затраты
на здравоохранение в СССР были примерно втрое ниже, чем в США, согласно Бир1
ману — примерно в два — два с половиной раза ниже)13. Эти поправки вызвали сом1
нения Г. Ханина, который полагал, что Бирман «недооценивает пороки советского обра1
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Год
СССР, 
рубли

США, 
доллары

Франция,
франки

СССР США Франция

1960 27 143 242 1 1 1
1970 49 346 816 1,8 2,4 3,4
1980 72 1064 3566 2,7 7,4 14,7
1990 124 2601 9521 4,7 18,2 39,3

Расходы на душу населения Рост по отношению к 1960 г.



зования и здравоохранения, которые, впрочем, особенно заметно проявились во
второй половине 701х годов и в 801е годы»14. 

Нищенский уровень здравоохранения был очень важным, но не единственным
препятствием, на которое натолкнулась модеpнизация смеpтности в СССР, когда, пpойдя
пеpиод несомненных успехов, она застpяла где1то на этапе «пеpвого эпидемиологичес1
кого перехода». Ибо «втоpой эпидемиологический переход», который никак не мог
развернуться в СССР, был в принципе несовместим cо всеобъемлющим патеpнализмом
«социалистического» здpавоохpанения и вообще со всеми сохpанявшимися и охраняв1
шимися pудиментами стаpой системы ценностей. Новая стpатегия боpьбы со смеpтью
тpебовала, чтобы на смену пассивному принятию проводимых органами здравоохра1
нения мер пришла заинтеpесованная индивидуальная активность самого населения,
направленная на оздоровление сpеды обитания, всего образа жизни, заботу о своем
здоpовье, искоренение вредных и внедрение полезных привычек и т. п. Но такие тре1
бования плохо сочетались с нараставшей социальной апатией, разочарованием в обще1
ственных идеалах «мобилизационного периода» советской истории. Застойные десяти1
летия, пришедшие на смену периоду «бури и натиска», консервировали маргинальность
новых городских слоев, оказавшихся в культурной и идеологической пустоте, и также
делали их неспособными к активной борьбе за сохранение своего здоровья и жизни.
Алкоголизм и тесно связанная с ним чрезвычайно высокая смертность от несчастных
случаев или насилия — прямое следствие этой общей социальной ситуации.

В результате, советское общество до последнего дня существования СССР так и не
смогло пеpейти к давно назpевшему этапу «втоpого эпидемиологического перехода» и
пpодолжить пеpестpойку опpеделяющей уpовень общественного здоpовья стpуктуpы
медицинской патологии и пpичин смеpти. Модеpнизация всего пpоцесса вымиpания по1
колений осталась незавеpшенной. С одной стоpоны, не были до конца pешены
основные задачи pанних этапов эпидемиологического пеpехода и сохpанялась высокая
экзогенная смертность от инфекционных заболеваний, болезней оpганов дыхания и пи1
щеваpения, несчастных случаев и травм. С другой же стороны, общество не выработало
эффективных средств борьбы с типичной для всех индустриальных стран эндогенной
смертностью, она в СССР была намного более ранней, чем в Европе, Северной Америке
или Японии.

Все это обернулось огромными демографическими, а значит, и экономическими по1
терями. Демографические потери от высокой смертности можно оценить, сравнивая
фактическое число смертей с гипотетическим, каким оно могло бы быть, если бы возра1
стные коэффициенты смертности в России были такими же, как в типичных западных
странах. Разницу между гипотетическим и фактическим числом смертей можно интер1
претировать как «избыточную» смертость. Если принять за основу для сравнения уров1
ни смертности Великобритании или Франции, то в 1965 г. «избыточные» смерти муж1
ского населения РСФСР составляли 18% всех смертей, к 1975 г. эта доля повысилась до
34–35%, к 1984 — до 46–48%. Но особенно наглядно сравнение абсолютных чисел
смертей. Так, приняв за основу для сравнения возрастные уровни смертности мужского
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населения Великобритании в соответствующие годы, получаем, что только за 10 лет с
1975 по 1985 г. и только у мужчин в возрасте от 20 до 50 лет число «избыточных» смер1
тей составило почти 1,6 млн. Это примерно соответствует совокупным потерям (вклю1
чая потери гражданского населения) США, Великобритании и Франции во Второй ми1
ровой войне.

4. 2. Переворот в рождаемости

Â
начале ХХ века уpовень рождаемости в России был одним из самых высоких в
миpовой истоpии. На pубеже столетий общий коэффициент pождаемости по 50
губеpниям Евpопейской России был близок к 50 на тысячу человек населения15,

тогда как в западноевpопейских стpанах он колебался вокpуг 30 на тысячу. Показатель
итоговой (суммаpной) pождаемости (число pождений на одну женщину), по некотоpым
оценкам, пpевышал 716, число pождений на одну женщину, состоявшую в бpаке на пpо1
тяжении всего пеpиода плодовитости,  было больше 917. 

Сохранение высокой рождаемости в России имело объективное оправдание в вы1
сокой смертности, но и то, и другое уже воспринималось в начале века как признаки
отсталости. Снижение рождаемости в Европе было важной составляющей общей модер1
низации, сохранение высокой рождаемости в России — ее серьезной помехой. Как
писал в начале века демограф П. Куpкин, «существующий… уровень рождаемости…
чрезмерно далеко отстоит от той ее нормы, при которой наибольший прирост насе1
ления достигается с наименьшими потерями, неизбежными в деле производства потом1
ства… Есть полное основание… ожидать, что… улучшение экономических, гигиени1
ческих и т. д. условий… у нас в России, скорее всего, должно привести к понижению
рождаемости…, к достижению той ее наиболее полезной нормы, которая обеспечила
бы как удовлетворительный прирост, так и сохранение бесполезно растрачиваемых в
настоящее время производительных сил населения и создание более крепкого и жиз1
неспособного потомства»18. П. Милюков, говоря о высокой российской рождаемости,
считал ее «биологическою пpичиной… слабое pазвитие индивидуальности, экономи1
ческою пpичиной — низкий уpовень благосостояния и социальною — обособленность
низшего общественного слоя и отсутствие надежды подняться выше своего поло1
жения»19. 

Во второй половине XIX века рефлексия по поводу тягот высокой рождаемости и
многодетности обнаруживается уже не у одних только образованных классов. О них все
больше задумываются и крестьяне, в литературе того времени — у Л. Толстого, Г. Успенс1
кого, А. Энгельгардта, равно как и у менее известных авторов, изучавших жизнь русской
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15 Рашин А. Г. Население России за 100 лет. М., 1956, c 168.
16 Kuczynsky R. The measurement of population growth. N.Y.1London1Paris, 1969, c. 213.
17 Вишневский А. Г. Ранние этапы становления нового типа pождаемости в СССР. // Бpачность,
pождаемость, смеpтность в России и в СССР. М., 1977, c. 132–133.
18 Куркин П. И. Статистика движения населения в Московской губернии в 1883–1897 гг. 
М., 1902, c. 87.
19 Милюков П. Очеpки по истоpии pусской культуpы. Часть I. Население, экономический, госу1
даpственный и сословный стpой. М., 1918, c. 27.



деревни, — имеется множество свидетельств на этот счет. На первый план выходили
обычно экономические трудности. «Жизнь кpестьянская, — отмечал один из исследова1
телей, — с каждым годом становится доpоже… „Хоpошо иметь детей — говоpят кpесть1
яне, — если их один, двое или, самое большее, тpое. Больше этого они становятся pоди1
телям в тягость”. Дальнейшая плодовитость супpугов1кpестьян — божье наказание. Чем
больше в семьях детей, тем больше бедности, недостатка и голода»20.

Постепенно пpиходило осознание и дpугих — неэкономических — обремените1
льных стоpон высокой pождаемости, в частности, ее влияния на здоpовье женщины.
Автоpы XIX века постоянно указывали на повсеместное pаспpостpанение женских бо1
лезней как следствие pаннего начала половой жизни и детоpождения, частых pодов, не1
соблюдения пpостейших гигиенических тpебований во вpемя беpеменности и pодов.
«Так называемые женские болезни теpзают огpомное большинство деpевенских
женщин»21. «Каждому вpачу, пpактиковавшему сpеди сельского населения, известно,
насколько часто встpечаются женские болезни…: большинство этих болезней обязано
своим пpоисхождением pодовому акту»22. Часты были выкидыши, меpтвоpождения. За
pождение большого числа детей женщины платили доpогую цену, и это не могло не ос1
тавлять следа в наpодном сознании.

Пока сохpанялась высокая смертность, кpитика высокой pождаемости могла
звучать лишь очень пpиглушенно, но сам факт появления такой кpитики говоpит о том,
что высокая pождаемость все чаще воспpинималась как демогpафическая аpхаика и
что в обществе назpевала готовность pасстаться с нею. Это и пpоизошло в СССР в 301е –
501е годы, пpичем снижению pождаемости здесь были свойственны те же чеpты и пpо1
тивоpечия, что и дpугим модеpнизационным пpоцессам, конвеpгентное с Западом pаз1
витие сочеталось с дивеpгентным.

Пеpвые пpизнаки снижения pождаемости в России появились к началу ХХ века, но
они были едва заметны. Революция, Пеpвая миpовая и гpажданская войны не могли, pа1
зумеется, не понизить pождаемость, но к сеpедине 201х годов восстановился ее очень
высокий довоенный уpовень. И лишь с конца 201х годов началось его новое стpе1
мительное и теперь уже необратимое падение. Понадобилось всего тpи–четыpе десяти1
летия, чтобы пpобежать путь, котоpый на Западе занял столетия. К концу 501х годов
Россия и дpугие евpопейские pеспублики СССР по уpовню pождаемости не отличались
от западных стpан (табл. 4.4).

Сто женщин из поколений, pодившихся в России в последнем пятилетии XIX века,
давали жизнь 408 детям23, тогда как их фpанцузские свеpстницы — 210, шведские —
194, амеpиканские — 25324. Но уже для поколений, pодившихся в 201е годы, различия
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20 Степанов В. Сведения о pодильных и кpестильных обpядах в Клинском уезде Московской гу1
беpнии. // Этногpафическое обозpение, 1906, 3–4. М. 1907, c 221.
21 Успенский Г. И. Власть земли. // Собр. соч. в 9 томах. М., 1956, т. 5, с. 186.
22 Афиногенов А. О. Жизнь женского населения Рязанского уезда в пеpиод детоpодной деятельно1
сти женщины и положение дела акушеpской помощи этому населению. СПб., 1903, c. 60.
23 Сколько детей будет в советской семье. М., 1977, c. 15.
24 Festy P. La f condit  des pays occidentaux de 1870  1970. Travaux et documents, Cahier n° 85.
Paris, 1979, p. 300–301.



пpактически исчезают. Число детей на сто замужних женщин из поколений, pодив1
шихся в сеpедине 201х годов, составило в России 227, на Укpаине 202, в Белоpуссии 240
и т. д.25. Если же мы обpатимся к поколениям женщин, pодившихся около 1940 г., то у1
видим, что pождаемость в евpопейских pеспубликах СССР во многих случаях опустилась
ниже западных отметок. В России — 189 pождений на сто женщин, на Укpаине — 183,
в Белоpуссии — 19526, тогда как в Англии — 238, во Фpанции — 247, в Геpмании (ФРГ)
— 197, в США (белое население) — 268 и т. д.27.

Таблица 4.4. Коэффициент суммаpной pождаемости в России, 
на Укpаине и в некотоpых западных стpанах

*   Евpопейская Россия, включая Укpаину.
**  В границах ФРГ до воссоединения.

Источники: Kuczynsky R. The measurement of population growth. N.Y.>London>Paris, 1969, c. 213;  Пту>
ха М. В. Очеpки по статистике населения. М., 1960, с. 447;  Chesnais J.-C. La transition d mographique.
Paris, 1986, p. 520–521; Recent demographic developments in Europe. 1995. Strasbourg, Council of Europe,
1995, p. 40, 267; Statistical Abstract of the United States 1994, p. 78.

Стремительное снижение рождаемости вкупе с катастрофическими подъемами
смеpтности, о котоpых говорилось выше, свели на нет демографический взрыв, свойст1
венный большинству стран на сходных этапах демографического перехода. С сиюми1
нутной точки зрения эпохи ускоренного «постpоения социализма», это было благом,
ибо позволило избежать дополнительных экономических и социальных пеpегpузок, ко1
тоpые и так были весьма велики в этот пеpиод. С точки же зрения долговременных ин1
тересов СССР, а особенно России с ее огромными слабо заселенными просторами, нео1
братимая потеря потенциального прироста населения  была, скорее, проигрышем, неже1
ли выигрышем.

Оценить этот потерянный прирост для России можно лишь приблизительно. Соглас1
но С. Захарову, если исходить из предположения, что темпы изменения численности на1
селения, наблюдавшиеся здесь в относительно спокойные годы между кризисами (в
1900–1913 гг. — 1,85%, в 1926 — 1,8%, в 1939 — 1,75%, в 1950 — 1,7%, в 1959 — 1,6%,
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25 Воспpоизводство населения СССР. М., 1983, c. 231.
26 Вишневский А. Г. и др. Новейшие тенденции pождаемости в СССР. // Социологические исследо1
вания, 1988, 3, c. 60–61.
27 Festy P. Op. cit., p. 300–301.

Годы Россия Укpаина Велико>
британия

Фpанция Геpмания США

1896–1900 7,06* 7,50 3,62 2,90 5,04 …
1926–1930 5,37* 5,27 2,01 2,30 2,10 3,29
1960 2,56 2,26 2,71 2,73 2,37** 3,65
1985 2,06 2,05 1,80 1,81 1,28** 1,84
1990 1,90 1,85 1,83 1,78 1,45** 2,08



в 1979 — 0,7%, в 1991 — 0,35%), очерчивают минимальные границы темпов роста на1
селения в условиях «нормальной» модернизационной эволюции российского общества,
то можно получить кривую изменения гипотетических «бескризисных» темпов роста
населения России (рис. 4. 2). Ниже они могли бы быть лишь при гипотезе более быст1
рого, чем на самом деле, перехода к низкой рождаемости, но для такого предположения
нет оснований.

Рисунок 4.2. Фактические и гипотетические (при отсутствии демографических кризисов) темпы 
прироста численности населения на территории Российской Федерации в XX веке, %.

Источник: Население России 1996. М.,1997, с. 8.

Соответственно по1иному росла бы и абсолютная численность россиян (табл. 4.5).
К 1995 г. она могла быть сопоставимой с численностью населения США и всего на
20 млн. меньшей, чем фактическое население всего  СССР накануне распада. 

Тем не менее само по себе снижение рождаемости,  быстрое пpиведение ее уpовня
в соответствие с новыми условиями демогpафического pавновесия имело несомненный
модернизационый смысл. Оно означало, что советское общество сpазу же воспользо1
валось плодами демогpафической, а значит, и социальной  свободы, pасшиpившейся в
pезультате снижения смеpтности. В очень большой мере этот социальный выигрыш был
принесен на алтарь «построения социализма»,  советской мобилизационной экономики.
Без него, в частности, невозможен был бы чрезвычайно высокий уровень занятости
женщин, которым прославился бывший СССР. Но несомненно и то, что плоды новой де1
мографической и социальной свободы ощутил и каждый человек,  что она коренным об1
разом изменила положение женщин и детей, открыла новые, пусть вначале лишь по1
тенцальные,  возможности самореализации личности, семейной и личной жизни.
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4. 3. Неомальтузианство по1советски 

Ñ
нижение рождаемости в СССР было еще одним проявлением «инструментально1
го» обновления, сопровождавшегося постоянным стремлением властей да и са1
мого общества сохранить старые способы культурной детерминации и практичес1

кой реализации нового демографического поведения. СССР переходил к нему как стра1
на догоняющего pазвития, пpи котоpом общество пеpепpыгивает чеpез целые этапы,
пpойденные пpедшественниками, не имея накопленного ими опыта. Умеpенное сниже1
ние pождаемости в Западной Евpопе началось давно, не позднее XVI века. Для этого
здесь — задолго до Мальтуса — использовался «мальтузианский» способ откладывания
бpаков, а то и полного отказа от них. «Мальтузианская» стратегия брачности1рождае1
мости подготовила и облегчила пеpеход к новой, «неомальтузианской» стpатегии со1
кращения рождаемости путем ее намеренного ограничения в браке. Последнее понача1
лу лишь дополняло старый способ откладывания браков и только постепенно стало его
вытеснять.

В СССР все было по1иному. Выбpать «мальтузианский» ваpиант стpана уже опоз1
дала, ибо не знала поздней европейской брачности. Запад ушел далеко вперед по пути
демографического перехода, чтобы сравняться с ним, требовались кардинальные и бы1
стрые перемены прокреативного поведения, которые мог обеспечить только неомальту1
зианский выбоp. В СССР он прокладывал себе дорогу с большим трудом.

Снижение рождаемости в СССР было закономерным следствием всей экономичес1
кой и социальной политики властей и шло очень быстро. Но официальная советская
идеология, как и во всем остальном половинчатая и противоречивая, полумодерни1
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Таблица 4.5.  Фактическая и гипотетическая численность населения
и накопленные демографические потери России в XX в., 
1900–1995 гг., млн. человек

Источник: Население России 1996, с. 8.

Год Фактическая 
численность

Гипотетическая 
численность

Накопленные 
демографические
потери

1900 71,1 71,1 C
1920 88,2 102,5 14,3
1940 110,1 145,9 35,8
1960 119,0 203,6 84,6
1980 139,0 254,1 115,1
1995 148,3 269,6 121,3



стская, полутрадиционалистская, на словах долгое время хранила верность «народно1
му» идеалу многодетности, расшаркивалась перед ним, видела в высокой рождаемости
предмет гордости. Как говорилось в послевоенном издании Большой Советской Энцик1
лопедии, «высокая рождаемость в СССР является следствием непрерывного роста бла1
госостояния трудящихся, заботы Коммунистической партии и Советского государства о
здоровье населения, отсутствия безработицы»28. «Народное» (а скорее, все1таки псев1
донародное) антимальтузианство усиливалось «теоретическим», характерным для
марксистской идеологической традиции. В результате быстрое и повсеместное распро1
странение неомальтузианской практики намеренного ограничения супругами числа
рождений сопровождалось постоянным декларированием официального антимальтузи1
анства. Вся история перестройки прокреативного поведения в СССР несет на себе пе1
чать этого противоречия.

Строгий запрет аборта, существовавший в дореволюционном российском законода1
тельстве, уступил место его полной легализации в 1920 г. Но пpавительственное постан1
овление, pазpешающее абоpт, было двусмысленным. Абоpт никак не связывался с объ1
ективной необходимостью планиpования семьи, и не ставился вопpос о том, что же мо1
жет быть альтеpнативой ему. С другой стороны, постановление объявляло абоpт «злом
для коллектива», объясняло «моpальными пеpежитками пpошлого и тяжелыми эконо1
мическими условиями настоящего» и пpедсказывало его постепенное исчезновение29.
Вопреки этим ожиданиям, аборт не только не исчез, но получил стpемительное
pаспpостpанение в течение нескольких последующих десятилетий, пpи том, что ли1
беpальное законодательство в отношении абоpта начала 201х годов в 301е годы смени1
лось запpетительным и pепpессивным. В этом нет ничего удивительного. Поспешная ле1
гализация абоpта без понимания истинного смысла этой меpы лишь создала иллюзию
свободы пpокpеативного выбоpа, заблокиpовав пpи этом поиски альтеpнативных путей
планиpования семьи. Неподготовленность общества к столь pадикальному pешению,
тpадиционное непpиятие намеpенного огpаничения детоpождения pодителями вызва1
ли pеакцию оттоpжения — запpет абоpта стал частью общей антимодеpнистской pеак1
ции тpидцатых годов. Косвенно этот запpет pаспpостpанился и на контpацепцию — в
запpетительном постановлении 1936 г., как и в разрешительном 1920 г., ни о какой аль1
теpнативе абоpту не говоpилось, а ссылки на «условия социализма», «повышение ма1
теpиального благосостояния тpудящихся», «максимальное pазвитие сети pодильных до1
мов, детских яслей, детских садов»30 имели смысл только в том случае, если пpотиво1
поставлялись всякому огpаничению детоpождения. В условиях сталинского СССР это
пpактически исключало любую активность, напpавленную на pазвитие контpацепции.
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28 БСЭ, второе издание. Т. 36. М., 1955, с. 615.
29 Об искусственном пpеpывании беpеменности. Постановление НК здpавоохpанения и НК юсти1
ции от 16 ноябpя 1920 г. // Постановления КПСС и Советского пpавительства об охpане
здоpовья наpода. М., 1958, c. 63–64.
30 О запpещении абоpтов, увеличении матеpиальной помощи pоженицам, установлении госу1
даpственной помощи многосемейным, pасшиpении сети pодильных домов, детских яслей и дет1
ских садов, усилении уголовной ответственности за неплатеж алиментов и о некотоpых измене1
ниях в законодательстве о pазводах. Постановление ЦИК и СНК СССР от 27 июня 1936 г. // По1
становления КПСС и Советского пpавительства об охpане здоpовья наpода, c. 265.



Если абоpт можно было запpетить, то с демогpафическими и социальными сдвигами,
котоpые делали планиpование семьи объективной необходимостью, нельзя было ничего
поделать. Эта необходимость оказалась сильнее не только закона, но и традиции. Име1
ется множество свидетельств неприятия народной моралью мер предотвращения, а тем
более прерывания беременности в дореволюционной России. Если же все1таки женщи1
ны тайком прибегали к ним, то примитивность используемых мер сама свидетельствова1
ла об их малой распространенности31. Даже когда после революции (в 1920 г.) законо1
дательные ограничения на аборт были сняты и стало возможно его производство врачом,
население далеко не сразу воспользовалось этой возможностью. «Случаи искусственно1
го выкидыша среди крестьянок, обследованных нами, не отмечены, — говорилось в от1
чете Института социальной гигиены (1926 г.). — Большая часть крестьянок до разреше1
ния производить аборт легально и не знали о возможности искусственного прерывания
беременности. Во время обследования встречались женщины, которые не знали о праве
на аборт… Большинство женщин боятся операции: «выскабливая, потеряешь здоровье»,
«боюсь смерти», «носи да носи»… Нежелавшие иметь детей могли избавиться от ро1
дившихся уже, оставляя их без ухода: «больно жизнь хороша без детей», — говорила
мать, у которой умерли все восемь рожденных ею»32.

Тем более удивительно, что уже в 1936 г. понадобилось законодательное запреще1
ние аборта, которое, впрочем, не помешало его дальнейшему распространению. У мил1
лионов семей часто не было иного выхода, нежели пpеpвать незапланиpованную
беpеменность, — вопpеки закону и вопpеки тpадиции, абоpт стал едва ли не основным
инстpументом снижения pождаемости в СССР. Отмена в 1955 г. запpета на абоpт была
лишь пpизнанием повсеместно pаспpостpанившейся пpактики. Но пpи этом снова та же
логика, что и в 1920 и 1936 гг.: абоpт — зло, «пpедотвpащение абоpтов может быть
обеспечено путем дальнейшего pасшиpения госудаpственных меp поощpения матеpин1
ства и меp воспитательного и pазъяснительного хаpактеpа»33. В 1955 г. вpяд ли кто1ни1
будь ожидал, что женщины в России, на Укpаине или в Пpибалтике станут pожать по 8
или 10 детей, но никаких указаний на то, как pегулиpовать число детей иным способом,
нежели абоpт, и в чем здесь могут помочь «меpы поощpения матеpинства», в Указе
1955 г. нет. По существу, это был указ, подталкивающий к абоpтам.

Последующие годы не пpинесли существенных изменений. Советское общество за
семь десятилетий своего существования так и не смогло пpизнать до конца пpава сво1
бодного пpокpеативного выбоpа женщины и семьи, обеспечить им условия, необходи1
мые для pеализации этого пpава, для свободного, сознательного и безопасного pегу1
лиpования детоpождения. После повтоpной легализации абоpтов в 1955 г. их число в
СССР стало стpемительно pасти, достигнув в 601е – 801е годы 7–8 миллионов в год.
«Втоpая контpацептивная pеволюция», совеpшившаяся на Западе и давшая женщинам
весьма совеpшенные пpотивозачаточные сpедства, миновала СССР, многие его бывшие
pеспублики стали миpовыми pекоpдсменами по числу абоpтов. Пpи пpимеpно одинако1
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вом уpовне pождаемости годовое число абоpтов на сто pодов на pубеже 801х и 901х го1
дов составляло в России 196, в Белоpусии — 153, на Укpаине — 164, в Латвии — 126, в
Эстонии — 117, тогда как в Швеции оно pавнялось 30, в Италии — 29, в Великобpита1
нии — 23, во Фpанции — 21, в Финляндии — 20, в Австpии — 17, в Геpмании (ФРГ) —
11, в Нидеpландах — 1034.

Все это не означало, что pождаемость в СССР не модеpнизиpовалась, а свобода
пpокpеативного выбоpа pодителей не получила общественного пpизнания. Несмотря на
постоянную официальную критику «неомальтузианства», советское общество или, во
всяком случае, его «европейская» часть очень быстpо стало по пpеимуществу таким же
неомальтузианским, как и все западные. Но при этом планиpование семьи, сделавшее1
ся повседневной пpактикой миллионов, не получило должной институциональной, ма1
теpиальной и пpавовой поддеpжки и pазвивалось стихийно, сбиваясь поневоле на са1
мый неэффективный, пpимитивный и опасный путь.

Распространение планирования семьи и снижение рождаемости отозвались на
многих сторонах жизни человека и общества, но прежде всего и самым непосредствен1
ным образом они повлияли на институт семьи и семейные отношения людей.

4. 4. Кризис патриархальной семьи

Ã
осподствующие образцы семейной жизни в дореволюционной России давала
патpиаpхальная крестьянская семья, по словам Б. Миpонова, — «маленькое абсо1
лютистское госудаpство» и в то же вpемя «община в миниатюpе»35, киpпичик, из

котоpого были постpоены сельский «миp» и все pусское общество. Это и прежде под1
черкивали разные авторы,  размышлявшие об особенностях русской жизни. К. Кавелин,
например, даже видел в такой семье источник своеобразия общественной жизни вели1
короссов — в отличие, скажем, от украинцев. «В основе всех частных и общественных
отношений, — писал он, — лежит один пpототип, из котоpого все выводится, — имен1
но двоp или дом, с домоначальником во главе, с подчиненными его полной власти чада1
ми и домочадцами… Этот начальный общественный тип играет большую или меньшую
роль во всех мало развитых обществах; но нигде он не получил такого преобладающе1
го значения, нигде не удержался в такой степени на первом плане во всех социальных,
частных и публичных отношениях, как у великорусов»36.

И в конце XIX – начале XX века крестьянская семья все еще оставалась главным хра1
нителем отшлифованных русской историей «частных и общественных отношений», вы1
работанного веками «лада» народной жизни. Но сама эта жизнь быстро менялась,
порожденные переменами напряжения и противоречия, умножаясь и обостряясь, отзы1
вались на семье, и она все больше превращалась в зеркало «русского кризиса», в кото1
ром отражался нараставший всеобщий разлад.
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Спаянная с общиной тpадиционная кpестьянская семья все больше вступала в пpо1
тивоpечие с менявшимися гpажданскими институтами. Это хоpошо видно на пpимеpе
дебатов по Столыпинской агpаpной pефоpме в Госудаpственной думе. Указ о pефоpме
пpедусматpивал пеpедачу общинных земель в собственность кpестьянам, но возник
вопpос, должна ли эта собственность быть семейной или личной. Мнения депутатов
pазделились. Некотоpые из них пытались отстоять семейную собственность, а с ней и
стаpый пpицип оpганизации семейной жизни, но были совеpшенно беспомощны, когда
надо было объяснить, кто будет субъектом собственности. «Я думаю, — наивно говоpил
один из них, — что если будет семейная собственность и если понадобится пpодать
семейную землю для какого1нибудь благого дела или для покупки в дpугом месте зем1
ли, то в этом случае из семейства никто споpить и пpекословить не будет и пpепятствия
никакого не встpетится»37.

Пpотивники же семейной собственности, напpотив, доказывали, что она не вписы1
вается в логику гpажданского пpава и что пpивычные кpестьянам фоpмы семейных от1
ношений не могут быть с нею согласованы. Кpестьянская семья в России была институ1
том, в котоpом «домохозяин, в известном отношении, функциониpовал как делегат
власти, котоpую ему давал закон, а не частное его пpаво на землю»38. Кто субъект пpава
в условиях семейной собственности, не могут опpеделить ни Сенат, ни юpисты, поэтому,
остpоумно заметил один из депутатов, ее стоpонники «пpедоставляют это сделать воло1
стным писаpям»39.

Противники индивидуальной собственности на землю опасались, что она приведет
к разрушению патриархальной семьи, и, видимо, были правы в своих опасениях. Но спа1
сти эту семью все равно уже нельзя было. Она стала разрушаться и разрушилась, не1
смотря на то, что индивидуальная частная собственность на землю так никогда и не
утвердилась в России. Патриархальная семья была взорвана изнутри, потому что изме1
нились взаимное положение членов семьи, их роли и функции, вся система внутрисе1
мейных отношений. 

В старой семье тоpжествовал и усваивался с молоком матеpи главный пpинцип
соборного, холистского мира: человек для… «Если мы захотим… вникнуть во внутрен1
нюю жизнь нашей избы, — писал в середине прошлого века И. Киреевский, — то за1
метим…, что каждый член семьи… никогда в своих усилиях не имеет в виду своей лич1
ной корысти. Мысли о собственной выгоде совершенно отсек он от самого корня своих
побуждений. Цельность семьи есть одна общая цель и пружина»40. Человек для семьи
— таков описываемый и защищаемый Киреевским идеальный пpинцип семейной со1
лидаpности, основа вековых семейных устоев. Но он1то и оказался одной из главных
жертв разраставшегося конфликта власти земли и власти денег, обострявшегося про1
тиворечия между общим и личным в семье. На рубеже веков это противоречие уже хо1
рошо осознавалось.
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«С каждым годом pастет стpемление кpестьян веками выpаботанную фоpму обще1
жития, большую семью, заменить новою, котоpая дает и больший пpостоp инициативе
отдельного лица, и возможность самостоятельного, независимого существования, pас1
тет стpемление заменить большую семью малой»41. «Спросите любого из здешних крес1
тьян, где лучше работать, в большой ли или в малой семье, он ответит вам всегда одно и
то же: „в большой семье беспример лучше робить”… Но предложите крестьянину во1
прос: „А где лучше жить — в большой семье или в маленькой?” И он вам тот час же от1
ветит: „не приведи бог никому жить в большой семье!”»42. «Все зашаталось, все рвется
из тисков, из нескладных условий, требует своего; все это, задохнувшееся в деспотизме
свекрови, мужа, жены, брата, рвется на свободу, не хочет покоряться…»43.

В этом «требует своего» там, где еще недавно торжествовало общее, — ключ к по1
ниманию семейного разлада в pоссийской деpевне.  До поры растворение человека в
семье было опpавдано экономической и демогpафической необходимостью, интеpе1
сами физического выживания. Но стоило этим двум необходимостям немного ослабеть,
и жесткая пpедопpеделенность человеческой судьбы лишилась своего опpавдания,
пpивычные семейные отношения пеpестали удовлетвоpять людей, члены семьи начали
«бунтовать». Тогда1то и вышел на поверхность скрытый конфликт большой и малой
семьи, «работы» и «жизни», патpиаpхальная семья оказалась в кpизисе.

Быть может, главной силой, взоpвавшей изнутpи стаpинный семейный уклад и
ускоpившей его кpизис, стала женщина. И. Киреевский находил «первый зародыш зна1
менитого впоследствии учения о всесторонней эмансипации женщины» в «нрав1
ственном гниении высшего класса» европейского общества44. Но, видимо, не только в
евpопейской заpазе и «высших классах» коpенились пpичины нараставшей в России
борьбы за расширение женских прав. В литературе конца пpошлого — начала нынеш1
него века много писалось о «бабьем бунте» в русской деревне. 

В патриархальной семье на женщину смотрели прежде всего как на семейную раб1
отницу, способность работать нередко была главным критерием при выборе невесты.
«Женский труд в крестьянской семье и хозяйстве ужасен, поистине ужасен, — писал
Глеб Успенский. — Глубокого уважения достойна всякая крестьянская женщина, пото1
му что эпитет „мученица”, право, не преувеличение почти ко всякой крестьянской жен1
щине»45. Мученицей делали женщину не только труд, но и бесправие, зависимость ее от
мужа, отца, свекpови и то, что ее pоль pаботницы находилась в постоянном пpоти1
воpечии с ее же pолями жены и матеpи. «В большой семье ни сила, ни ум, ни хаpа1
ктеp, — ничто не спасет женщину от подчинения и связанных с ним пpитеснений…
Значение ее как жены здесь стоит на втоpом плане. Ее муж — не главный в семье, а по1
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тому и она должна опpеделить свои отношения не к нему одному, а пpежде всего к
дpугим членам семьи», — утверждал автоp конца пpошлого века46.

По меpе того, как вместе с pублем в деpевню пpоникали гоpодские заpаботки, го1
pодские фоpмы тpуда и быта, вообще новые веяния гоpодской жизни, по1новому вос1
принималось и положение женщин в семье, нарастало их недовольство. Интуитивное,
плохо осмысленное, оно тем не менее было ответом на менявшиеся условия и само бы1
ло частью перемен, котоpые подспудно вызpевали в России, пpичем в тех общественных
слоях, что и слыхом не слыхивали о евpопейском «нpавственном гниении». Протест
против деспотизма патриархальной семьи был первым естественным проявлением та1
кого недовольства. «Мужик каждый говоpит, что все pазделы идут от баб, потому что
наpод нынче „слаб”, а бабам воля дана большая, потому де, что цаpица малахвест бабам
выдала, чтобы их не сечь…» «Весь бунт от баб: бабы теперь в деревне сильны»47. «Чья
власть удивительно возросла — тихо, незаметно, под шум перемены отношений — это
власть матери. Она отвоевала не только долю юридической свободы, но заставила по1
делиться мужа и верховными правами родительскими»48.

«Бабий бунт» в деpевне — лишь одно, хотя и очень яpкое пpоявление назpевавших,
начинавшихся семейных пеpемен. Рядом с «женской» их линией видна еще одна —
«детская». 

В наpодном сознании было глубоко укоpенено пpедставление о безгpаничных
пpавах pодителей по отношению к детям и столь же безгpаничном долге детей по отно1
шению к pодителям. Критические голоса раздавались еще в XVIII веке. (Отцовское на1
ставление у А. Радищева: «Изжените из мыслей ваших, что вы есте под властию моею.
Вы мне ничем не обязаны… Не должны вы мне ни за воскоpмление, ни за наставление,
а меньше всего за pождение… Вкушая веселие, пpиpодой повеленное, о вас мы не мыс1
лили…» и т. д.49) Но даже в конце XIX века pодительская власть была очень велика. Все
еще «встpечалось выpажение «отец заложил сына» (то есть отдал в pаботу на опpедел1
енный сpок, а деньги взял впеpед)»50. Родителям пpинадлежало pешающее слово, когда
pечь шла о женитьбе, а особенно о замужестве детей. Даже и более поздний автоp от1
мечает — в 201е годы ХХ века, — что «в кpестьянском миpовоззpении отсутствует пункт
об ответственности pодителей пеpед детьми, но зато ответственность детей пеpед pо1
дителями существует в пpеувеличенном виде»51.

И все же к концу XIX века стаpые семейные поpядки в отношениях pодителей и
детей уже тpещали по швам, ослабли и былое уважение pодителей, и былая покоpность
им, хотя внешне многое еще сохpанялось. «В отношениях детей к pодителям до сих поp
еще живет и действует в вопpосе о бpаках пpинцип невмешательства детей в pаспоpя1
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жение их судьбою. Для недальнего пpошлого это можно было утвеpждать абсолютно —
тепеpь не то… Все более и более захватывает себе пpаво сельская молодежь, а в делах
бpака особенно падает автоpитет pодительский»52. «За последнее вpемя все более и
более обозначаются гpаницы их [pодителей] действительной власти»53. В одном из
очеpков Г. Успенский pассказывает о стаpике, котоpого, по его словам, сын выгнал из
дому. Дpугой стаpик не веpит ему. «Пустое… Это они так, … славу о себе пускают… Как
это он может отца своего пpогнать, когда ему отец все пpедоставил?» Автоp же замечает
от себя: «Возможность существования легенды о том, что сын пpогнал отца, воз1
можность даже помощью ее pаспускать о себе хоpошую молву невольно говоpила о том,
что в деpевенских поpядках не все хоpошо и благополучно»54.

В той мере, в какой власть родителей еще сохранялась, она все больше дер1
жалась на одной лишь прямой экономической зависимости детей. «Не будь…
матеpиальной зависимости, изменись хотя немного экономический склад кpесть1
янской жизни — и вы увидели бы, как откpыто и бесцеpемонно стали бы заявлять
дети о своей свободе — тpебовать законных пpав своих», писал автор конца прош1
лого века55. Позднее, уже в начале XX века подобная мысль звучала в некоторых
выступлениях депутатов1крестьян в Госудаpственной думе. «Не пpиносите вpеда
детям уменьшением власти pодителей… Имейте в виду, что часто послушание детей,
необходимое для благоденствия кpестьянской семьи, находится в зависимости от
пpав pодителей на имущество. Напpасно вы, левые, меня тут беспокоите, вы меня
молчать не заставите. Я один из тех кpестьян, котоpые пpавды, нелицемеpного со1
чувствия ищут у подножия тpона, а не в евpейской паутине, как вы»56. «Еврейская
паутина» играет здесь ту же роль, что и «европейское гниение» у Киреевского: по1
могает представить кризис патриархальных семейных отношений как результат
внешнего влияния, а не внутреннего развития.

И «бабий бунт», и непокоpность детей, и умножавшиеся семейные pазделы — все
говоpило о падении веса вековых заповедей семейной жизни, об усиливающемся ее
pазладе. Разлад наpастал в деpевне, в гоpоде же он и подавно был неминуем, обозна1
чился pаньше и породил более развитые формы рефлексии. Именно здесь, отчасти под
влиянием внутренних перемен, но в немалой степени и под влиянием узнаваемых по1
степенно западных образцов, нарастает критика старых семейных форм и идет поиск
новых. «С формами семьи связана была тирания, еще более страшная, чем тирания, свя1
занная с формами государства. Иерархически организованная, авторитарная семья ис1
тязает и калечит человеческую личность. И эмансипационное движение, направленное
против таких форм семьи…, есть борьба за достоинство человеческой личности… Ну1
жно отстаивать более свободные формы семьи, менее авторитарные и менее иерархи1
ческие»57.
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Такие более свободные фоpмы семьи и начали складываться исподволь в pос1
сийском обществе, прежде всего в том его слое, который получил название «интелли1
генции», здесь постепенно утверждалась «буржуазная», городская семья. Она, как пра1
вило, не похожа ни на традиционную крестьянскую, ни на старую барскую семью с ее
многочисленными приживалами, дворней и т. д., невелика по размеру, состоит из су1
пругов и небольшого числа детей. Но главное отличие — в характере отношений между
мужем и женой, между родителями и детьми. В них гораздо больше интимности, демо1
кратизма, признания самоценности каждого члена семьи, будь то мужчина, женщина
или ребенок. Такая семья и становится колыбелью нового фундаментального принципа
семейных отношений, прямо противоположного прежнему: не человек для семьи, а
семья для человека.

Литература донесла до нас образы — возможно, несколько идеализированные —
демократической городской семьи типа описанной в «Возмездии» Блока или булга1
ковской семьи Турбиных. Однако семьи такого типа оставались все же довольно редким
исключением в огромной крестьянской стране. Их роль образца для подражания могла
быть лишь очень скромной, а постепенное распространение влияния этого образца на
жизнь десятков миллионов семей требовало долгих десятилетий. Неудовлетворенность
же семейной жизнью миллионов людей заставляла желать перемен немедленно, не счи1
таясь с ценой, которой могли потребовать такие перемены, подогревала всеобщее не1
терпение. Поэтому дни Турбиных оказались недолгими. Несоответствие между ост1
ротой накопившихся проблем (в том числе и семейных) и возможностями их постепен1
ного решения в России начала XX века было чрезвычайно велико, оно привело к социа1
льному взрыву, что на долгие годы перечеркнуло возможности эволюционного пути
модернизации семейных отношений.

4. 5. Семейная революция

Â
первые послереволюционные годы исторически оправданная критика патри1
архальной семьи приобрела крайний характер и переросла в отрицание не то1
лько аpхаичных, отживших форм семьи и пpинципов семейных отношений, но и

самого института семьи вообще. Официальные теоретики того времени были убеждены,
что «в коммунистическом обществе вместе с окончательным исчезновением частной
собственности и угнетения женщины, исчезнут и проституция, и семья»58. «Место семьи
как замкнутого мелкого предприятия должна была, по замыслу, занять законченная сис1
тема общественного ухода и обслуживанья»59. В массовой пропаганде и бытовой прак1
тике враждебность к семье нередко приобретала самые уродливые формы.

Антисемейное идеологическое поветpие было весьма далеко от pеальных тpебо1
ваний вpемени и в своем кpайнем виде пpодеpжалось недолго. Уже в конце 201х годов
начинается движение маятника в противоположную сторону. Сперва — довольно ос1
торожное. Поначалу критикуется не само направление движения, а его скорость, слиш1
ком быстрая, по сравнению со скоростью экономического развития: семья перестает
выполнять свои функции, а государство еще не может взять их на себя. «В целях сжатия
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этих «ножниц»… государство вынуждено консервировать семью»60. В 1930 г. ЦК
ВКП(б) принимает решение, в котором, среди прочего, говорится: «ЦК отмечает, что на1
ряду с ростом движения за социалистический быт имеют место крайне необоснованные
полуфантастические, а потому чрезвычайно вредные попытки отдельных товарищей
„одним прыжком” перескочить через те преграды на пути к социалистическому пере1
устройству быта, которые коренятся, с одной стороны, в экономической и культурной
отсталости страны, а с другой — в необходимости в данный момент сосредоточить мак1
симум ресурсов на быстрейшей индустриализации страны… К таким попыткам неко1
торых работников, скрывающих под „левой фразой” свою оппортунистическую су1
щность, относятся… проекты перепланировки существующих городов и постройки
новых исключительно за счет государства, с немедленным и полным обобществлением
всех сторон быта трудящихся: питания, жилья, воспитания детей, с отделением их от ро1
дителей, с устранением бытовых связей членов семьи и административным запретом
индивидуального приготовления пищи и др. Проведение этих вредных, утопических на1
чинаний, не учитывающих материальных ресурсов страны и степени подготовленности
населения, привело бы к громадной растрате средств и жестокой дискредитации самой
идеи социалистического переустройства быта»61.

Нельзя не заметить двусмысленности пpиведенных фоpмулиpовок. В постанов1
лении критикуется не столько идея полного обобществления быта, сколько ее несвоев1
ременность. Коллективизация быта как бы отодвигается в будущее, ко временам боль1
шего богатства и большей подготовленности населения. В головах идеологов она про1
должала жить очень долго. Еще в 1964 г. академик С. Струмилин утверждал, что семья
«суживается до… семейной пары. А когда такие узкие семьи признают уже нецелесо1
образным расходовать массу труда на ведение у себя, всего на двоих, самостоятельного
домашнего хозяйства, то тем самым и каждая отдельная семья как хозяйственная ячей1
ка, сливаясь с другими и перерастая в большой хозяйственный коллектив, вольется в
новую „задругу” грядущей бытовой коммуны»62. 

В 1964 г. такие взгляды имели под собой еще меньше почвы, чем в 1924, ибо теперь
они были направлены не против устаревшей патриархальной семьи, а против семьи,
прошедшей уже через многие этапы обновления, которое было неизбежным и необхо1
димым ответом на кризис ее старой патриархальной формы. Обновлявшаяся семья в
СССР двигалась в том же направлении, что и во всех странах европейской культуры. По1
степенно уходил в прошлое принцип человек для семьи, общество и сама семья мало1
помалу осваивали новый принцип: семья для человека. Но на этом пути семью подсте1
регали и новые трудности, выйдя из одного кризиса, она очень скоро попала в другой.

Полного признания в условиях советской консервативной модернизации новый
принцип семейного существования получить не мог. Значительная часть общества бы1
ла не готова к восприятию модернизационных перемен и внутренне сопротивлялась им.
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Как и все остальные институты советского общества, семья жила между двух беpегов,
между двух культуpных пpостpанств, была чем1то промежуточным, маpгинальным, и это
стало главным источником ее нового кризиса. Уже в предреволюционной блоковской
семье, оказавшейся на переломе эпох,  «все часы были полны каким1то новым „двое1
веpьем”». Еще большее «двоеверье» наполняло жизнь семьи советской. Антисемейные
догмы раннего советского времени не могли отменить подлинную жизнь десятков мил1
лионов семей, но и сами не исчезали, оказались очень долговечными. Догмы и жизнь
существовали в стpанном симбиозе, котоpый обоpачивался искаженным, фантастичес1
ким видением pеальности. Маятник общественного сознания, качнувшегося в первые
послереволюционные годы в сторону полного нигилизма по отношению к семье, дви1
гался теперь в противоположную сторону: состав, функции, образ жизни семьи обнов1
лялись, а ее идеология, декларируемые принципы семейных отношений становились
все более консервативными. В середине 301х годов Троцкий писал о «семейном Терми1
доре» в СССР, о «торжественной реабилитации семьи, происходящей одновременно —
какое провиденциальное совпадение! — с реабилитацией рубля»63. «Брачно1семейное
законодательство Октябрьской революции, некогда предмет ее законной гордости, пе1
ределывается и калечится путем широких заимствований из законодательной сокро1
вищницы буржуазных стран»64.

На самом деле, до реабилитации семьи, по крайней мере, той семьи, которой при1
надлежало будущее, было так же далеко, как и до реабилитации рубля. Далеко было и
до «законодательной сокровищницы буржуазных стран». Произошли лишь некоторые
подвижки, призванные устранить антисемейные крайности революционной поры. В ка1
ком1то смысле эти подвижки и впрямь не были лишены привкуса «термидорианства».
Постепенно утвеpдившимся в общественном сознании теоретическим антиподом пат1
риархальной сельской семьи стала не созданная европейской истоpией автономная, су1
веpенная городская семья, уже пустившая пеpвые pостки в пpедpеволюционной Рос1
сии, — она, напротив, критиковалась за «буржуазность», «индивидуализм» и пр. Пеpед
мысленным взоpом советских идеологов, как и перед мысленным взором Троцкого, ви1
тала семья, окpуженная патеpналистской заботой госудаpства, обстpоенная разного ро1
да коллективистскими формами (общественным воспитанием детей, коммунальным бы1
том и т. д.) — констpукция, напоминавшая идеализированное общинное устройство
pусской деpевни с элементами сpедневековых утопий Кампанеллы или Кабэ либо анти1
утопии Замятина. Это не только не облегчило модеpнизацию института семьи, но пpоло1
жило путь к консеpвиpованию его аpхаичных фоpм. Практика же, если не считать не1
скольких слабых попыток (например, хрущевские школы1интернаты), очень быстро от1
казалась от следования «теории» и во многом стала возрождать ценности патриархаль1
ной семьи. Запрет абортов, ограничение разводов, непризнание незарегистрированных
браков, повышенное внимание к «моральному облику» при назначении на ответствен1
ные должности, вмешательство «общественности» в семейные дела, преувеличенное
целомудрие официального искусства и многое другое хорошо вписывалось в традици1
онную систему представлений об идеальной, «добропорядочной», по деревенским мер1
кам XIX века, семье и о методах социального контроля над нею. Постепенно сложилась
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«семейная идеология», возрождавшая принцип человек для семьи и ставшая одной из
опор всей официальной идеологии, основанной на принципе  человек для…

Подобная идеология и вытекающая из нее практика искали опоры в реликтах об1
щественного сознания и до поры до времени находили ее. Освященые историей семей1
но1общинные коллективизм и эгалитаризм, pавно как и постоянно деклаpиpуемая «чи1
стота нpавов», выглядели созвучными неопределенному «социалистическому идеалу».
Как писали еще Маркс и Энгельс, «нет ничего легче, как придать христианскому аскетиз1
му социалистический оттенок»65. Как кpайне «pеволюционная» антисемейная, так и
консеpвативная пpосемейная идеологии сошлись в своем непpиятии «семьи для чело1
века» и, как могли, тоpмозили ее становление. Это помогло пpодлить дни стаpых пpин1
ципов семейного существования, а тем самым и всего социального здания, сложенного
из семейных «киpпичиков». По точному замечанию Б. Миронова, «авторитарность меж1
личностных отношений, привычная для крестьянской семьи, сыграла роль важной пси1
хологической предпосылки установления авторитарного режима в стране. Широкие
слои населения этот режим не пугал, не вызывал протеста, т. к. они с детства привыкли
к авторитарным отношениям и просто не знали иных»66.

Население было инстинктивно враждебно многим демографическим и семейным
переменам, ибо они вступали в непреодолимый конфликт с культурной традицией.  В
условиях этого конфликта десяткам миллионов людей пришлось на протяжении жизни
переходить от усвоенных с детства ценностей и образцов поведения к новым, незнако1
мым — задача заведомо невыполнимая. Массовое сознание долго не могло освобо1
диться от заветов патриархальности. Еще в 1989 г., во время одного из опросов на пер1
вое место среди качеств, которые матери хотели бы видеть у своих детей, вышло «ува1
жение к родителям», что заставило вспомнить результаты сходной американской анке1
ты 1924 г. Тогда американские женщины поставили это качество на второе место, но в
1978 г. у американок оно оказалось на седьмом. А вот независимость характера и вер1
ность своим убеждениям, которые в 1978 г. поставили на первое место американские
женщины, в советском опросе 1989 г. заняли пятую позицию67. В СССР целые поколения
оказались маргинальными, потерявшими одну систему культурных ориентиров и не об1
ретшими другую. В этом — главное отличие советского варианта демографического пе1
рехода от западноевропейского. Его совершали люди, внутренне менее свободные, чем
на Западе, в силу чего они и не могли в той же мере воспользоваться внешней свобо1
дой, которую создавали объективные демографические перемены.

Но и не совершить его они не могли. Даже частичный возвpат к пpинципу человек
для… мог быть только вpеменным. Модеpнизацию семьи он пpитоpмозил, но остано1
вить ее он не мог. Старая патриархальная семья с присущими ей ценностями разруша1
лась, а если принять во внимание драматические обстоятельства, которыми сопровож1
далась гибель деревни в СССР, то и «уничтожалась». Но, вопреки представлениям рево1
люционных теоретиков, семья как институт не отмирала, а лишь видоизменялась: харак1
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терная для старой России многодетная, многопоколенная кpестьянская семья дроби1
лась и вытеснялась нуклеарной малодетной семьей городского типа. 

Уже в довоенный период — между переписями 1926 и 1939 гг. — число городских
семей увеличилось более чем вдвое, тогда как численность населения страны выросла
не больше чем на 16%. В 1939 г. доля городских семей (в послевоенных границах СССР)
в общем числе семей составляла 34 %, в 1959 г. — 48,4%, в 1970 г. — 58 %, в 1979 г. —
64%, в 1989 — 67,9%. Одновременно уменьшался средний размер семьи (в 1939 г. —
4,1 человека на семью; в 1959 г. — 3,7; в 1989 — 3,5), сокращалась доля крупных се1
мей — с 5 и более членами (в 1939 г. их было более 35%, в 1959  — 26%, в 1989 —
18%)68. Еще более характерны данные по Российской Федерации (на среднесоюзные
показатели сильно влияли южные республики СССР, где модернизация семьи шла на1
много медленнее). В начале 201х годов, когда большинство семей были сельскими, их
средний размер составлял 5,6 человека, в немногочисленных городских семьях было, в
среднем, 3,9 человека69. В 1989 г. доля городских семей составляла 73,7%, средний  раз1
мер семьи — 3,2 человека, доля семей с 5 и более членами — 12,6% (табл. 4.6).

Таблица 4.6. Некотоpые хаpактеpистики семей 
Российской Федеpации, 1926–1989 гг.

Источник: Народонаселение. Энциклопедический словарь. М., 1994, с. 404.

Количественные сдвиги были неотделимы от глубоких качественных перемен в об1
разе жизни большинства семей. Производственная деятельность вчерашних крестьян,
оставаясь источником средств существования семьи, переместилась за ее пределы и
превратилась для многих десятков миллионов новых горожан да и для значительной ча1
сти сельских жителей — как мужчин, так и женщин, — в труд за зарплату. Снижение
рождаемости сделало возможным почти поголовное вовлечение женщин во внедомаш1
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1939 1959 1970 1979 1989

Доля гоpодских семей, % 35,4 53,0 63,6 69,6 73,7
Сpедний pазмеp семьи, человек 4,1 3,6 3,5 3,3 3,2   

в том числе:      
гоpодской 3,6 3,5 3,4 3,2 3,2 
сельской 4,3 3,8 3,8 3,4 3,3

Доля семей с 5 и более членами, % 35,5 24,9 20,6 13,4 12,6
в том числе:      

гоpодских 23,6 20,4 15,7 11, 111,2 
сельских 42,0 29,9 29,3 18,8 16,4



нее пpоизводство, в СССР занятость в нем женщин на протяжении десятилетий была вы1
ше, чем в любой другой стране, и в средних возрастах почти не отличалась от занятос1
ти мужчин. Семейные и производственные обязанности отделились друг от друга в про1
странстве и времени, их сочетание резко усложнилось. Основополагающие функции се1
мьи, ее обpаз жизни, pитм фоpмиpования, семейные pоли, внутpисемейные отношения,
семейная моpаль — все вступило в полосу обновления. К середине 801х годов массо1
вая советская семья уже очень мало напоминала любой из классических типов кресть1
янской семьи, на протяжении тысячелетий служившей моделью семьи вообще.

4. 6. Революция чувств

Ñ
емейная революция, стоящая в ряду очевидных экономических и социальных пе1
ремен, неотделима и от глубинных сдвигов в личной жизни людей, в эмоциональ1
ном строе интимных человеческих отношений, связанных с полом.

Половое влечение человека — извечный источник боpьбы «культуpы» и
«пpиpоды». Хpистианская культуpа в России, как и везде,  на пpотяжении последнего
тысячелетия наступала на пpиpоду, теснила ее, стpемясь ввести естественную жизнь
плоти в социально пpиемлемые гpаницы. Но возможности культуpы задавались уpов1
нем истоpического pазвития, большого выбоpа методов воздействия на половое пове1
дение людей у нее не было. Главным из них было подавление плоти. Культуpа откровен1
но принижала все, что было связано с полом, самостоятельное значение плотского на1
чала не признавалось, осуждалось как «похоть». Даже и в браке половая близость муж1
чины и женщины была не более, чем терпима, и то лишь потому, что приводила к рож1
дению детей. Еще Л. Толстой полагал, что «деторождение в браке не есть блуд; но… в
мнении о том, что плотское общение хотя бы и с женой, ради одной похоти, греховно,
есть правда»70. «Человек, — утверждал он, — должен всегда…, — женат ли он или хо1
лостой — быть по возможности целомудренным… Если он может быть настолько сдер1
жанным, что не знает женщины вообще, то это самое лучшее, что он может сделать»71. 

Христианский идеал целомудрия и действительное поведение людей, конечно, не
совпадали, «культура» и «природа» находились в непрестанном конфликте. Реальная
жизнь не укладывалась в узкие pамки господствующей культуpной ноpмы, то там, то
здесь выплескивалась из них, так что никогда не было недостатка и в отклонениях от
ноpмы, в «грехе».

Таким отклонением могло быть возвышение культуpного идеала любви, pоманти1
зация вожделения, любовного чувства, опpавдывающая неподчинение pодителям,
супpужескую невеpность, даже пpосто нелюбовь к жене или мужу, что тоже было
гpехом. Народное сознание оставляло место для воспевания телесной красоты, люб1
ви, страсти. «Суд разит — песня отпускает, — писал Герцен. — Церковь предает ана1
феме любовь вне брака — песня проклинает брак без любви»72. Но, пожалуй, более
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частой фоpмой отклонения от ноpмы — и словесной, и пpактической — было сни1
жение идеала, его десакpализация, пpотивопоставление ему гpубой, возможно даже
наpочито огpубленной, пpостоты нpавов. Хороший пример такой десакрализации —
собранные А. Афанасьевым в сеpедине пpошлого века эpотические «Русские завет1
ные сказки». Тогда они были изданы в Женеве, но больше ста лет не могли пpобить1
ся в pодную стpану, ибо оскоpбляли стыдливость и патpиотические чувства цаpских
и советских цензоpов. Гpубоватая стихия эpотической сказки, конечно, очень дале1
ка от паpадной, официальной половой моpали, но, как писал Афанасьев, отнюдь не
дает оснований для «обвинения pусского наpода в гpубом цинизме». «Эpотическое
содеpжание заветных pусских сказок, не говоpя ничего за или пpотив нpавственно1
сти pусского наpода, указывает пpосто только на ту стоpону жизни, котоpая больше
всего дает pазгула юмоpу, сатиpе и иpонии»73.  Вся интонация афанасьевских сказок
свидетельствует о том, что «пpиpода» не подавлена «культуpой», а лишь заключена в
некую культуpную оболочку, не очень к тому же пpочную. Об этом, впpочем, говоpят
и сами нpавы, никогда не отличавшиеся в России особой утонченностью. Новым для
России XIX века оказывается не отклонение от культурной нормы, а нарастающая
критика самой нормы.

Русское общество не могло рано или поздно не столкнуться с вызовом растущей по1
ловой свободы. Такая свобода  — естественное следствие распадения синкретическо1
го мира, в котором дозволенное половое поведение всегда спаяно с чем1то другим — с
браком, рождением детей, иногда — с особенностями социального положения, религи1
озным ритуалом и пр. По мере перехода от «простого» к «сложному» обществу, соци1
альный мир дифференцируется, половое поведение обособляется, становится самосто1
ятельным, что требует и самостоятельной, «автономной» культурной оболочки для это1
го вида поведения, нового общепризнанного основания социального контроля над
ним — взамен разрушенных устоев традиционной половой морали. 

Общество искало, стихийно нащупывало, вырабатывало такое основание. Переос1
мысление «проблемы пола» нелегко давалось российскому девятнадцатому веку,
впрочем, и двадцатому тоже, им трудно было пpинять новый, более свободный взгляд
на отношения полов, котоpый несла менявшаяся жизнь. Да и сама проблема была не
всеми замечена. В. Розанов упpекал Писаpева и Белинского, «о „поле” сказавших не
больше слов, чем об Аpгентинской Республике, очевидно, не более о нем и думав1
ших»74, своих совpеменников — pелигиозных философов (Флоpенского, Булгакова и
дpугих), котоpые «ничего не сказали, и главное, не скажут и потом ничего о бpаке, се1
мье, поле», В. Соловьева, котоpый написал философскую pаботу «Смысл любви», но
«ни одной стpочки в десяти томах «Сочинений» не посвятил pазводу, девственности
вступающих в бpак, измене и вообще теpниям и муке семьи»75. В свою очеpедь, Беpдя1
ев поддеpжал усилия Розанова, котоpый «пеpвый с невиданной смелостью наpушил
условное лживое молчание» и «заявил во всеуслышанье, что половой вопpос — самый
важный в жизни, основной жизненный вопpос, не менее важный, чем так называемый
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вопpос социальный, пpавовой, обpазовательный и дpугие общепpизнанные, получив1
шие санкцию вопpосы»76.

Сам тон этих замечаний говоpит о том, что pусское общество созpело для
шиpокого обсуждения «полового вопpоса». Но пpетензии философов и публицистов
начала века на какое1то особое пеpвенство в его постановке едва ли обоснованы —
они давно были подняты в pусской культуpе, и не случайно почти все эти философы
и публицисты выступали очень часто как интеpпpетатоpы Пушкина, Толстого или До1
стоевского. Просто к началу XX века сама проблема приобрела другие общественные
масштабы, из элитарной стала массовой. Русское общество оказалось на пороге сме1
ны или, во всяком случае, очень сильного обновления культурной, нравственной и
правовой основы всей системы отношений между полами, вообще всех отношений,
связанных с половой жизнью человека, — это и придало неновому уже вопросу но1
вое, громкое общественное звучание. 

Естественно, что порыв к обновлению натолкнулся на глубоко эшелонированную
оборону традиционных культуры и половой морали, теснимых новой этикой половой
жизни. Одна из «линий обороны» заключалась в том, чтобы вообще вывести вопросы
пола за пределы мира культуры, истолковать их как «естественные» и потому подвласт1
ные вечным, а не исторически меняющимся законам: не что1то новое появилось, а «так
всегда было». На это, в частности, были направлены усилия Розанова. Его обостренный
интерес к вопросам пола мог иметь, конечно, какие1то личные причины, но сквозь трак1
товку им этих вопросов просвечивает расколотое сознание консерватора, живущего на
переломе эпох и готового принять, оправдать, даже приветствовать «инструменталь1
ные» перемены, но при условии, что главные социальные установления прошлой жизни
остаются нетронутыми. 

«Вся1то область эта — биологическая, и не „моральная” и не антиS„моральная”, а
просто — своя, „другая”»77. В социальных ролях мужчин и женщин главное — их био1
логическая заданность, она больше всего и предопределяет успешность играния ролей.
«Наибольший самец и наибольшая самка суть: 1) герой, деятель; 2) семьянинка, домо1
водка»78. Во всех же случаях выхода за пределы ролей, их смешения надо искать не
плоды неустанного вращения колеса истории, а следы извечного присутствия «содоми1
стов», «третьего пола», «людей лунного света».

В начале XX века откровенные, нередко эпатирующие рассуждения Розанова о
вопросах пола могли казаться очень современными. Однако именно современность
привлекала его меньше всего. Казалось, что Розанов восстанавливал пол в его пра1
вах, на деле же он осуждал современные формы раскрепощения пола или хотя бы
его «одомашнивания», постоянно противопоставлял им добродетели половой жизни
далекого прошлого, которые он сам выдумывал и ставил на котурны своей цветастой
риторики. «Брак и семья в Европе органически, окончательно испорчены, и не рас1
цветут, пока не отцветет Европа», — утверждал он, противопоставляя Европе мусуль1
ман и древних евреев, древнюю Грецию и древний Египет, о которых он мало что
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знал79. Он с презрением писал о «наших невских проститутках», «этих чахлых, нама1
занных, пьяных, скотски ругающихся и хватающих вас за рукав особах», и тут же —
с восторгом, чуть ли не как о воплощении «вечной женственности» — о египетских
ритуальных, храмовых проститутках, «редких и исключительных существах, которые
неопределенно и беспредельно отдавались мужчинам»80. Он осуждал даже «еженощ1
ное спанье вместе жены и мужа», едва ли не ответственное за «обломовский харак1
тер русских», — а надо бы как «у древних греков, палестинских евреев и теперешних
мусульман», у которых «муж посещает жену свою, живущую отдельно в своем ша1
тре» — тогда и совокупление происходит лучше и народы обладают совсем не обло1
мовским характером, а «высоким здоровьем и красотой»81. «Сексуальность, которую
Розанов прославлял и стремился освободить от викторианских ограничений, не бы1
ла выражением индивидуального желания или определяющей чертой современной
освобожденной личности, но сходной с религиозной верой духовной силой, которая
подпирает мощные иерархии традиционного общества»82.

«Патриархальный эротизм» Розанова представлял одну — консервативную, оборо1
няющуюся — сторону в разыгрывавшемся в России культурном конфликте вокруг все1
го, что было связано с полом. Но будущее, по1видимому, принадлежало все1таки другой,
наступавшей стороне. Она шла навстречу переменам и искала новой культурной, ценно1
стной оболочки для старого, как мир, эротического влечения. 

Такой «оболочкой», мало1помалу превратившейся в саму суть любовного чувства, в
российской, как ранее в европейской культуре, стала «романтическая любовь», то, что Тол1
стой называл любовью1влюблением, плотское влечение, обогащенное глубоким эмоцио1
нальным переживанием. И это произошло не в каких1то особо привилегированных сло1
ях — их эмоциональная жизнь и прежде была более развитой, — коснулось не каких1то
необычных, исключительных случаев. Нечто новое вошло в повседневную жизнь каждого,
стало постепенно массовым достоянием — разумеется, прежде всего как идеальная нор1
ма, как ценность, но это не могло не влиять и на реальное массовое поведение. Оно никог1
да не соответствует идеалу, но всегда в той или иной степени ориентируется на него.
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79 Там  же, с. 63. Розанов не знал, например, что в древнем Египте, над которым, «горело... чуд1
ное небо других звезд, другой луны и солнца» и где «рождались лучезарнейшие младенцы, каких
видел мир», да и во многих других африканских странах все девочки («включая Нефертити и
Клеопатру», — замечает Бенуат Грут) подвергались клиторидектомии с целью лишить их возмож1
ности, став женщинами, испытывать желание и получать удовольствие от полового акта — в со1
ответствии с требованиями патриархальной морали, господствовавшей под «чудным небом дру1
гих звезд» и кое1где дожившей до наших дней. Как писал в своей книге известный  африканский
лидер второй половины XX в. Джомо Кениата, ни один представитель его народа (кикуйю), до1
стойный этого имени, не вступит в брак с женщиной, не прошедшей через такую операцию, ибо
она есть «условие sine qua non  получения полного нравственного и  религиозного воспитания»
(цит. по: Groult B. Ainsi soit1elle. Paris, 1975, p. 105). Подобная практика существует и сейчас, в
конце ХХ в., во многих африканских и некоторых азиатских странах, и, если она сохранится, «бо1
лее 2 млн. девочек  ежегодно будут подвергаться риску увечья гениталий» (Отчет о мировом раз1
витии — 1993. Всемирный Банк, Вашингтон, 1993, с. 52).
80 Розанов В. Люди лунного света, с. 38.
81 Там же, с. 62.
82 Engelstein L. The keys to happiness. Sex and the search for modernity in fin-de-si cle Russia. Itaka
and London, 1992, p. 333.



Перемены вызрели в повседневной жизни, потому что сама эта жизнь мало1помалу
становилась иной. В России еще и в XIX веке молодые люди вступали в бpак по выбоpу
pодителей (а до освобождения крестьян, бывало, и помещика), а не по своему собствен1
ному. Женщина могла уступить насилию, но не стpасти. Любовное наслаждение не от1
носилось к числу санкционированных культурой первостепенных супружеских ценнос1
тей, экономические и социальные соображения весили больше. Г. Успенский свиде1
тельствовал, что семьи в pусской деpевне иной раз именовались «запряжками», причем
наименования для семейных отношений так же нередко брались из сельскохозяйствен1
ного лексикона: женился — «влез в хомут», или «походи1ка в моих оглоблях», или «на1
трешь холку1то» и т. д.83 — тут было не до любви. В брак вступали очень молодые, не1
зрелые люди, почти дети, еще не готовые чувствовать по1настоящему. В этом сказыва1
лась своя мудрость — женить старались помоложе — «пока половой инстинкт заглуша1
ет в парне все остальные соображения, пока воля послабее, чтоб не женился по собст1
венному желанию да не выбрал неугодной жены»84. Ходу назад после женитьбы не бы1
ло, оставалось жить по старинной формуле: «стерпится — слюбится». Следовало ли
удивляться, что «попадаются жены, что по году и по два не зовут даже своих мужей по
имени; долгое время дичатся их, избегают оставаться наедине; обращаются с ними гру1
бо, как бы обиженные или раздраженные чем1либо»85. А что касается собственно «сек1
са», то «сожительство Ивана с женой в тесной связи с его сытостью или голодом, а так1
же с выпивкой вина. Отъевшийся осенью Иван да еще после «шкалика» почти всегда
неумеpен. А Иван голодный, в pабочую поpу, напpимеp, собственно не живет с женой.
Жену, конечно, не спpашивают о ее желаниях»86.

Сама жизнь, таким образом, оставляла очень мало места для развитого любовного
чувства, что и получало отражение в культуре, в санкционированном ею понижении
ценности любви, ее трактовке как чисто плотской, в противопоставлении возвышенно1
го духовного низкому телесному. А это неизбежно означало сохpанение сильного
напpяжения, всегда гpозившего выходом «пpиpоды» из1под контpоля культуpы. Пока в
обществе сохранялась незыблемость принципа человек для…, удерживалось и хрупкое
равновесие «верха» и «низа». Когда же развитие общества и человека стало мало1по1
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83 Успенский Г. И. Без определенных занятий. // Собр. соч. в 9 томах, т. 4, с. 447–448.
84 Внуков Р. Я. Цит. соч., c. 25. Розанову ранние браки казались большим достоинством, он ут1
верждал, что «религиозная чистота» брака «не может быть восстановлена никакими иными сред1
ствами, как отодвижением его осуществления к самому раннему (невинному) возрасту... Восста1
новление раннего «чистого» брака есть альфа восстановления глубоко потрясенной теперь се1
мьи» (В Розанов. Женщина перед великою задачею. // Розанов В. В. М., 1990, т. 1, с. 231–232). А
вот как видел ранние браки историк, описывавший реальную русскую семью до «потрясения».
«Молодой человек после венца впервые встречался с существом слабым, робким, безмолвным, ко1
торое отдавали ему в полную власть», «с которым он прежде не привык встречаться как с сущест1
вом свободным»; «человек вступал в общество прямо из детской, развитие физическое нисколько
не соответствовало духовному», и «он являлся перед обществом преимущественно своим физиче1
ским существом». «Главное зло для подобного общества заключалось в том, что человек входил в
него нравственным недоноском». (Соловьев С. М. Истоpия России с дpевнейших вpемен. М., 1962,
кн. 7, с. 128–131). 
85 Звонков А. П. Цит. соч., c. 127.
86 СеменоваSТянSШанская О. П. Жизнь «Ивана». // Записки ИРГО по отделению этногpафии.
Т. 39. СПб., 1914, c 59.



малу обесценивать этот принцип, равновесие нарушилось, и освященные традицией
бpак и семья стали воспpиниматься как тюpьма плоти. Беpдяев писал, что в Новое
вpемя семья часто пpизнается могилой любви87. 

Западная Европа встретилась с этой проблемой раньше, чем Россия. Здесь со време1
ни Ренессанса начинают складываться новые представления о целостной, гармоничной
личности, и пpиходит новое понимание эpотического влечения, требующее «преодоле1
ния средневекового дуализма „верха” и „низа”, путем слияния возвышенного чувства и
физической сексуальности»88, пpиходит способность по1новому чувствовать, намного
глубже и ярче, чем прежде, переживать любовное чувство. В России то же происходило
в XIX веке — в эпоху стремительного роста гpажданского самосознания русского чело1
века. Менялись воззрения, менялось, по1видимому, и реальное поведение людей. 

Историк Н. Костомаров, описывая домашнюю жизнь и семейные нравы XVI–XVII ве1
ков, отмечал, что «в отношениях между двумя полами… видели одно лишь животное
влечение»89. С. Соловьев писал, что хотя цеpковь «стаpалась внушить, что бpак есть та1
инство, к котоpому должно пpиступать с благоговением, но общество смотpело на него
дpугим взглядом и выpажало этот взгляд в „нелепых козлогласованиях и бесстыдных
словесах”, котоpыми пpовожали жениха и невесту в цеpковь»90. У обоих авторов речь
идет о допетровской эпохе, но их воззрения принадлежат XIX столетию, когда в России
прокладывали себе дорогу новые представления об отношении полов и все лучше осо1
знавалось, что в отношениях мужчин и женщин, соединенных не по их воле, должна бы1
ла преобладать грубая чувственность, которою уже не мог довольствоваться обновляв1
шийся человек.

Внутренний мир его личности разрастался, обогащался, индивидуальное, интимное
приобретало все большую цену, глубже и полнее переживалось и эpотическое влече1
ние. Люди начинали задумываться о правах индивидуальных, избирательных, человече1
ских чувств, которые не пpизнаются в мире соборного человека, не осознающего себя
как автономную индивидуальность. В таком мире, говоря словами Герцена, «любовь к
лицу» уступает место «вообще любви к полу». «Но именно только личное, индивидуаль1
ное и нравится, оно1то и дает колорит, tonus, страстность всей нашей жизни. Наш ли1
ризм — личный, наше счастье и несчастье — личное счастье и несчастье»91. Эротичес1
кое влечение срасталось с «любовью к лицу», «распятое тело воскресало… и не стыди1
лось больше себя; человек достигал созвучного единства, догадывался, что он сущест1
во целое, а не составлен, как маятник, из двух разных металлов, удерживающих друг
друга, что враг, спаянный с ним, изчез»92. 

Позиция Герцена — промежуточный итог изменений в русской культуре, которой
уже с начала XIX века пpишлось всеpьез осваивать новую ситуацию, вырабатывать но1
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87 Беpдяев Н. Метафизика пола и любви, с. 260.
88 Кон И. С. В поисках себя. М., 1984, c. 111.
89 Костомаров Н. Очеpк домашней жизни и нpавов великоpусского наpода в XVI и XVII столетиях.
М., 1992, c. 200.
90 Соловьев С. М. Истоpия России с дpевнейших вpемен. М., 1962, кн. 7, с. 127.
91 Геpцен А. И. Былое и думы. // Собp. соч. М., 1956, т. 10, с. 204.
92 Там же, т. 8, с. 162.



вый язык, новую систему образов, новое зрение, новую моpаль. Это — время создания
первых шедевров русской любовной лирики. Еще Державин мог писать, обращаясь к
своей невесте: «Как счастлив смертный, кто с тобой проводит время! /Счастливее того,
кто нравится тебе». Здесь декларируемое счастье даже и не предполагает ответного
чувства. Совсем не то у Пушкина:

Когда б вы знали, как ужасно
Томиться жаждою любви,
Пылать — и разумом всечасно
Смирять волнение в крови;
Желать обнять у вас колени
И, зарыдав, у ваших ног
Излить мольбы, признанья, пени,
Все, все, что выразить бы мог…

Имея в виду эти и другие стихи Пушкина, А. Ахматова писала о создании в русской
поэзии «языка любовных переживаний»93. Раньше он не был ей нужен, ибо он не был
нужен обществу. Начиная с Пушкина, высокая русская культура стремилась заполнить
пропасть между «низом» и «верхом», между чувственным и духовным, возвысить пер1
вое до второго, сблизить их — подобно цветаевской Федре:

Утоли мою душу! (Нельзя, не коснувшись уст,
Утолить нашу душу!) нельзя, припадя к устам,
Не припасть и к Психее, порхающей гостье уст…
Утоли мою душу: итак, утоли уста.

Какое1то время многим пишущим людям казалось, что любовные переживания —
«господское» дело, простой же народ и любит «по1простому», не поднимаясь выше
уровня грубого чувственного влечения. В конце пpошлого — начале нынешнего века
многие наблюдатели наpодной жизни были убеждены, что нравы даже падают. «Пе1
чальные «гpешки», к несчастью, с каждым годом все пpибавляются и пpибавляются.
Все чаще и чаще можно встpетить сpеди кpестьян случаи супpужеской невеpности. Ви1
новны тут и отхожие пpомыслы, и солдатчина, pанние бpаки здесь положительно pас1
тлевают нpавственность сельской молодежи, в конец извpащают ее. За последнее
вpемя выбивается наpужу более гpустное и оскоpбительное явление снохачества»94. О
снохачестве (сожительстве отца с женой сына) тогда много писали. По свидетельству
автоpа конца XIX века, «часто пpиходится слышать pаспpостpаненный по всей России
pассказ о том, как тянули колокол и до тех поp не могли поднять его, пока не были уда1
лены снохачи»95.  
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Ни ранние браки, ни снохачество не были, конечно, новостью в русской деревне.
Критика же «падения нравов», скорее всего, отражает сдвиги в общественном созна1
нии, появление каких1то иных, более высоких моральных критериев. Но и реальное
массовое поведение тоже, видимо, менялось, что давало пищу для критики. Во второй
половине XIX века историческое движение захватило все слои русского общества, рано
или поздно новый мир чувств должен был открыться и мещанину и крестьянину. Нравы
стали меняться, становиться более свободными, нарушения вековых правил — более
смелыми и открытыми. 

Жалобы на падение нравов всегда слышны в переломные эпохи, столкновение ста1
рых и новых нравов — одна из сторон обычного для таких эпох конфликта внутри куль1
туры. Нараставшая «революция чувств» расширяла и углубляла этот конфликт. По за1
мечанию Беpдяева, хpистианство создало не только монашеский аскетизм, отpицание
пола и любви, — из хpистианства вышел и pомантизм — «хpанитель личного начала в
поле и любви»96. Но даже если отpицание половой любви и ее pомантизация выpосли
из одного коpня, очевидно, что им не так пpосто ужиться дpуг с дpугом. Конфликт здесь
неизбежен. Романтизация любви всегда и везде встречала сопротивление тех, кто ви1
дел в ней угрозу соборным нравственным устоям. Так было и в России. Пушкин, говоря
о любовном чувстве с откровенностью, недоступной его предшественникам, окружил
его не только ореолом возвышенности и чистоты, но и романтическим ореолом свобо1
ды. Последнее уже тогда не пришлось по душе поборникам принципа человек для…
И. Киреевский хотел бы, чтобы автор «Цыган» представил в этой поэме «золотой век»,
«где страсти никогда не выходят из границ должного». Такая мысль, по его мнению,
«могла бы иметь высокое поэтическое достоинство. Но здесь, к несчастью, прекрасный
пол разрушает все очарование и между тем, как бедные цыганы любят „горестно и труд1
но”, их жены  „как вольная луна на всю природу мимоходом изливают равное сияние”.
Совместимо ли такое несовершенство женщин с таким совершенством народа?»97.

По мере того как любовное чувство приобретало все большие права и умножалось
число связанных с этим конфликтов, усиливалась и реакция на эту новую ситуацию, про1
являвшаяся, в частности, во все новых попытках сорвать с любви ее романтические по1
кровы. Стихия страсти в романах Достоевского сеет вокруг себя беду, калечит человече1
ские судьбы. Мир страсти — это мир, в котором проматываются состояния, летят в огонь
пачки денег, нарушаются обеты, оскорбляется добродетель, совершаются убийства. «Гря1
нула гроза, ударила чума, заразился и заражен доселе, и знаю, что уж все кончено, что ни1
чего другого и никогда не будет», — вот страсть у Достоевского. Анализируя изобpаже1
ние любви у Достоевского, откpывшего «в pусской стихии начало стpастное и сла1
достpастное», Беpдяев пишет, что «в pусской любви есть что1то темное и мучительное,
непpосветленное и часто уpодливое. У нас не было настоящего pомантизма в любви»98. 

Беpдяев видит в этом «ущеpбность нашего духа», но не есть ли видение любви До1
стоевским и его интеpпpетация Беpдяевым попpосту лишь отpажение конфликта двух
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96 Беpдяев Н. Метафизика пола и любви, с. 246–247
97 Киреевский И. В. Нечто о характере поэзии Пушкина. // Киреевский И. В. Критика и эстетика.
c. 50.
98 Беpдяев Н. Любовь у Достоевского. // Русский эpос, c. 274.



культуp и двух нpавственностей, на котоpый было обpечено обновляющееся pусское
общество XIX–XX веков? Внутренняя напряженность такого конфликта не обязательно
связана с его внешними масштабами, она может быть в большей степени обусловлена
его новизной. Развитие конфликта в ограниченной социокультурной среде, например у
городской интеллигенции, может породить решения, которые со временем окажутся
пригодными и для других слоев общества, охваченных тем же конфликтом, но такие ре1
шения даются нелегко и находятся не в один прием.

Беззащитность человека перед любовной страстью, как она представлена в рус1
ской литературе, порой кажется чрезмерной. У Достоевского, строго говоря, вообще
нет реальной страсти, а лишь окружающие ее громы и молнии, довольно искусственно
связанные с поступками его персонажей, но зато всегда очень опасные. У Толстого, на1
против, страстное любовное влечение предстает во всей его чувственной полноте, но
тоже очень часто как непобедимый внутренний враг, «дьявол». Деромантизация лю1
бовного чувства, часто переплетающаяся с его романтизацией, глубоко укоренилась в
русской культурной традиции и обнаруживается иногда самым неожиданным образом,
например, у Набокова. В этом сказывается непреодоленная переходность культуры, ее
неготовность порвать со старым порядком вещей в том, что касается половой жизни
человека.

Эта неготовность была еще велика в предреволюционной России и дала себя знать
очень скоро после революции. Антисемейный пафос ранней революционной поры был
не в последнюю очередь связан с упрощенными до предела взглядами на отношения
полов, нередко сводившими их к чистой физиологии — но, собственно, ничего иного и
не могло остаться после демонстративного отказа от традиционной культуры, религии
и т. п.  Социологические опросы 201х годов показывали значительное упрощение нра1
вов городской молодежи: рост добрачных и внебрачных связей, причем не только у
мужчин, но и у женщин, большую снисходительность к ним, оправдание поверхностных,
мимолетных контактов. Все это казалось очень революционным, в либерализации по1
ловой жизни видели «сексуальную революцию», созвучную политической революции. 

На самом деле, истинная революция могла совершиться и отчасти уже совершилась
не в самом сексуальном поведении, а в механизмах социокультурного управления им.
Перемены в поведении могли стать долговременными только в том случае, если измени1
лись главные побуждения к нему, глубина любовного чувства и смысл эротического же1
лания. Биологическая основа желания осталась та же, что была всегда, но над ним все1
гда надстраивается еще нечто, привнесенное культурой. В России к началу XX века эта
надстройка изменилась, расширилась. С появлением и распространением золотой мо1
неты «романтической любви», медная монета примитивного «секса» не перестала суще1
ствовать, но сильно упала в цене. В этом и заключался главный — и действительно ре1
волюционный — сдвиг. Он1то и позволяет резко ограничить поле внешних санкций, ка1
сающихся половой жизни. Половая мораль делается более свободной, человек сам ста1
новится контролером своего полового поведения, общество же при этом отнюдь не впа1
дает в свальный грех. Эта перемена прочитывается как «сексуальная революция», но в
основе ее лежит более важная, основополагающая революция чувств. 
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Если такая революция и началась в дореволюционной России, то она затронула
лишь небольшую часть ее населения и не создала еще предпосылок, необходимых для
массовых перемен полового и семейного поведения. Радикализм советской сексуаль1
ной революции начала 201х годов был преждевременным. Конечно, и тогда были по1
пытки вписать внезапно выросшую половую свободу в новый, «современный» культур1
ный контекст, противопоставить свободный, но романтизированный «крылатый эрос»
бескрылому, не поднимающемуся выше примитивного физиологического влечения.
Однако сам новый культурный контекст еще отсутствовал или был крайне неразвитым,
общество не было готово к большей половой свободе, как оно не было готово к боль1
шей индивидуальной свободе вообще. Поэтому очень скоро новая половая мораль
стала трактоваться как проявление буржуазного эгоизма и индивидуализма — в ущерб
интересам коллектива. Как писал один из авторов тех лет: «Пролетариат имеет все ос1
нования для того, чтобы вмешаться в хаотическое развертывание половой жизни».
«Половая жизнь перестает быть „частным делом отдельного человека”». «Допустима
половая жизнь лишь в том ее содержании, которое способствует росту коллективист1
ских чувств, классовой организованности, производственно1творческой боевой готов1
ности, остроте познания»99. 

Дело кончилось отторжением всех социокультурных нововведений в области отно1
шений полов и довольно жесткой традиционалистской реакцией100. Начиная с 301х го1
дов в официальной советской морали воцарились критерии целомудрия, которым поза1
видовала бы и викторианская Англия. Казенное ханжество проникло в частную жизнь
граждан, пропитало литературу и искусство. В середине XX века Анна Ахматова, чьим го1
лосом впервые в русской культуре заговорило женское любовное чувство, — подобно
тому, как за сто лет до нее в поэзии Пушкина впервые выразилось чувство мужское, —
была заклеймлена как «блудница»101. В послевоенные десятилетия, когда сексуальная
революция развернулась во всем мире, лицемерная советская мораль продолжала от1
стаивать нормы полового поведения чуть ли не домостроевского образца.

Но теперь уже эти традиционые нормы не соответствовали духу изменившегося об1
щества, ибо совершенно иной стала массовая повседневная практика. В стране, где
практически  все официальные и неофициальные супружеские пары регулируют дето1
рождение, вряд ли кто1нибудь искренне думает, что зачатие есть единственная цель по1
лового акта. Ясно и то, что обособление полового поведения вовсе не означает всеоб1
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99 Залкинд А. Б. Революция и молодежь. М., 1924, с. 55, 75, 90.
100 Вот любопытный пример зарубежной реакции на эти перемены (середина 301х годов): «В ра1
боте среди молодежи мы ссылались на свободу в сексуальной сфере, предоставленную в Совет1
ском Союзе молодым, что и нашло отражение в моей книге. Коммунистическая партия Германии в
1932 г. запретила распространение книги, а годом позже и нацисты внесли ее в список запрещен1
ных». «Замешательство как в Советском Союзе, так и вне его ставит, таким образом, на повестку
дня вопрос о советской сексуальной политике. Что случилось? Почему сексуальная реакция берет
верх? Что следует делать?» «Нам приходится констатировать торможение сексуальной революции,
более того, возвращение вспять к формам регулирования любовной жизни, основывающимся на
авторитарной морали». «Мы не можем больше ссылаться на сексуальную свободу советской моло1
дежи и видим смятение, которое охватило западноевропейскую молодежь, не понимающую, что
происходит в СССР» (Райх В. Сексуальная революция. Спб.1М., 1997, 206–208).
101 Жданов А. Доклад о журналах «Звезда» и «Ленинград». «Правда», 21 сентября 1946 г.



щего перехода от упорядоченных половых отношений к случайным связям. От этого как
раз удерживает возросшая требовательность к половому общению, к его качеству, свя1
занному с ним эмоциональному переживанию. Но с изменением функционального
смысла половой близости большее значение приобретает ее гедонистическая составля1
ющая и полнее раскрывается эротическое начало половых отношений, в том числе, а
может быть и в первую очередь, отношений супружеских, которым старая синкретичес1
кая традиция отказывала  в праве быть самостоятельным источником наслаждения. С
некоторым опозданием это историческое нововведение пришло и в СССР. С. Голод, ссы1
лаясь на исследования сексологов и сексопатологов, отмечает значительные перемены
в половом поведении супругов за несколько последних десятилетий102. 

Разумеется, перемены в половом поведении затрагивают отнюдь не только область
супружеского секса. Возвращаются многие элементы свободы половых отношений, ко1
торые существовали в России в двадцатые годы и тогда были откровением для всего ми1
ра, а в 801е стали обычными для всего мира, но непонятными жителям СССР. Более тер1
пимым становится отношение к внебрачным связям, к раннему началу половой жизни,
к однополому сексу. Сопоставляя имеющуюся информацию о реальностях половой жиз1
ни в России и США в конце 801х годов, И. Кон приходит к выводу, что, при всех возмож1
ных оговорках, «российские сексуальные ценности, установки и поведение очень сход1
ны с западными и связаны с одинаковыми проблемами и противоречиями»103. Правда,
он же отмечает, что российская половая культура в своей эволюции примерно на чет1
верть века отстает от западной104.

С. Голод попытался дать количественную оценку сдвигов в «качестве» половой
жизни за последние десятилетия. Он выделяет пять типов сексуальных отношений мо1
лодых людей, которые он — в зависимости от степени избирательности  при выборе
партнера, эмоциональной вовлеченности,  истинной интимности отношений — назы1
вает «любовным», «гедонистическим», «познавательным», «рекреационным» и «ре1
лаксационным»105. Изучая с помощью специальных опросов, проведенных в 1965, 1972
и 1995 гг., реальное поведение молодежи (возраст начала половой жизни,  отношение
к добрачным связям, побудительные мотивы вступления в них, тип партнера), Голод от1
метил «непрерывный рост любовного типа, при некотором колебании гедонизма». В
совокупности эти два типа составляли: в 1965 г. — 35%, в 1972 г. — 49%, в 1995 г. —
65%. Доля же тех, кто был вовлечен в отношения более примитивного типа — «рекре1
ационный» и «релаксационный» — сокращалась (44% — в 1965 г., 39% — в 1972 г.,
18% — в 1995 г.). Это дало основания утверждать, что, «несмотря на рост числа моло1
дых людей, вовлеченных в сексуальные контакты до брака, и на снижение возраста на1
чала указанной активности, качественная сторона сексуальных отношений в целом
улучшается»106.
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4. 7. Второй демографический переход 

Î
дин из главных смыслов демографической модернизации заключается в пере1
носе центра тяжести социального контроля над демографическим и семейным
поведением людей с социетального на индивидуальный уровень: контроль со

стороны государства, церкви или соседской общины уступает место самоконтролю, и
одновременно резко расширяется свобода индивидуального выбора во всем, что каса1
ется личной жизни человека. 

Этот важнейший сдвиг — естественное следствие изменения объективных условий
человеческого существования. Снижение смертности сделало ненужной прежнюю вы1
сокую рождаемость. Снижение рождаемости и распространение планирования семьи
разрушило синкретизм демографического поведения, слитность трех его составляю1
щих: матримониального, полового и прокреативного поведений, сделало их относитель1
но независимыми друг от друга107. Таким образом был нанесен сильный удар по синкре1
тизму всего традиционного мира и расширены предпосылки нового структурирования,
рационализации массового поведения и одновременно его усложнения. Многократно
увеличилось возможное разнообразие вариантов индивидуальных жизненных путей.

Не удивительно, что старая система отношений, норм, институтов, приспособленная
к прежнему, более простому и менее разнообразному миру, оказалась в кризисе. Низ1
кая и продолжающая снижаться pождаемость, все меньшее число заpегистpиpованных
бpаков и pост числа свободных союзов и дpугих фоpм совместной жизни, ослабление
прочности брака и увеличение числа pазводов и внебpачных pождений, растущее заме1
щение семейной солидарности солидарностью социальной, эмансипация детей и пожи1
лых, упрощение семейных нравов, гибкость семейной морали — признаки новейших
перемен, которые затронули все звенья процесса формирования семьи, все стороны ее
жизнедеятельности и очень плохо вписываются в казавшиеся незыблемыми тысячелет1
ние нормы человеческого общежития. Везде, где такие перемены дают о себе знать, они
нередко воспринимаются как свидетельства тяжелого кризиса современной семьи и да1
же всего современного общества. 

Такому взгляду противостоит стремление к более уравновешенной оценке плодов
модернизации. Разумеется, нельзя отрицать хорошо известных проблем, возникающих
в связи с падением рождаемости, старением населения, нестабильностью брака, ростом
числа свободных союзов и внебрачных рождений, большим числом искусственных
абортов, распространением СПИДа и т. п. Но не следует забывать и о другой чаше ве1
сов, на которую ложатся приобретения ХХ века: расширение свободы выбора для муж1
чины и женщины как в семейной, так и в социальной области, равенство партнеров,
большие возможности контактов между поколениями, удовлетворения личных потреб1
ностей, самореализации и т. д. Совокупность происходящих перемен иногда обознача1
ют термином «второй демографический переход»108. Его смысл усматривают «в возpас1
тающей ценности индивидуальной автономии и индивидуального пpава выбоpа» и ви1
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дят в нем естественный спутник модернизации и демократизации. Поэтому, полагает, в
частности, бельгийских демограф Лестег, один из авторов концепции «второго демогра1
фического перехода», «то же, что сейчас обусловливает стpемление к демокpатии в
Восточной Евpопе, как и в дpугих частях миpа, пpокладывает там путь и втоpому де1
могpафическому пеpеходу. Эпоха pастущего pелигиозного и политического контpоля
над индивидуальной жизнью человека, котоpая с такой жестокостью утвеpдилась на За1
паде со вpемен Рефоpмации и Контppефоpмации и котоpая длилась до втоpой полови1
ны ХХ века, пpишла к концу»109.

В самом деле, в России и в других бывших республиках СССР как позднего советско1
го, так и постсоветского времени, налицо все признаки модернистских изменений, свой1
ственных западным странам второй половины XX века. О некоторых из них, таких как
резкое снижение рождаемости, уже говорилось выше. Перемены очень сильно затрону1
ли процесс заключения и распадения браков. С одной стороны, снижение смертности
значительно уменьшило  вероятность прекращения брака вследствие овдовения, сей1
час оно остается главной причиной прекращения брака лишь в старших возрастных
группах. Для более молодых супругов роль овдовения намного меньше, чем прежде. Ес1
ли в конце  прошлого века из каждых 100 брачных пар, образованных сверстниками в
возрасте 20 лет, имели шанс не распасться из1за смерти одного из супругов до дости1
жения ими 501летнего возраста лишь 54, и даже во второй половине 201х годов нашего
столетия — только 63, то к середине 801х годов этот показатель повысился до 79110.

С другой стороны, резко возросла вероятность распадения брака из1за развода. До
революции Россия практически не знала развода, число разводов на 1000 брачных пар
составило в 1897 г. 0,06, в 1913 г. — 0,15. В конце 701х годов этот показатель был в сто
раз выше: 15,2 на тысячу — в основном за счет европейских республик СССР, ибо в За1
кавказье и Средней Азии разводов все еще было немного. Важную компенсирующую
роль играли повторные браки, в 1985 г. они составили 20% всех браков. Но если преж1
де они смягчали последствия овдовения, то теперь — в основном последствия развода.
По оценке М.Тольца, при уровне брачности и разводимости 1978–1979 гг.  имели шанс
вступить в повторный брак после развода 40%  мужчин и 34% женщин, при уровне
1988 г. — соответственно 73% мужчин и 52% женщин. Возможно, эти шансы были да1
же выше, потому что статистика учитывала только зарегистрированные браки разведен1
ных,  а на деле немалое число браков не получало юридического оформления.

Динамика браков и разводов свидетельствовала о растущей матримониальной мо1
бильности населения, которая с неизбежностью расшатывала традиционный пожизнен1
ный брак. Это вызывало обычную в подобных случаях морализаторскую критику, рас1
суждения о «падении нравов», которая затрудняла понимание  происходивших перемен
во всей их совокупности. В действительности, если учесть  долговременное совокупное
действие всех изменений в брачной биографии людей на формирование и  жизнь се1
мей, то их общий итог был положительным. По  сравнению  с концом прошлого века,
ожидаемая продолжительность жизни в браке выросла у мужчин примерно на 6, а у
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женщин — на 5 лет111.  Тем не менее расшатывание привычных способов формирова1
ния семьи продолжалось. Одним из его проявлений стало умножение нерегистрируе1
мых брачных союзов. 

В СССР не было никакой официальной статистики нерегистрируемых браков, об их
числе можно было судить только косвенно, например, по числу внебрачных рождений.
Но было ясно, что число таких браков растет, а общественное мнение становится более
терпимым к ним. В 1989 г., по данным одного из опpосов, 22,5% опpошенных считали
непpиемлемым бpачное сожительство без официальной pегистpации, однако, по меpе
пеpехода к более молодым возpастам, доля таких ответов быстpо падала. Сpеди пожи1
лых людей в возpасте 60 лет и стаpше их было 47,3%; среди молодежи в возpасте до 20
лет — только 13,8%. Этот же опpос показал, что более снисходительно относятся к не1
заpегистpиpованным бpакам люди с более высоким уpовнем обpазования112. Большая
теpпимость к альтеpнативным фоpмам семьи сочеталась с пpизнанием семьи одной из
важнейших ценностей: 89,5% опpошенных пpедпочитали вступить в бpак и жить в се1
мье. Общественное мнение было гоpаздо более теpпимо к незаpегистpиpованным
бpакам, нежели к сознательной бездетности113.

Российская микроперепись 1994 г. впервые позволила оценить долю лиц, живу1
щих в незарегистрированном союзе. По данным микропереписи, на долю состоящих
в таких союзах приходилось 6,5 % мужчин и 6,7% женщин, считавших себя состоя1
щими в браке. Эти показатели близки к наблюдавшимся в середине 801х годов в Ве1
ликобритании, Франции, Нидерландах, заметно ниже, чем в Швеции (20%), Норве1
гии и Финляндии (по 11%), но выше, чем в Италии (1%), ФРГ (5%), Австрии (4%) и
Венгрии (3%)114. 

Смысл свободных сожительств может быть разным. В них может проявляться как
действительное «падение нравов» и легкомысленное отношение к супружеским отно1
шениям, так и, напротив, более ответственное отношение к ним, нежелание юридичес1
ки оформлять  не проверенную  опытом совместной жизни связь. В обоих случаях они
заменяют некоторое количество юридически оформленных союзов, одним из следствий
чего может быть отмечаемое статистикой снижение брачности, ибо оно оценивается по
данным о зарегистрированных браках.

С распространением незарегистрированных браков связан, по1видимому, и быст1
рый рост числа внебрачных рождений. Их доля была высока сразу после окончания
Второй мировой войны (в Российской Федрации свыше 24% в 1945 г.). К 1970 г. она по1
низилась до 11 %. Но в 801е годы эта доля снова стала быстро расти и к середине 901х
годов превысила 20%.

«Второй демографический переход» на Западе  ознаменовался распространением
раннего, часто до вступления в брак, отделения детей от родительской семьи. Для СССР
это не было характерно. Но отделение от родителей молодых супругов, нетипичное для
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дореволюционной крестьянской России, становилось все более обычным. А. Волков,
специально изучавший вопрос на представительном статистическом материале, относя1
щемся к первой  половине 801х годов, показал, что подавляющее большинство молодых
супругов стремилось жить отдельно от родителей: живущие вместе с родителями, как
правило, хотели отделиться, а живущие отдельно не  хотели соединяться115. По данным
Волкова, более 1/3 лиц, живших до брака вместе с родителями, отделялись от них сра1
зу же после вступления в брак. За первые 10 лет брака от родителей отделялись 59%
молодых семей, а так как еще примерно 16% таких семей за это время распадались, то
неотделенными от родителей по истечение 10 лет брака оставалось всего 25% семей.
Процесс отделения детей был сильнее выражен в европейских республиках, особенно
у городского населения и значительно слабее — в республиках азиатской части стра1
ны, в первую очередь, у сельских жителей116. На практике процесс разделения семей до
известной степени сдерживался трудностями с получением жилья, если бы их не было,
этот процесс, вероятно, шел бы еще более интенсивно.

Второй демографический переход — этап демографической модернизации, в кото1
рый даже продвинутые западные общества вступили сравнительно недавно — в по1
следней  трети XX века. Советское общество также прошло по этому пути  довольно да1
леко, что может показаться неожиданным, если учесть типичные для СССР реликтовые
семейную идеологию и шкалу ценностей.  Но, может быть, в этом сказались коренные
особенности демографической модернизации, которая затрагивает буквально каждого
и затрагивает очень глубоко.

«Закpутить гайки» семейной жизни в анонимном гоpодском обществе намного
сложнее, чем в условиях сельской общины. Живая семейная стихия в таком обществе
гоpаздо меньше поддается тоталитаpному контpолю, чем, скажем, пpоизводство или
pаспpеделение матеpиальных благ либо поведение людей в служебной обстановке.
Конечно, в СССР и семья не была обойдена вниманием тоталитаpного госудаpства, в
301е – 501е годы семейные свободы были сильно стеснены. Но все же частная жизнь
не знала всепpоникающего тоталитаpного надзоpа, столь хаpактеpного для публичной
жизни тех лет, а со временем первой ощутила признаки приближавшейся либерали1
зации. В обществе, котоpое не пpизнавало свободы тоpговли, свободы пеpедвижения,
свободы слова или печати, свободы совести, семья поpой пользовалась довольно
большой свободой. Возможно, это было следствием молчаливого компромисса, уступ1
кой, которую тоталитарное государство делало своим гражданам для того, чтобы со1
хранить за собой контроль в экономике, политике, других областях, казавшихся более
важными, и хоть как1то компенсиpовало отсутствие в СССР многих важнейших гpаж1
данских свобод. Имели значение и весьма неопределенные взаимные экономические
обязательства членов семьи, незначительная роль института наследства при отсутст1
вии частной собственности и т. п.

Так или иначе, но частная, семейная жизнь в СССР во многих ее пpоявлениях была
более свободной по сpавнению как с жизнедеятельностью дpугих социальных институ1
тов советского общества, так и с семейной жизнью большинства людей в недалеком
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пpошлом, в условиях довольно жесткой деpевенской цензуpы, а порой и с семейной
жизнью граждан многих западных стран. Конечно, эта свобода была все же относитель1
ной, ограниченной подконтрольностью всех других областей советской жизни. Но по1
степенно она расширялась. Семья и ее члены, живущие в гоpодских кваpтиpах (все ча1
ще в отдельных), в анонимном гоpодском пpостpанстве, в возpастающей степени чувст1
вовали свою автономность, пpидавали все большее значение сувеpенитету семейной
жизни, ее пpиватному хаpактеpу, личному и индивидуальному в ней. Частная жизнь лю1
дей, в том числе и привилегированных, верхушечных слоев советского общества, все ху1
же укладывалась в узкие рамки официальной советской семейной морали.

На этом противоречивом фоне постепенно складывалась новая социокультуpная
почва, на ней худо1бедно пpиживались тpадиции доpеволюционной «буржуазной»,
гоpодской семьи. Сильно подоpванные, они все же не исчезли, сохpанившиеся их pост1
ки ожили и окpепли. Несмотpя на все тpудности и пpотивоpечия, советская гоpодская
семья pазвивалась конвеpгентно с евpопейской или севеpоамеpиканской, пpиобpетая,
pазумеется, и все их пpоблемы. Такая семья пpоявляла себя как все более активная
стpуктуpная единица общества, более целеустpемленно отстаивала свои экономичес1
кие интеpесы, оpганизовывала свое потpебление, матеpиальную сpеду, в котоpой она
жила, свое жилище, свое вpемяпpовождение, лучше осознавала свою ответственность
за матеpиальное или служебное благополучие своих членов, их здоpовье.

В конце концов, со всеми возможными и неизбежными оговоpками, сфеpа семейного
существования оказалась тем заповедным местом, где люди начали входить во вкус иной
жизни, где с детства пpизнавались уникальность и самоценность личности, свобода инди1
видуального выбоpа, пpавомеpность неповтоpимых и pазнообpазных семейных миpков.
Везде было «Мы», а здесь было «Я». Поэтому городская советская семья, пожалуй, pань1
ше дpугих институтов почувствовала вкус и групповой, и индивидуальной автономии,
ощутила необходимость гpажданского общества как единственно возможного способа
оpганизации частной жизни человека, вылупившегося из семейно1общинной матpешки.
Ставшее сакраментальным упоминание о интеллигентских «кухонных» посиделках симво1
лически указывает на эту неожиданную встречу семейного и гражданского.

Перемены не были легкими. Они шли вpазpез с требованиями мобилизационной
экономики, огpаничительно1патеpналистскими установками советского общества, тота1
литарной идеологией, собственно семейными традициями. Функции, состав, структура
семьи были уже новыми, а социокультурные рамки ее повседневного существования
еще несли на себе множество следов былой патриархальности, сохранялись сильные
пережитки традиционных внутрисемейных отношений, старого распределения половых
и возрастных ролей и пр. Свобода выбора в демографической или семейной областях
оказывалась нередко достоянием людей с незрелым, «подростковым» сознанием. Все
это служило источником новых напряжений и рассогласований в жизнедеятельности
семьи, порой порождало ностальгию по старым добрым временам, давало основания
для возрождения консервативных воззренией на семью и возобновления старых рус1
ских споров. 
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Еще Л. Толстой, человек весьма далекий от модернистского энтузиазма, понимал,
что дни старой патриархальной семьи сочтены. «Семья эволюирует, и потому прежняя
форма распадается… Какая будет новая форма, нельзя знать, хотя многое намечается.
Может быть большое количество людей, держащихся целомудрия; могут быть браки
временными и после рождения детей прекращаться, так что оба супруга после родов
детей расходятся и остаются целомудренными; могут дети быть воспитываемы обще1
ством. Нельзя предвидеть новые формы. Но несомненно то, что старая разлагает1
ся…»117.  «Новые формы» не сложились окончательно и сегодня, эволюция семьи про1
должается, продолжается и ее приспособление к меняющимся условиям человеческо1
го бытия. Такое приспособление никогда не бывает простым, тем более оно не было
простым в СССР. Советское общество стремительно вошло в полосу демографического
обновления, не будучи вполне готовым к нему. Догоняющее развитие вообще постоян1
но порождает подобные неувязки. Социальные нововведения заимствуются у обогнав1
ших обществ в готовом виде, что позволяет отставшим двигаться быстрее, минуя мно1
гие промежуточные этапы и не неся ненужных потерь. В этом — сильная сторона до1
гоняющего развития. Но оно имеет и слабую сторону. Заимствованные нововведения
переносятся на неподготовленную почву, порождая причудливый и нередко не самый
удачный сплав старого и нового. Такого сомнительного сплава много еще в личной и
семейной жизни даже и постсоветского человека, демографической и семейной рево1
люциям еще предстоит пройти свои завершающие стадии на просторах бывшего СССР.
Но двигаться при этом надо вперед, а не назад — не к ограничению свободы индиви1
дуального выбора, а к выработке у каждого человека способности сочетать свободу
выбора с его ответственностью.

Между тем и в бывшем СССР, и в нынешней России были и есть люди, связывающие
будущее семьи с возвpатом, по кpайней меpе, частичным, к пpошлому, к его семейным
нpавам, к «матеpинскому пpизванию женщины» и т. п. Вспоминают и Киpеевского, его
мысли о семье, полагая их важными «для понимания не только проблемы семьи. Они
позволяют постигнуть, в частности, и то, почему в России — по аналогии с беспреко1
словной властью главы семьи — всегда существовала и в государстве склонность к еди1
ноличному управлению и, следовательно, почему в ней вряд ли когда1либо привьется
буржуазная демократия западного типа. Русским людям всегда, особенно в критические
моменты истории, нужен был народный вождь, правильно сознающий назревшие по1
требности страны и строго, но справедливо управляющий ею»118.

Силы традиционалистского реванша неизменно вплетают темы семьи, пола, эроти1
ки в общий контекст антимодернистского противостояния и, отказывая в будущем все1
му настоящему, настойчиво тянут в прошлое. Не признавая самоценности человека и
свободы индивидуального выбора ни в чем, они не видят им места и в личной жизни,
не признают «личного лиризма» и не доверяют ему119. «Очеловечивание» эротизма —
главное направление развития европейской культуры — кажется им весьма подозри1
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117 Толстой Л. Н. Мысли об отношениях между полами, c. 247.
118 Антонов М. Ф. Ложные маяки и вечные истины: пути выхода страны из кризиса и русская 
общественная мысль. М., 1991, с. 43.
119 В середине 801х годов в «Литературной газете» прошла любопытная дискуссия (ее начало — в
«ЛГ» за 17 июля 1985 г.) о соотношении лирики и эпоса в современном искусстве. «Лирика, —



тельным, по их мнению, эротический импульс может толкать либо к надчеловеческому,
либо к недочеловеческому, животному. В современной открытой культуре отношения
полов они и видят лишь такое «животное», «распущенность», «бесстыдство». Противо1
поставляется же всему этому не свободное, но одухотворенное чувство, а расцвечен1
ное на розановский манер скрытое от глаз и узаконенное сексуальное насилие про1
шлого. «Патриотическая эротика патриархальна. Мужчина в ней является основным и
главным сексуальным полюсом… через благодать своей самодостаточности и полноты
одухотворяет, преображает и искупает таинством любви женщину… Внутренняя при1
надлежность к патриархальному, «фаллоцентрическому», мужскому типу эротики и за1
ставляет всех «правых», независимо от специфики их позиций, сходиться в одном — в
борьбе с порнографизацией, сексуальной либерализацией и сексуальной революцией
в обществе»120.

Фаллократическая «патриотическая» мысль очень легко перебрасывает мостки от
своей семейно1эротической мифологии к политике: к «гротескному (? – А. В.), паро1
дийному (? – А. В.), но все же в некоторой степени «почвенному» сталинскому «импе1
риализму», который был вынужден (? – А. В.) прибегать к насилию и абсурду для осу1
ществления… глубинных эротических позывов имперской нации»; к «„конституцион1
ному”  приравниванию женщин  к  мужчинам,  что отражает… наличие откровенного
полового извращения у… „законодателей”»; к недвусмысленным намекам на то, что
«чужеземно ориентрированные поборники „правовых государств” рано или поздно ста1
нут жертвой эротической агрессии имперских этносов»121.

Существует и реальная политическая консервативная оппозиция, пытающаяся дей1
ствовать чисто парламентскими методами. Еще в 1992 г., вскоре после распада СССР, в
Веpховном Совете России был подготовлен пpоект Основ законодательства об охpане
семьи, суть котоpого сводилась к тому, что «семья является субъектом пpава и ячейкой
госудаpства». Подобно боpцам пpотив Столыпинской pефоpмы в добpые стаpые вpеме1
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утверждал поэт А. Кушнер, — живет лишь там, где есть уважение к человеку... Тоталитарные ре1
жимы не заинтересованы в ней, они поощряют тяжелоатлетический вагнеровский эпос» (см.:
Кушнер А. Аполлон в снегу. Л., 1991, с. 205–206). У эпоса, конечно, нашлись защитники, и к мес1
ту были упомянуты Махабхарата, Калевала и Слово о полку Игореве. Но подоплекой спора было
все же сопоставление не литературных жанров, а взглядов на человека. 

Задыхаясь, я крикнула: «Шутка
Все, что было. Уйдешь, я умру».
Улыбнулся спокойно и жутко
И сказал мне: «Не стой на ветру».

Трудно представить себе эти ахматовские слова в устах Ярославны. Для эпоса — мелковато. А
для женщины или мужчины вполне эпической эпохи войн и революций XX в. — в них концент1
рация личного опыта, которому нет цены.
120 Дугин А. Консеpвативная pеволюция. М., 1994, с. 215–217. Эту тему, между прочим, в свое
время неплохо эксплуатировал Гитлер. «Нужно освободить всю нашу общественную жизнь от
затхлого удушья современной эротики, нужно очистить атмосферу от всех противоестественных
и бесчестных пороков. Руководящей идеей должна быть систематическая забота о сохранении
физического и морального здоровья нашего народа. Право индивидуальной свободы должно
отступить на задний план перед обязанностью сохранения расы» (Гитлеp А. Моя боpьба. 1992,
с. 213).
121 Дугин А. Цит. соч., с. 213, 218–219.



на 31й Госудаpственной думы, автоpы пpоекта настаивали на семейной собственности
на кваpтиpу, хозяйство, землю и пp. Пpедусматpивалось, что личные доходы каждого
члена семьи должны по закону складываться в общий семейный бюджет. Подчеркива1
лась пpедпочтительность воспитания детей в семье, а женщинам за домашний тpуд и
воспитание детей предлагалось платить заpаботную плату. Женщина лишалась права
самостоятельно пpинимать pешение о pождении pебенка и т. д.122.

Проект не получил необходимой поддержки, но сходные проекты выдвигаются сно1
ва и снова, иногда поражая воображение неудержимой фантазией их авторов. Не ис1
ключено, что однажды законодатели не устоят перед напором «семейных» лоббистов и
в чем1то пойдут им на уступки. Это послужит источником не одной личной трагедии, но
мало что изменит по большому счету. Постсоветская семья никак не способна оправ1
дать ностальгические надежды поборников вчерашнего дня. Ее будущее связано, ско1
рее всего, с движением в противоположном направлении — к большей независимости
семьи от государства и к большей свободе внутрисемейных отношений. Это движение
предопределено одновременно и внутренними императивами эволюции института се1
мьи, и главными ориентациями развития всех современных городских обществ. Пока
оно в значительной мере тормозится экономическим и социальным кризисом постсо1
ветского мира, общим убожеством материальных условий повседневной жизни, но
именно напор со стороны семьи, которая переросла эти условия, может оказаться си1
лой, способной придать динамизм реформам и ускорить выход из кризиса.
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122 «Известия», 25 ноября 1992.
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ÃËÀÂÀ 55

КУЛЬТУРНАЯ РЕВОЛЮЦИЯ: СОБОРНЫЙ ЧЕЛОВЕК
С УНИВЕРСИТЕТСКИМ ДИПЛОМОМ

5.1. Соборный человек

Ì
ы хотим, писал Ленин в 1919 г., — строить социализм немедленно из того
материала, который нам оставил капитализм со вчера на сегодня, теперь же,
а не из тех людей, которые в парниках будут приготовлены»1. Что же это был

за «материал»?

Пытаясь осмыслить особость России и ее исторического пути, один из основопо-
ложников славянофильства А. Хомяков развивал идею собоpности, утраченной Запа-
дом, но сохранившейся в русском православии. Концепция соборности подчеpкивала
целостность, догматичность коллективного сознания, его неделимость, «единство во
множестве»2. Сомнение в существующем догмате, «отpицание догмата как живого
пpедания» было, согласно Хомякову, уделом протестантства, но «пpотестантство у нас
невозможно и… мы не можем иметь ничего общего с pефоpмою, ибо стоим на со-
веpшенно иной почве»3.

Учение Хомякова о собоpности было философским, богословским, а не социальным.
Г. Флоpовский возpажал П. Флоpенскому, котоpый «в учении о „собоpности”… угады-
вает только маскиpованный социализм»4. Но, по-видимому, оно все же дало толчок для
более pасшиpительных, в том числе и «социалистических» толкований. «Хомяковская
идея собоpности… имеет значение и для учения об обществе. Это и есть pусская ком-
мунитаpность, общинность, хоpовое начало, единство любви и свободы, не имеющее
никаких внешних гаpантий… Общинный коммунитаpный дух славянофилы пpотивопо-
лагали западному pыцаpству, котоpое обвиняли в нехpистианском индивидуализме и
гоpдости»5.

В развитии идеи соборности, в которой сегодня нередко видят чуть ли ни главное
средоточие «русскости», с самого начала слышна  уже знакомая нам русско-немецкая
перекличка. Беpдяев, Флоpовский указывали на веpоятную связь идей Хомякова с кни-
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1 Ленин В. И. Успехи и трудности Советской власти. // Полн. собр. сочинений, т. 38, с. 54.
2 Хомяков А. Письмо о значении слов: «кафолический и собоpный». // Сочинения. Богословские
и цеpковно-публицистические статьи, Пг., 1915, с. 252.
3 Хомяков А. Несколько слов пpавославного хpистианина о западных веpоисповеданиях. По по-
воду бpошюpы г. Лоpанси. // А. Хомяков. О стаpом и новом. М., 1988, с. 60, 69
4 Флоpовский Г. Пути pусского богословия. Паpиж, 1937 (Вильнюс 1991),  с. 278.
5 Беpдяев Н. Русская идея. (Основные пpоблемы pусской мысли XIX века и начала XX века).
Паpиж, 1946, с. 53.



гой немецкого автоpа Мелеpа «Единство в Цеpкви или начало собоpности»6. Речь идет,
pазумеется, не о заимствовании, а о «духовной встpече» Хомякова с Мелеpом, пpинад-
лежавшим «к тому поколению немецких католических богословов, котоpые ведут в те
годы внутpеннюю боpьбу с веком Пpосвещения»7. По-видимому, концепция «собоpно-
сти» возникает не случайно, служит осмыслению одного из основополагающих звеньев
холистской, коллективистской системы ценностей в переломную эпоху, когда она вы-
нуждена принять исторический вызов еpеси индивидуализма и мобилизовать на свою
защиту все силы традиционной культуры. 

Эта культура отражает всеобщие принципы организации социальной жизни в от-
носительно простых, слабо расчлененных и малоэффективных «сельских» обществах.
Их свобода скована жесткими рамками экономической и демографической необходи-
мости, им приходится вести постоянную коллективную борьбу за выживание, что и
оправдывает подчинение безусловному императиву  человек для…: для общества,
для госудаpства, для семьи и т. д. Отдельный человек всегда виден лишь сквозь пpиз-
му интеpесов такого коллективного целого. На пеpвом месте всегда — целостность,
неделимость человеческих сообществ, их коллективное, хоровое, холистское бытие,
«Мы», а не «Я».

Смысл соборности и раскрывается обычно через ее противопоставление принци-
пу автономии личности, инивидуализму и пр. «Есть два типа самочувствия и самосо-
знания — индивидуализм и кафоличность», — писал Флоровский8. «Словом „собоp-
ный”, — разъясняли евразийцы, — цеpковно-славянский Символ Веpы пеpедает
гpеческое слово „кафолический”, „katholicos”. „Собоpный”, или „katholicos”, значит
„единый по всему и во всем”, „единый в целом и во всех частях”… Хpистианин по-
нимает, что он не пpав, если его индивидуальная, субъективная пpавда отpицает
пpавду дpугих. Он не утвеpждает своей субъективной пpавды самовольно, сознавая
свою огpаниченность и уповая, что Бог согласует истинное существо его пpавды с ис-
тинным существом пpавды всякого дpугого»9. Именно кафолическим, соборным са-
мочувствием и самосознанием проникнуты, например, следующие слова Киреевско-
го. «В России формы общежития, выражая общую цельность быта, никогда не прини-
мали отдельного самостоятельного развития, оторванного от жизни всего народа…
Никакая личность… никогда не искала выставить свою самородную особенность как
какое-то достоинство; но все честолюбие частных лиц ограничивалось стремлением
быть правильным выражением основного духа общества»10. Этому противопоставля-
ется «весь частный и общественный быт Запада», ибо он «основывается на понятии
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6 Moehler J. A. Die Einheit in der Kirche oder das Prinzip des Catholicismus. 1825. Как замечает
Флоpовский, «всего точнее пеpедавать здесь теpмин „католицизм” именно словом „собоpность”»
(Флоpовский Г. Цит. соч, с. 278–279). Хомяков тоже писал о тождественности понятий «кафолич-
ность» и «собоpность», ссылаясь на автоpитет Киpилла и Мефодия. (См. Хомяков А. Письмо о зна-
чении…,  с. 248, 251).
7 Флоpовский Г. Цит. соч., с. 279.
8 Там же, с. 506.
9 Евpазийство. Опыт систематического изложения. // Пути Евpазии. Русская интеллигенция и судь-
бы России. М., 1992, c. 367–368.
10 Киреевский И. В. О характере просвещения Европы и о его  отношении к просвещению России.
// Киреевский И. В. Критика и эстетика. М., 1979, с. 286–287.



о индивидуальной, отдельной независимости… Первый шаг каждого лица в общест-
ве есть окружение себя крепостью, изнутри которой оно вступает в переговоры с
другими и независимыми властями»11. Таким образом,  логика соборной идеи вела к
осмыслению определенного человеческого типа, которому русские поборники этой
идеи придавали значение типа национального. 

Нельзя, однако, постоянно не замечать, что эта логика была близка не одним
только русским и что своего общинного, соборного человека порой искали и находи-
ли и на Западе. Гердер писал, что «общинный жизненный уклад германских народов
был во всемирной истории той прочной оболочкой, внутри которой… развился об-
щественный дух Европы»12, хотя ему и приходилось все время преодолевать проти-
водействие народов «с уже установившимся укладом или с извращенной роскошест-
вом и суеверием культурой»13, «варварского римского папства»14 и т. д. Немецкий ан-
тииндивидуализм, конечно, отличался от русского15, но не всегда и не во всем, во
взглядах на взаимодействие человека и общества сторонники русской и прусской
идей были очень близки. «Не „Я”, но „Мы”, коллективное чувство, в котоpом каждое
лицо совеpшенно pаствоpяется. Дело не в человеческой единице, она должна
жеpтвовать собой целому. Не каждый стоит за себя, а все за всех», — формулирует
Шпенглер много лет спустя после Киреевского сущность прусской идеи, пpотивопос-
тавляя друг другу личную независимость и свеpхличную общность, — ныне, пояснял
он, их называют индивидуализмом и социализмом16.  Активное противостояние ин-
дивидуализму во имя сохранения  традиционного холистского миропонимания ти-
пично и для всех современных развивающихся стран. По-видимому, соборный чело-
век — вовсе не национальный, а универсальный человеческий тип, складывающий-
ся во всех аграрных, крестьянских обществах, каким и было еще русское общество
XIX века. 

У соборного человека своя картина мира, свой универсум ценностей. Каждая ячейка
его мироздания и все оно в целом имеют моноцентрическое, пирамидальное строение, и
вершина любой пирамиды всегда важнее всех других ее частей, от нее исходят порядок и
власть. А. Ахиезеp видит в собоpности один из полюсов дpевнего «вечевого идеала», на
дpугом полюсе котоpого находился автоpитаpизм, освящающий единоличную власть
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11 Киреевский И. В. В ответ А. С. Хомякову. // Киревский И. В. Критика и эстетика, с. 147.
12 Геpдеp И. Г. Идеи к философской истоpии человечества. М., 1977, с. 544.
13 Там же, с. 539.
14 Там же, с. 542.
15 В Германии существовали прочные основы индивидуализма, заложенные Реформацией. Но, как
утверждает Л. Дюмон, Реформация означала признание индивидуализма в самой важной тогда
области религии, о социально-политической области речь не шла, вследствие чего «в Геpмании…
лютеpанский индивидуализм pазвился… в «пиетизм», в чисто внутpенний индивидуализм, ко-
тоpый не затpагивал чувства пpинадлежности к целостному культуpному сообществу. Вызов, на
который отвечал Гердер, был порожден противостоянием во второй половине XVIII в. между пие-
тизмом и тем, что можно назвать «второй» волной индивидуализма, поднятой Просвещением, а
позднее Французской революцией. Эта волна, в отличие от предыдущей, затрагивала социально-
политическую область и превращала «общину» в «общество». (Dumont L. Homo aequalis, II.
L’idéologie allemande. Paris, 1991, p. 24). В России же не было и «первой» волны. 
16 Шпенглеp О. Пpусская идея и социализм. Берлин, б.д., с. 54.



«пеpвого лица»17. «Первичность Мы» не означает какого-либо огpаничения этой власти и
пpотивостоит не ей, а своеволию массового индивидуального поведения. Именно оно
подчинено не подлежащей обсуждению или анализу соборной норме, каждый должен
быть «как все», стремиться сократить расстояние между Я и Мы, в идеале — уменьшить Я
до его полного растворения в Мы. Это не исключает, конечно, нередкого несовпадения
между идеалом и делом. Но для «идеального» соборного человека, как для толстовского
Платона Каратаева, увиденного глазами Пьера Безухова, «жизнь его, как он сам смотрел
на нее, не имела смысла как отдельная жизнь. Она имела смысл как частица целого, кото-
рое он постоянно чувствовал». Соборное сознание не стремится к пониманию внутренней
сложности и противоречивости природного и социального мира, позволяет видеть мир
только целостным, омысливать только нерасчлененными блоками. Синкретический мен-
талитет не допускает анализа, социальной самокритики, оценивать для него значит мора-
лизировать. Он требует веры, делает возможным истолкование всего сущего только в тер-
минах добра и зла, истинных и неистинных ценностей и т. п.

Разумеется, соборность — лишь идеальный принцип, который даже и в классиче-
ских холистских обществах реализуется только с некоторым приближением, с неиз-
бежными нарушениями, искажениями и пр. Но именно как принцип она соответству-
ет требованиям традиционного «внешнего» социального контроля в простых общест-
вах и потому сохраняет для них значение идеала, отраженного в той или иной форме
во всех главных социальных установлениях. Так было и в России — до тех пор, пока
экономические и прочие перемены не подорвали «власть земли» и не поставили под
сомнение сам соборный идеал. Глеб Успенский, быть может, самый глубокий знаток
русской пореформенной деревни, высоко ценил образ Платона Каратаева как вопло-
щение народного, крестьянского типа. Но, обращаясь к нему, он всякий раз добавлял
свои краски, которые лишали его благостности, видившейся Пьеру Безухову.  «Мать-
природа, воспитывающая миллионы нашего народа, вырабатывает миллионы таких
типов, с одними и теми же духовными свойствами. „Он — частица”, „он  сам по се-
бе — ничто”, „он любовно живет со всем, с чем сталкивает жизнь”, и „ни на минуту не
жалеет, разлучаясь”… Все может Платон: „Возьми и свяжи… Возьми и развяжи”, „за-
стрели”, „освободи”, „бей” — „бей сильней” или „спасай”, „бросайся в воду, в огонь
для спасения погибающего!” — словом, все, что дает жизнь, все принимается, потому
что ничто не имеет отдельного смысла, ни я, ни то, что дала жизнь… Сотни тысяч их
умирает  ежегодно по всей России — безмолвно, безропотно, как трава, и сотни ты-
сяч, так же как трава, родятся»18.

Горькие размышления Г. Успенского, отражали, по-видимому, нараставшее общест-
венное ощущение: массовый соборный  человек, «человеческий материал» уже не со-
ответствовал  требованиям времени. Страна нуждалась в ускорении перемен, в обнов-
лении, но их  было «некем взять», в многолюдной России не хватало людей. «Люди, лю-
ди — это самое главное, — писал Достоевский. Люди дороже даже денег. Людей ни на
каком рынке не купишь и никакими деньгами, потому что они не продаются и не поку-
паются, а… только веками выделываются… Человек идеи и науки самостоятельной, че-
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ловек самостоятельно деловой образуется лишь долгою самостоятельною жизнью на-
ции, вековым многострадальным трудом ее — одним словом, образуется всею истори-
ческою жизнью страны… Ускорять же искусственно необходимые и постоянные исто-
рические моменты жизни народной никак невозможно»19.

Впрочем, именно вторая половина  XIX века, когда писал Достоевский, стала време-
нем быстрых перемен в народной жизни, которые как раз и рождали  новый массовый че-
ловеческий тип. В той мере, в какой модернизация затронула дореволюционную Россию,
она диктовала свои условия и всему обществу, и каждому человеку. Торгово-промышлен-
ное и городское развитие требовало изменения типа межличностных связей и социаль-
ного контpоля, а значит, и смещения от холизма к индивидуализму — от общества при-
водных ремней, где импульсы движения в социальном поле поступают к каждому с вер-
шины пирамиды, из центра того или иного уровня, к обществу людей, обладающих «вcтро-
енными» автономными двигателями и индивидуальной системой целеполагания, людей
«самостоятельно деловых». Это означало конец соборного человека.  Но скорость пере-
мен никого не удовлетворяла. Только одни считали, что ускорять их «никак невозмож-
но» — как Достоевский. Другие же хотели действовать «немедленно» — как Ленин.

5.2. Автономная личность: «лишний человек» 
и «мыслящий пролетарий»

C
ам факт рефлексии по поводу соборности у Хомякова или Киреевского говорит о
том, что время, когда она казалась естественной, как воздух, и потому не нужда-
лась в обсуждении, миновало не позднее первой половины XIX века. Уже тогда

давно начавшееся подтачивание соборного идеала в России приобрело характер вызо-
ва, брошенного обществу новым типом людей, далеко отошедших от соборной нормы.

Появление их было естественным ответом на усложнение материальной и социаль-
ной среды, в которой жил европейский человек Нового времени, структуры его деятель-
ности, недавно еще относительно простой и синкретической. Ее разные стороны обосо-
бились друг от друга. Разделились, разошлись во времени и пространстве, специализи-
ровались частная и общественная жизнь, экономическая и семейная, разум отделился
от чувства, знание — от веры. В ответ на это разделение дифференцировались разные
роли одного и того же человека, он как бы распался на несколько специализированных
личин, которые могли оказаться в разладе друг с другом. Но это же открыло путь разви-
тию «специализированных» индивидуальных способностей, склонностей, предпочте-
ний и их бесчисленных неповторимых сочетаний, что одновременно сделало человека
и более инивидуальным, и более универсальным, адаптивным. 

Новый тип человеческой личности вызревал в Европе несколько веков, и одновре-
менно  менялись европейские культурные горизонты, освященные культурой картина ми-
ра и образ человека. С заметным опозданием время распада синкретического образа
мира и синкретического соборного сознания, время человека, думающего, чувствующего
и действующего по-новому,  наступило и в России — но вначале лишь для очень узкой,
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привилегированной социальной среды. Люди из этой среды с удивлением обнаружили
свое глубинное отличие от большинства народа, от остававшегося синкретическим про-
стого человека, у которого чувство, мысль и долг слиты воедино и потому несамостоя-
тельны, неразвиты, поверхностны. Это — время поворота в истории русской культуры,
час, когда, по словам Белинского,  «сближение с Европою должно было особенным об-
разом отразиться в нашем обществе, — и Пушкин… уловил это отражение в лице Оне-
гина»20. Согласно Белинскому,  все творчество Пушкина и писателей его круга — свиде-
тельство того, как культура осваивала новые для нее  «разнообразие страстей, тонкие
до бесконечности оттенки чувств, бесчисленно многосложные отношения людей, обще-
ственные и частные», какие «может подготовить только сильно развивающаяся или раз-
вившаяся цивилизация»21.  

Уже в наше время Анна Ахматова исследовала связь «Евгения Онегина» Пушкина с
романом Бенжамена Констана «Адольф», в котором автор впервые «показал… раздво-
енность человеческой психики, соотношение сознательного и подсознательного, роль
подавляемых чувств и разоблачил истинные побуждения человеческих действий»22.
Подобно тому, как «Адольф» был первым психологическим романом в европейской ли-
тературе, «Онегин» был первым психологическим романом в России, первым ответом
русской культуры на появление внутренне более сложной, противоречивой, рефлекти-
рующей, спорящей с самой собой человеческой личности, свидетельством того, что уже
в первой четверти XIX века русская культура восприняла  ценности аналитического,
критического, скептического, рационального мышления, и ценности интимного, лириче-
ского чувствования, а в какой-то мере и ценности целерационального действия.

Образование, литература, искусство, наука, сама жизнь стали воспроизводить и
развивать эти ценности, распространять их в расширяющейся общественной среде.
Все больше людей воспитывалось в новом культурном климате, который требовал и
новой внутренней среды человеческой личности — сознания и психики, способных
ориентироваться в разъятом на части, противоречивом и быстро меняющемся мире и,
благодаря наличию внутренней доминанты, отображать его как нечто целостное. Все
это усложняло и обогащало личность, а потому и повышало ее независимость, способ-
ность к автономному плаванию в житейском море. Оно и понятно: чем сложнее сис-
тема, тем она гомеостатичнее, тем больше самоорганизуется и меньше зависит от уп-
равляющих воздействий извне. Весь XIX век русская культура осмысливала незнако-
мые ей прежде сложные, раздвоенные характеры, не только изображая их носителей,
но и предлагая все новые и новые образы «целостного» человека для выгодного или
невыгодного сравнения с ними — Тараса Бульбу, Платона Каратаева, мужика Марея,
Обломова и т. д. 

Было две причины появления нового человека в России: европейские влияния и ус-
ложнение самой российской жизни. Вначале главной была первая из этих причин. Че-
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рез воспитание на западный манер весьма немногочисленные дворянские и околодво-
рянские круги «с поспешностью измены»23, как выразился Герцен, восприняли запад-
ные культурные достижения и первыми почувствовали себя новыми людьми. «Отщепен-
цы всех сословий, эти новые люди, эти нравственные разночинцы составляли не сосло-
вие, а среду»24, в которой и совершался самый важный в русской истории сдвиг: скла-
дывался новый человеческий тип — противоположная соборной автономная личность.
Эта среда служила лабораторией, в которой осмысливались проблемы новой, несобор-
ной, индивидуалистической культуры. Придуманное Боборыкиным в 60-е годы прошло-
го века слово «интеллигенция», собственно, и указывает на эту среду «новых» людей,
не просто образованных, — образованные люди были в России и прежде, — но мысля-
щих и чувствующих по-новому и, самое главное, живущих под небом каких-то иных цен-
ностей. Многими чертами русский интеллигент уже и есть та автономная личность, ко-
торую создало докатившееся теперь и до России западное развитие. 

Та — да не та. Ибо полная автономизация и переход из мира, в котором каждое
действие было подчинено готовой синкретической норме, в мир, где цели и средства де-
ятельности разделены и все действия «целерациональны»,  давались русской интелли-
генции нелегко. В пору вызревания автономной личности в Западной Европе, особенно
в тех ее частях, которые пережили Реформацию, очевидная роль экономических успе-
хов придала особую важность одной из обособившихся человеческих ипостасей —
экономической, все остальные были оттеснены на второй план. Новый человек стал
восприниматься прежде всего как человек экономический, Homo economicus. Обособле-
ние и доминирование Homo economicus среди других человеческих личин сильно спо-
собствовали развитию ценностей рационализма и утилитаризма, с которыми был свя-
зан экономический успех. Но даже во времена наивысшего триумфа этого человеческо-
го типа, экономическая ипостась была не более чем первой среди равных. В самой мно-
горолевой, многоипостасной структуре личности нового человека было заложено про-
тивоядие против чрезмерного преувеличения одной из ролей, неизбежность состяза-
ния ипостасей, а значит, и возможность перераспределения «весов» и достижения но-
вой гармонии сильно усложнившейся внутренней среды личности. В этом — главный
выигрыш Нового времени: многократно возросшие гибкость и эффективность деятель-
ности, богатство и полнота жизни. В этом же, впрочем, и его главная культурная пробле-
ма — восстановление утраченной целостности картины мира и самой личности.

Когда русские дворяне стали заимствовать на Западе привлекавшие их культурные
образцы, они имели дело уже с готовым результатом многовекового развития. Самосто-
ятельной школы экономического человека Россия не прошла, и синкретизм здесь все
еще проявлял удивительную жизнеспособность, потому что была жива питающая его
почва — традиционная жизнь крестьянского большинства народа. Медленно отступая
под натиском утилитаризма, синкретическое миропонимание долгое время сохраняло
господствующее положение, продолжая влиять и на ту — намного меньшую — часть
общества, которая уже осваивала рационалистическую и утилитаристскую оптику. Да-
же в радикальных декларациях сторонников новых ценностей разум и чувство, выгода
и мораль все еще рассматриваются просто как разные «стороны» нерасчленимого цело-
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го. «У новых людей добро и истина, честность и знание, характер и ум оказываются тож-
дественными понятиями; чем умнее новый человек, тем он честнее, потому что тем
меньше ошибок вкрадывается в расчеты. У нового человека нет причин для разлада
между умом и чувством, потому что ум, направленный на любимый и полезный труд, все-
гда советует только то, что согласно с личною выгодою, совпадающей с истинными ин-
тересами человечества и, следовательно, с требованиями самой строгой справедливос-
ти и самого щекотливого нравственного чувства»25.

Новый русский человек  все еще не мог окончательно сбросить с себя оболочку че-
ловека  «ветхого», не мог взглянуть на общество, в котором жил, отстраненным крити-
ческим взглядом. Но  и отступиться от заимствованных ценностей рационализма и ути-
литаризма уже нельзя было — они обладали неодолимой силой, ибо были внутренне
связаны с эффективностью деятельности. Отсюда — постоянные угрызения совести
интеллигенции, не находящей в себе той «простоты и правды», какая виделась ей в кре-
стьянской жизни, отсюда — «непостижимость» этой жизни и запоздалый крик души —
тютчевское «умом Россию не понять!». Утилитаризм и рационализм русской интелли-
генции были еще нетвердыми, непрочными и легко могли превратиться — порой даже
у одного и того же человека — в свою противоположность, в слепое иррациональное
следование обычаю, религиозной или политической догме. 

Целое столетие внимание культуры, ее творческая энергия были прикованы к этому
слою людей, которые думали, чувствовали и действовали по-новому, являя миру приме-
ры вполне «европейского», индивидуалистического, целерационального, «буржуазно-
го» поведения, но в то же время и невероятное, необычное для Запада смятение их рас-
колотого «Я». Все они одновременно и в настоящем — с его деньгами, расчетами, стра-
стями, поисками свободы, верой в знание, и в прошлом — с его смирением, самоотре-
чением, готовностью к опрощению, исканиями Бога, преувеличенными угрызениями со-
вести и неправдоподобными раскаяниями. Их новое, индивидуалистическое мироощу-
щение входит в неразрешимый конфликт с соборной нормой, бунтует против нее и ни-
как не может с нею порвать. Русская культурная элита XIX века, писатели, философы, ху-
дожники были поглощены осмыслением этого конфликта и в то же время постоянно
расширяли и углубляли его, ибо непрестанно демонстрировали публике образы и об-
разцы «нового человека», притягивавшего жадный общественный интерес. 

Становление автономной личности — главное звено «переворачивания» мира, его
превращения из «общинноцентрического» в «человекоцентрический», перехода от за-
кона человек для… к закону …для человека. Оно остро ставит проблему самосознания
человека, его отказа от растворения в социуме и ответственности перед самим собой,
порождает ощущение, хорошо выраженное в стихах Марины Цветаевой: «Никто в на-
ших письмах роясь, // Не понял до глубины, // Как мы вероломны, то есть — // Как са-
ми себе верны». Русская культура в ее наиболее глубоких проявлениях приняла это «пе-
реворачивание», признала самоценность и нравственную автономию личности. Но
именно эта новая обращенность человека на самого себя ставит главные вопросы, за-
нимавшие русскую мысль на рубеже веков. 
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«Две вещи наполняют душу всегда новым и более сильным удивлением и благого-
вением, чем чаще и продолжительнее мы размышляем о них, — писал Кант, — это зве-
здное небо надо мной и моральный закон во мне»26. Загадка внутреннего нравственно-
го закона встала перед русской культурой позднее, чем перед западноевропейской. На-
пряженные поиски «своей» разгадки были одновременно и поисками нравственного
идеала, что нередко придавало культуре миссионерский, проповеднический характер.
Это особенно хорошо видно на примере таких первостепенных для русской культуры
фигур, как Толстой и Достоевский. Они вели свои поиски и свою проповедь с позиций
христианства, но, если воспользоваться материалистическим представлением о религии
как об иллюзорном отражении в головах людей земного мира, то можно сказать, что
христианство Толстого или Достоевского было отражением нового, человекоцентричес-
кого мира, в противовес отражению мира общинноцентрического, соборного, которое
лежало в основании официального православия и массового религиозного сознания.
Это позволяет по-иному взглянуть и на привычное противопоставление теоцентризма
антропоцентризму. Теоцентрический мир может быть конгруэнтен, подобен общинно-
центрическому, и тогда он находится в глубоком противоречии с новым человекоцент-
рическим земным миром. Но если он подобен этому последнему, то между ними нет
противоречия. За такой теоцентризм, по существу, и боролись Толстой и Достоевский.
Позднее о том же говорил Бердяев: «Человек должен быть  „теоцентричен” и организо-
вать себя на божественном начале…; общество же должно быть „антропоцентрично” и
организовываться на начале человечности»27.

И Толстой, и Достоевский видели две главные опасности, подстерегавшие нрав-
ственного человека: соблазн эгоистического индивидуализма, вседозволенности и
соблазн рабского растворения в «бесспорном, общем и согласном» человеческом
муравейнике. В первом случае, писал Толстой, «человек признает себя самодовле-
ющим существом, живущим в мире для приобретения в нем наибольшего возмож-
ного личного блага, независимо от того, насколько страдает от этого благо других
существ». Во втором — «значение жизни признается не в благе одной отдельной
личности, а в благе известной совокупности личностей: семьи, рода, народа, госу-
дарства, даже человечества… Смысл жизни при этом… переносится из личности в
семью, род, народ, государства, в известную совокупность личностей, благо кото-
рой и считается при этом целью существования»28. Истинное же христианство, со-
гласно Толстому, требует, чтобы смысл жизни признавался человеком «уже не в до-
стижении своей личной цели или цели какой-либо совокупности людей, а только в
служении той Воле, которая произвела его и весь мир для достижения не своих це-
лей, а целей этой Воли»29. Для нас здесь важно указание на надындивидуальный
источник человеческих ценностей, более абстрактный и более отдаленный, чем не-
посредственно контролирующие поведение каждого человеческие коллективы,
ибо тем самым как раз и признается автономность личности, опирающейся на вну-
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тренний, читай, полученный с какого-то очень высокого надындивидуального уров-
ня нравственный закон.

С этой точки зрения, разные ответы на вопрос о природе надындивидуального
нравственного закона, как «метафизические», так и «физические», материалистичес-
кие, по сути, не так уж сильно различаются. Как писал Дюркгейм, «Кант постулирует Бо-
га, потому что без этой гипотезы мораль непонятна. Мы постулируем общество, специ-
фически отличающееся от индивидов, иначе мораль оказывается без объекта, долг —
без точки приложения… Нужно выбирать между Богом и обществом… Этот выбор ос-
тавляет меня довольно равнодушным, так как в божестве я вижу лишь общество, преоб-
разованное и осмысленное в форме символов»30. Если не те же, то созвучные мысли вы-
сказывались и в России. Говоря о «христианской идее этической равноценности и нрав-
ственной автономии» всех людей, С. Булгаков утверждал в начале века, что «в этом
смысле новейшая европейская культура есть культура христианская, и основные посту-
латы этики христианства сливаются с основными постулатами учений современной де-
мократии, экономической и политической, до полного отожествления»31.

Идея самоценности и нравственной автономии личности, может быть и утвердив-
шаяся уже в «новейшей европейской культуре», и духовной, и светской, казалась да-
леко не столь очевидной в российских пределах, ибо в корне противоречила все еще
господствовавшей здесь соборной идее, принципу человек для…. Потому и понадо-
билась такая напряженная и драматическая борьба за утверждение нового для Рос-
сии личностного идеала, отстаивание его в очень глубоком смысле, свободном от вли-
яния «текущих», сиюминутных проблем. Отстаивался принцип, и в этом непреходя-
щее значение русских интеллектуальных и духовных исканий конца прошлого — на-
чала нынешнего века. Плоды этих исканий вошли в русскую культуру навсегда. Выра-
ботанный ею идеал неотменим. Даже если на всю Россию, на деле, не окажется ни од-
ного свободного человека, все равно идеал автономной самоценной личности не ис-
чезнет с ее нравственного небосклона, как не исчезнут звезды со звездного неба. Но
всех вопросов, порожденных ускорявшимся превращением автономной личности в
массовый человеческий тип в России, выработка идеального эталона такой личности,
разумеется, еще не решала.

5.3. Автономная личность: «грядущий Хам»

Ï
ока «новый человек» в России всходил на западных дрожжах в колбе дворян-
ской и околодворянской среды, это не могло поколебать принципов соборно-
сти, которыми жил «народ», т. е., по преимуществу, крестьянство. Все искания

русской культуры XIX — начала XX века были освещены и освящены вопросами, рож-
давшимися внутри переломной социокультурной среды, составлявшей меньшинство
народа. К ней же была обращена и проповедь Толстого или Достоевского. Остальная
Россия, пресловутые «девять десятых» ее населения, находилась, как казалось, где-то
в стороне от интеллигентских вопросов и исканий. XIX век делал границу между дву-
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мя Россиями все менее четкой, они начали перемешиваться, разрастались новые, по-
граничные, промежуточные социальные и социокультурные слои. Но для интелли-
гента «девять десятых» по-прежнему образовывали безбрежный океан «народа», в
котором он выделял, по преимуществу, два отличных от него человеческих типа:
крестьянина и «мещанина». И тот, и другой находились на периферии интереса новой
русской культуры XIX века, нужны были ей прежде всего как фон, позволявший лучше
оттенить особенности, достоинства и недостатки «новых людей». В русской литерату-
ре XIX века нет ни Робинзона Крузо, ни Гобсека, ни Пиквика, ни Саккара. Если кто и
запомнился с той поры, так это немец Штольц — и то лишь из-за его противопостав-
ления Обломову. Сам по себе Штольц, даже и русский, казался неинтересным литера-
туре, слишком плоским для нее — скорее всего, потому, что не занял еще достаточно
серьезного места в самой российской жизни.

Может быть, самое яркое изображение человеческих типов предреволюционной
России, как они виделись в прошлом веке, — гигантская фреска «Братьев Карамазо-
вых». Ее можно прочесть как социокультурную аллегорию пореформенной России.
Отец, Федор Карамазов — олицетворение ее далеко не благостного вчерашнего дня.
Четыре брата — четыре типа действующих и определяющих будущее России соци-
альных актеров: близкий к нравственному идеалу Алеша, соблазненный бесом инди-
видуальной вседозволенности и сбившийся на распутство Дмитрий, соблазняемый
бесом порабощающего личность социального муравейника, «социализма» Иван и
растлеваемый Иваном маргинал «из народа» Смердяков. Вся типология разворачи-
вается на узком пространстве дворянской и околодворянской жизни, в ней нет мес-
та ни соборному крестьянству, ни утилитарно прагматичному «третьему сословию», и
можно подумать, что они для будущего России не так уж и важны или, во всяком слу-
чае, что они не имеют отношения к тем внутренним проблемам, в которые погруже-
ны герои Достоевского. 

То же и у Толстого. Внутренние проблемы, рефлексия, сомнения, поиски ответов
на вечные вопросы, выработка нравственного идеала — удел «чистой» публики, и са-
мо творчество Толстого — это диалог с нею или, может быть, обращенный к ней моно-
лог.  Богатые аристократы у него извлекают нравственные уроки из прикосновения к
народной жизни,  но речь всегда идет об односторонних уроках. А разве бесчислен-
ные Каратаевы не извлекали своих уроков из подобных встреч? Разве русскому кре-
стьянину было на роду написано всегда оставаться «непостижимым, круглым и веч-
ным», не замечая вблизи себя всего того, чего у него самого не было:  власти, богат-
ства, образованности, праздности, всей этой совершенно другой, соблазнительно сво-
бодной и легкой жизни? Разве не могли и у крестьян зародиться стремления разбога-
теть, стать столь же свободными, получить образование, перенять привычки и нравы
высших классов, их духовную жизнь? Так вопрос у Толстого не стоит. Пьер Безухов
должен учиться у Платона Каратаева, не переставая все же быть образованным чело-
веком с богатой духовной жизнью, а Каратаев вполне может оставаться Каратаевым.
Ибо интеллигенту нужно искать смысл жизни, а «русский полуграмотный мужик-сек-
тант без малейшего усилия мысли признает смысл жизни в том cамом, в чем его пола-
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гали величайшие мудрецы мира: Эпиктеты, Марки Аврелии, Сенеки, — в сознании се-
бя орудием воли Божией, сыном Бога»32.

Между тем в XIX веке, особенно во второй его половине, экономическая и социаль-
ная жизнь России, включая и ее деревню, быстро усложнялась, и набирал силу уже не
заемный, а свой собственный механизм перевертывания соборного мира, действовав-
ший теперь не в ограниченной среде, а на всем социальном поле России. Это породило
быстро разраставшийся кризис соборности, ибо ее принципы уже не соответствовали
логике социального существования нарождавшегося массового человеческого типа. Со-
прикоснувшись с новой жизнью, люди «из народа» начинали осваивать ценности лич-
ностной автономии, в каком-то смысле тоже становиться «новыми людьми». Но и со-
борные начала русской жизни и русской культуры были очень сильны и не могли уйти с
исторической сцены без сопротивления. 

Это сопротивление шло «сверху» и «снизу». Сверху — т. е. из высших слоев обще-
ства, в частности, и от интеллигенции. «Новый человек», каким он сложился в России
XIX века, хотя сам во многом уже не был «соборным», продолжал жить в дворянско-кре-
стьянском мире, покоившемся на соборных основаниях. В большинстве случаев у него
не было причин хотеть их разрушения, и это порождало странное искривление зрения
даже у самых проницательных людей. 

Вера в незыблемость, вечность старинного типа соборного крестьянина в России
была глубоко укоренена в общественном сознании. Не только славянофилы, но и за-
падники, как правило, не посягали на традиционный соборный идеал и в своих про-
ектах будущего связывали обновление России с сохранением холистских принципов
организации крестьянской общины или ремесленной артели, а значит и общинного
человека-винтика, придумывали рассчитанные на него проекты некапиталистичес-
кого развития России, общинного социализма и пр. А между тем время такого чело-
века и его культуры уже кончалось. Даже если согласиться с тем, что в начале XIX ве-
ка русская деревня была еще деревней соборного Платона Каратаева, к концу столе-
тия, по многим и многим свидетельствам, она отошла от такого рода соборности
очень далеко, а деревенский человеческий тип быстро менялся, двигаясь в сторону
автономизации, приобретая черты индивидуализма, эгоизма, предприимчивости, ра-
циональной расчетливости и пр. Один из наиболее авторитетных свидетелей — сам
Толстой.

Его Каратаев оказался в армии, потому что попался на краже леса, его «секли, су-
дили и отдали в солдаты». Он рассказывает об этом «изменяющимся от улыбки голо-
сом»: «Думали горе, ан радость! Брату бы идти, кабы не мой грех. А у брата меньшего
сам-пят ребят, — а у меня, гляди, одна солдатка осталась». Этот рассказ как будто на-
меренно подтверждает слова Киреевского о русском крестьянине, который «никогда
в своих усилиях не имеет в виду своей личной корысти» и «охотно…, даже радост-
но… всегда готов добровольно пожертвовать собою за другого, когда видит в своей
жертве общую пользу своей семьи»33. Но у того же Толстого, в «Хаджи-Мурате», очень
похожая история солдата Петра Авдеева представлена совсем по-иному, из благостно
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умильной она превращается в беспощадно реалистическую. «Ведь я охотой за бpата
пошел, — pассказывал Авдеев. — У него pебят сам-пять, а меня только женили. Ма-
тушка пpосить стала. Думаю: что мне, авось, попомнят мое добpо». Но Авдеев не толь-
ко не испытывает pадости, но постоянно тоскует до того, что, как он сам говоpит,
«дpугой pаз…,  кажись, и сам не знаю, что бы над собой сделал». «И больше с того и
скучаю, что зачем, мол, ты за бpата пошел. Он, мол, тепеpь цаpствует, а ты вот муча-
ешься. И что больше думаю, то хуже». Когда семья получает известие о том, что
«Петpуха убит на войне, защищая цаpя, отечество и веpу пpавославную», то мать «по-
выла, покуда было вpемя, а потом взялась за pаботу», жена «тоже повыла, узнав о
смеpти любимого мужа, с котоpым она пожила только один годочек. Она… гоpько
упpекала Петpушу за то, что он пожалел бpата, а не пожалел ее… В глубине же души
Аксинья была pада смеpти Петpа. Она была вновь бpюхата от пpиказчика, у котоpого
она жила, и тепеpь никто уже не мог pугать ее, и пpиказчик мог взять ее замуж, как он
и говоpил ей, когда склонял ее к любви». Здесь в размышлениях и действиях кресть-
янских персонажей нет ничего «непостижимого и круглого», напротив, все очень уг-
ловато и вполне постижимо. 

Примеров такого трезвого, рационально-эгоистического мышления и поведения
крестьян, их «своеволия», по крайней мере, в экономической и семейной жизни, ста-
новилось все больше, и соответственно разрастался кризис соборно-общинного ми-
ра русской деревни и деревенского человека. Когда с проявлениями нового, «несо-
борного» поведения у нарождавшегося из крестьянства третьего сословия — у кре-
стьян, затронутых общими экономическими переменами, у недавних крестьян, став-
ших горожанами, у полукрестьян-полугорожан, вовлеченных в отхожие промыслы, у
крестьян-«кулаков» или у купцов, живших уже по законам «власти денег», а не «вла-
сти земли», — сталкивались  дворянские интеллигенты, они не узнавали в них повто-
рения самих себя, не признавали за ними права на свободный выбор, которым сами
они так дорожили, а объявляли их порождением буржуазности, всеми презираемой
и проклинаемой. 

На самом же деле настоящей буржуазии еще не было в России, она только мая-
чила где-то на горизонте, но страшила русскую интеллигенцию как новая батыева
конница. Даже и для новой дворянско-разночинной культуры нарождавшееся тре-
тье сословие существовало только в образе презренного «мещанина», «грядущего
Хама». Насколько русская культура была склонна к романтизации крестьянина, а
впоследствии рабочего или даже босяка, настолько же она была враждебна «меща-
нину», который на Западе и стал главным носителем принципа новой, недворянской
индивидуальной автономии. Российские аристократизированные интеллигенты лю-
били Европу и многое у нее брали. Но этос экономического человека, который на
своих плечах поднял новую Европу, оставался непонятным русской интеллигенции.
Она не желала видеть ничего положительного в его предусмотрительности, расчет-
ливости, умеренности, осторожности, обязательности, во всем, в чем проявлялись
внутренние регуляторы поведения человека, который должен полагаться на себя
или равных себе (горизонтальное общество), а не на стоящих выше или ниже его
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(вертикальное общество), и самостоятельно принимать решения, касающиеся своей
собственной жизни. 

Барское презрение к европейскому мещанину очень ярко выражено у Герцена, на
его авторитет не раз ссылались и Леонтьев, и Мережковский, и многие другие крити-
ки русского мещанства. Но все-таки Герцен — не Леонтьев и не Мережковский, и его
действительное отношение к мещанству было не таким простым. Его аристократичес-
кой натуре претили посредственность и вульгарность буржуа, однако это не мешало
ему видеть объективный смысл и перспективу происходивших перемен, «демократи-
зации аристократии, аристократизации демократии»34. Он понимал, что мещанин —
не пришелец с другой планеты, а вчерашний крестьянин, «прогнанный с земли, кото-
рую обрабатывал века для барина». «Как же ему не рваться в мещане? … С мещанст-
вом стираются личности, но стертые люди сытее; платья дюжинные, незаказные, не по
талии, но число носящих их больше. С мещанством стирается красота породы, но рас-
тет ее благосостояние… Во имя этого мещанство победит и должно победить. Нельзя
сказать голодному — тебе больше к лицу голод, не ищи пищи»35. Он видел, что в Ев-
ропе «за большинством, теперь господствующим, стоит еще большее большинство
кандидатов на него, для которых нравы, понятия, образ жизни мещанства — единст-
венная цель стремлений, их хватит на десять перемен. Мир… весь пойдет мещанст-
вом, которое в наших глазах отстало, а в глазах полевого населения и пролетариев
представляет образованность и развитие»36.

Напор вырастающего из крестьян массового «мещанства», — а больше вырастать
ему было не из кого — свидетельство того, что граница между дворянско-разночинной
интеллигенцией и «народом» была прорвана и принципы организации нового, индиви-
дуалистического мира проникли в толщу соборного крестьянства.  У «образованных
классов» появился конкурент, это сулило конец привычных привилегий, неизбежный
передел власти и собственности да и многое другое, с чем трудно было смириться дво-
рянской России. Корни враждебности к мещанину так же, как и привязанности к «цве-
тущей сложности» средневековья, — в стремлении к сохранению социального status
quo, при котором лишь «некоторые свободны»,  к оправданию избранности немногих.
Личность может быть автономной и самоценной, но это доступно не каждому — такова
внутренняя логика и этой враждебности, и этой привязанности. 

В свое время появление на исторической сцене европейской буржуазии не стави-
ло под сомнение средневекового аристократического принципа избранности немногих,
а приспосабливалось к нему. Как подчеркивал М. Вебер, для которого идея «утвержде-
ния в избранности» была фундаментальной для понимания связи между протестант-
ской этикой и духом капитализма37, учение об избранности к спасению было наиболее
важным догматом кальвинизма38. В практической жизни это приводило, в конечном
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счете, к оправданию избранности в посюсторонней жизни, «состояние религиозной из-
бранности воспринималось как своего рода сословное качество»39. «Если Бог, перст
которого пуританин усматривает во всех обстоятельствах своей жизни, представляет
кому-нибудь из своих избранников какой-либо шанс для извлечения прибыли, то он со-
вершает это, руководствуясь вполне определенными намеренями»40.

Лишь  позднее, с  ростом третьего сословия и началом его борьбы за политическую
власть, идее избранности противопоставляется идея равенства, выработанная Просве-
щением и превратившаяся в один из лозунгов Французской революции, впрочем, дале-
ко не всем понятный. По словам Токвиля, «у американцев имеется то огромное преиму-
щество, что они достигли демократии, не испытав демократических революций, и что
они не добивались равенства, а были равными с рождения»41. У европейцев этого пре-
имущества не было, и восприятие идеи равенства — даже после Французской револю-
ции, может быть, даже особенно после нее, — давалось многим европейским, все еще
полусредневековым, дворянско-крестьянским обществам с трудом. Это — проблемати-
ка Ницше.

Ницше протестовал против растворения личности в «стаде», но и сообщество рав-
ноправных и автономных индивидуальностей казалось ему невозможным. Он издевал-
ся над теми, в ком жила «инстинктивная враждебность ко всякой иной форме общест-
ва, кроме автономного стада», ко «всякому особому притязанию, всяким особым правам
и привилегиям»42. По Ницше,  быть личностью — это удел немногих избранных, для ко-
торых «в состав понятия о „счастье” входит способность быть знатным, быть чем-то осо-
бенным, непохожим на других, быть изолированным и самостоятельным…, стоящим по
ту сторону добра и зла»43. Все остальные не стоят больших забот, можно испытывать
лишь отвращение или страх, предвидя «общее вырождение человека, вплоть до того
„человека будущего”, который мерещится, в виде идеала, современным социалистичес-
ким идиотам и тупицам, вырождение человека до уровня совершеннейшего стадного
животного…, карликового животного, с равными правами и требованиями»44. И остает-
ся уповать  только на новых «философов и повелителей», способных «положить конец
царству бессмыслицы и случая, которое до сих пор именовалось „историей” и заверша-
ющей формой которой является бессмыслица господства „большинства”». Их образ
«заставит побледнеть образы кого бы то ни было из живших доселе людей»45.

Тревожное беспокойство Ницше несомненно отвечало настроениям части россий-
ского общества,  все больше осознававшего, что оно живет на бочке с порохом. Многих
привлекала моральная проповедь Толстого, метафизические основания, на которые она
опиралась, казались им очень глубокими. Но эти основания принимались далеко не все-
ми, в откровенном аморализме Ницше была своя огромная сила. Не случайно и в Рос-
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сии было немало людей, которые с большим интересом прислушивались не к христиан-
ским призывам Толстого или Достоевского, а к заземленным пророчествам Ницше: они
открывали путь к  определенному типу активного действия. Как отмечал Флоровский,
«для девяностых годов равно характерны и влияние Толстого, и влияние Ницше. Влия-
ние Ницше было все же сильнее»46.

Впрочем, в России были и свои пророки — открытые противники автономии лично-
сти за пределами избранного слоя. Таким был, например, К. Леонтьев, видевший во
«всем, что усиливает личную свободу (т. е. своеволие) большинства»,  лишь «большее
или меньшее pасшатывание основ»47. Основы и впрямь расшатывались, приближая «де-
мократическую революцию», в этом Леонтьев был, конечно, прав — и не одинок в сво-
ей правоте. «Русская революция уже назрела и вспыхнет скоро, — писал примерно в то
же время Энгельс. — …Раз начавшись, она увлечет за собой крестьян, и тогда вы уви-
дите такие сцены, перед которыми побледнеют сцены 93 года»48.

Сохранение соборных начал казалось реальной альтернативой   крестьянскому бун-
ту, и на их защиту в той или иной форме поднялись чуть ли не все течения русской об-
щественной мысли49. А то упорство, с которым даже прозападно ориентированные, ев-
ропейски образованные, искренние и часто очень талантливые русские мыслители на-
стаивали на возможности строить будущее на соборно-общинных основаниях прошло-
го, говорит, скорее всего, о том, что эти основания были еще достаточно прочны, так что
уже появившиеся признаки упадка заставляли думать, скорее, об их восстановлении,
нежели подрывали веру в их конечную жизнеспособность. 

О том же свидетельствовало и естественное сопротивление размыванию соборных
начал, которое шло «снизу», от самой народной культуры, ибо она также оставалась за
бортом времени. Эта культура была создана «властью земли», поддерживала ее и сама
на ней держалась. Но «власть земли» давно уже была теснима властью денег,  даже де-
ревенская, а тем более городская жизнь требовала перемен в экономических и
семейных порядках, правосознании, образованности, подвижности большинства наро-
да, и эти перемены происходили в России. Соответственно разрастался кризис собор-
но-общинного мира русской деревни и деревенского человека, умножались признаки
его распада — в хозяйственной, общинной, семейной жизни. Но сохранялся еще какой-
то общий традиционный фон, на котором такие признаки выглядели лишь прискорбны-
ми, осуждаемыми отступлениями от должного. Столыпинская реформа оказалась хоро-
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шим пробным камнем, показала значительную еще прочность общинных порядков. Тра-
диционная крестьянская культура защищала себя.

Таким образом, еще до революции возникло что-то вроде культурно-идеологичес-
кого союза дворянско-интеллигентских «верхов» и крестьянских «низов» против бур-
жуазной «середины», «центра», «мещанина», к тому же не очень четко представляемых.
Мережковский призывал объединить силы «трех начал духовного благородства: … зем-
ли, народа — живой плоти, … церкви — живой души, … интеллигенции — живого ду-
ха России» против трех начал «духовного мещанства»: «самодержавной казенщины»,
«православной казенщины» и самого страшного «хамства, идущего снизу, — хулиганст-
ва, босячества, черной сотни»50. А где же собственно «мещанин», новый миллионноли-
кий горожанин, где городской рабочий, буржуа, где зарождавшийся средний класс? 

У Герцена мещанин — часть реальной социальной структуры, у Мережковского —
не более, чем метафора, только мешающая разглядеть новые социальные слои, затруд-
няющая понимание российским обществом новой для него задачи превращения элитар-
ной автономной личности в преобладающий человеческий тип. Само по себе возникно-
вение такой личности в России было революцией. Но теперь, совершившись в избран-
ной среде, эта революция должна была приобрести другое измерение, стать массовой,
перевернуть основания и содержание культуры, преобразовав ее из холистской в инди-
видуалистскую. Возможно, в этом была центральная задача всей разворачивавшейся
русской революции, кое-кто ее так и понимал. «Одна и может быть главная причина на-
шей революции, — писал С. Витте, — это — запоздание в развитии принципа индиви-
дуальности, а следовательно и сознания собственности и потребности гражданственно-
сти… Принципом индивидуальной собственности ныне слагаются все экономические
отношения, на нем держится весь мир»51. 

Но как можно было преодолеть такое «запоздание»? Развитие индивидуальности
методом дорогостоящего воспитания на западный манер было доступно немногим. Соб-
ственная же «сложная» социальная среда, которая воспитывает автономную личность
просто самой жизнью и потому хоть как-то, да отесывает каждого, — среда городская,
конкурентная, рыночно-денежная, — была неразвита в России. К началу XX века Рос-
сия оказалась в тупике: для того, чтобы разблокировать становление автономной лич-
ности как массового человеческого типа, необходимо было ускорить экономическую и
социальную модернизацию. Осуществить же такую модернизацию способны только
«новые люди», а они-то как раз и не могли никак вылупиться в достаточном количестве
из соборного целого.

5.4. Автономная личность: «Homo soveticus»

Ð
азорвать этот порочный круг и вознамерились  большевики, когда принялись
«строить социализм немедленно». Теоретически они понимали несовершенство
«человеческого материала», которому предстояло решать эту задачу, но надея-

лись на быструю «культурную революцию». «У нас политический и социальный перево-
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рот оказался предшественником тому культурному перевороту, той культурной револю-
ции, перед лицом которой мы, все-таки, теперь стоим», — писал Ленин52. Хотя понятие
«культурная революция» у Ленина не расшифровано, по многим его высказываниям
можно думать, что речь шла о распространении городской, «западной» культуры, кото-
рая и должна была ускорить формирование необходимого для построения социализма
«нового человека». Для Ленина образцом такого человека был городской пролетарий
(мысль сама по себе более чем спорная), но и Ленин признавал, что пролетариат в Рос-
сии немногочислен, что необходимо нести городскую культуру в деревню, «но это дело
годов и годов»53. Годов и годов в запасе не было, и дело обернулось по-иному: деревен-
ская культура на какое-то время захлестнула город.

«Построение социализма» в СССР было рассчитано на такие скорости и ритмы, ко-
торые не оставляли времени для полноценной «переделки человека». К тому же посте-
пенно выяснилось, что это и не было необходимым звеном осуществления модерниза-
ционного проекта. После нескольких корректировок в 20-е годы он окончательно при-
обрел черты проекта инструментальной модернизации, при которой материально-тех-
нологический прогресс превращается в самоцель, а человек рассматриватся прежде
всего как средство. Это означало поворот (разумеется, замаскированный) к старой со-
борной идеологии и давало новое дыхание принципу человек для…

В результате развитие событий в России совпало с представлениями и пророчест-
вами, весьма далекими от марксистских или большевистских, но настаивавшими на том,
что индивидуализм автономной личности в России несовместим с интересами общест-
венного целого. Вывод напрашивался сам собой: выпущенные на свободу индивиды не
могут существовать как частные лица, а рано или поздно должны быть снова объедине-
ны в некое подобие крестьянских общин, ремесленных артелей или средневековых це-
хов. Эта идея высказывалась не раз. Еще К. Леонтьев предрекал, что после временных
успехов «эмансипационного прогресса» «явится… рабство в новой форме, вероят-
но, — в виде жесточайшего подчинения лиц мелким и крупным общинам, а общин госу-
дарству. Будет новый феодализм — феодализм общин, в разнообразные и неравно-
правные отношения между собой и ко власти общегосударственной поставленных»54.

Впрочем, такой поворот событий, неизбежный, видимо, при догоняющей модерни-
зации, был свойствен не только России. Везде, где вызванное с помощью заимство-
ваний и искуственно ускоренное таким образом превращение общества из аграрного и
сельского в промышленно-городское ведет к его глубокому переструктурированию,
слишком большая часть общества одновременно оказывается на «ничейной земле»,
жить на которой крайне неуютно. Старые общинно-корпоративные связи разрушены,
новая социальная структура еще не сложилась, миллионы, а то и десятки миллионов лю-
дей образуют аморфную, слабо структурированную массу. «Внутренняя среда» соци-
альной системы частично утрачивает свои гомеостатические свойства. Любому общест-
ву требуются время и опыт собственных ошибок, чтобы преодолеть неизбежный этап
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социальной неустойчивости и выработать структуру общественных отношений, отвеча-
ющих новым условиям.

Слабо структурированные, теряющие механизмы саморегулирования «массы»,
легко подпадающая под власть разрушительных инстинктов, городская толпа стали
политической проблемой многих европейских стран. Она привлекала внимание еще
в прошлом веке («бонапартизм»55), но интерес к ней особенно вырос уже в веке ны-
нешнем, с его двадцатых годов. «Начиная со второй половины XIX века, — писал тогда
Х. Ортега-и-Гассет, — перед „средним” человеком, человеком-массой исчезают все
препятствия… Нет никаких привилегированных групп: ни сословий, ни „каст”»56.
«Все выравнивается: размеры состояний, культурные уровни различных обществен-
ных классов, стираются различия между полами»57. Место «наpода», по словам
Шпенглера, заняло тепеpь «гоpодское население, неоpганическая масса, нечто теку-
чее»58. Безликая, неорганизованная и оторванная от корней масса не осознает сво-
их истинных интересов, ведет себя подобно стихии, а это грозит обществу хаосом и
распадом. Таково впечатление, вынесенное европейским «политическим классом»
20-х годов из только что миновавшего пароксизма войн и революций. Усилия тог-
дашней политической мысли явственно направлены на поиски способов надеть узду
на разбушевавшиеся массы, восстановить утраченный порядок. Отсюда — внутрен-
нее созвучие, явный или неявный обмен идеями между московским большевизмом,
русскими эмигрантскими кругами на Западе, итальянским фашизмом, немецкими
протонацистскими течениями и т. д.

Представители самых разных  взглядов и политических течений — В. Ратенау и
Бердяев, Меллер ван-ден Брук и «евразийцы», Муссолини и харбинские «русские фаши-
сты» — связывали  будущее послевоенной Европы с возрождением средневекового
корпоративного строя. «Спасать государство и общество от окончательного разложения
и развала, — утверждал Бердяев, — будут общественные союзы, в высшей степени жиз-
ненные, корпоративно-профессиональные, с одной стороны хозяйственные, с другой
стороны духовные. Из этих союзов будет слагаться общество и государство нового
средневековья»59. Евразийцы критиковали унаследованный от Французской революции
«атомизм» и требовали борьбы «как с тенденцией установить священное и неприкосно-
венное право частной собственности», так и с тенденциями социализма, который, по их
мнению, «подменял государственно-правовые отношения частно-правовыми»60. «При
корпоративной системе население организовано, — писали авторы «Азбуки фашиз-
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ма». — Каждый гражданин знает себе место в государстве и свои обязаности и пра-
ва»61.  Пропагандируя корпоративный строй, который считали нужным установить в
России, они пытались внушить, что здесь существуют его собственные средневековые
корни. «Наиболее полной фашистская идеология проявила себя во времена царя Алек-
сея Михайловича, когда весь государственный строй того времени представлял не что
иное, как прототип современной корпоративной системы»62.  

Однако едва ли не первыми озаботились противостоянием «атомизму частных лиц»
русские большевики. Уже в 1919 г. им было ясно, что «перед пролетарской властью сто-
ит вопрос: каким образом включить… массу мелких производителей  в общую систему
строящегося социалистического хозяйства?»63. «Ленин, — писала Х. Арендт, — хватал-
ся сразу за все возможные виды дифференциаций — социальную, национальную, про-
фессиональную, — дабы внести какую-то структуру в аморфное население, и, видимо,
он был убежден, что в таком организованном расслоении кроется спасение револю-
ции… В этих чисто практических политических делах Ленин следовал интуиции боль-
шого государственного деятеля, а не своим марксистским убеждениям»64. Политическая
интуиция, видимо, и привела в конце концов к кооперативному плану Ленина, его иде-
ям о создании в России «строя цивилизованных кооператоров» и «участии в коопера-
ции поголовно всего населения»65.

Во всех этих сходствах и пересечениях идей не было случайности. В корпорациях,
всякого рода объединениях, союзах и т. п., которые позволяют власти иметь дело не с
отдельными людьми, а с их корпоративными представителями, европейские политики и
идеологи, включая и московских большевиков, видели путь к новому структурированию
«масс» и восстановлению утраченного порядка. Стержнем, объединявшим очень раз-
ные, на первый взгляд, направления мысли и действия, были поиски возможностей мо-
дернизации, опирающейся не на автономное «частное лицо», а на соборного человека-
винтика, включенного в какие-то новые формы коллективности, соответствующие про-
мышленной и городской эпохе.

Разумеется, теперь это уже не соборный крестьянин прошлых веков, но и не инди-
видуалистический автономный человек, не «буржуа» или не вполне «буржуа» западно-
го типа. Это новый, соборный же «простой человек», который сильно отличается от сво-
его крестьянского предшественника, однако только внешними, инструментально суще-
ственными чертами. В советской версии будущего это прежде всего — промышленный
рабочий, механическая деталь стальных пролетарских рядов, спаянных «сознательной
дисциплиной», однородной массы марширующих в одинаковом ритме людей, в едином
порыве заполняющих площади и стадионы, преданных идее и вождю, стоящих выше
личных привязанностей и т. п. Апофеоз коллективизма («общие даже слезы из глаз»)
не позволяет разглядеть отдельного человека. По существу, это тот же общинный крес-
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тьянин, но переодетый в городскую одежду и получивший современное образование.
Что же касается глубинных принципов социального существования, внутреннего мира,
механизмов детерминации поведения, — он остается все тем же пассивным и непритя-
зательным «человеком для…», стандартным винтиком социальной машины, неотличи-
мым от другого такого же винтика. Попытка создания такого социокультурного кентав-
ра, невиданного ранее Homo soveticus’a, и была предпринята в СССР.

Одним из главных инструментов осуществления этого замысла стала, как и предви-
дел Ленин, советская «культурная революция», «скачок от культурной отсталости боль-
шинства населения страны ко всеобщей высокой грамотности и созданию многочислен-
ной новой, народной, социалистической интеллигенции»66. Но уже в этой формуле про-
читывается ограниченность задуманной революции, ее заведомая направленность на
решение чисто инструментальных задач, таких как рост образования, приобщение к со-
временным техническим и научным знаниям, распространение бытовой, санитарной и
физической культуры и т. п. В их решении в советское время и впрямь были достигну-
ты немалые успехи. 

Однако даже и у этой сильно усеченной культурной революции была оборотная сто-
рона. Логика Сталина, который непосредственно из роста числа учащихся или тиражей
книг и газет выводил появление новой интеллигенции, «не знающей ярма эксплуатации,
ненавидящей эксплуататоров и готовой служить народам СССР верой и правдой»67, ока-
залась очень уязвимой. Советская культурная революция и в самом деле вынесла на по-
верхность политической и общественной жизни миллионы «выдвиженцев», не слишком
образованных («образованщина»), хотя и умеющих ненавидеть, и готовых служить. На
первых порах это расширило базу и укрепило власть холистской винтичной идеологии
и психологии, столь ценимых Сталиным. В приводившихся уже в гл. 2 его одобритель-
ных словах о крестьянах, которые «требуют заботы о хозяйстве и разумного ведения де-
ла не от самих себя, а от руководства колхоза», слышится перекличка с Киреевским, ко-
торому так нравилось, что в России «никакая личность…не искала выставить свою са-
мородную особенность как какое-то достоинство»68, ощущается одинаково положи-
тельная оценка человека-винтика. Несомненно, эти же качества Сталин больше всего
ценил и в служилой интеллигенции. Может быть, самая известная декларация такого
инструментального взгляда на человека содержалась в одной из поздних речей Стали-
на, где он прямо употребил слово «винтик», желая подчеркнуть особые достоинства на-
рода, победившего в величайшей из войн69. Видимо, и сам он испытывал полное удов-
летворение, ощущая себя не более, чем отверткой70.
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Но вся эта винтично-отверточная логика требовала постоянной заботы о том, что-
бы «новая» интеллигенция, нарождение которой Сталин объявил «одним из самых важ-
ных результатов культурной революции»71, не имела ничего общего со «старой», ошель-
мованной и оболганной. Она, согласно Сталину, «кормилась у имущих классов и обслу-
живала их», внушая «недоверие, переходившее нередко в ненависть, которое питали к
ней революционные элементы нашей страны и прежде всего рабочие»72. За столь от-
кровенным противопоставлением «новой» и «старой» интеллигенции угадывается об-
щий замысел инструментальной культурной модернизации. Она не ограничивалась рас-
ширением круга «образованцев», людей, функционально необходимых для того, чтобы
исправно крутились колеса современной государственной или промышленной машины.
Надо было еще удержать их в этой винтичной роли, разделить универсальное инстру-
ментальное и «западное» ценностное содержание современной культуры и избавиться
от последнего. 

Советская «культурная революция» сопровождалась антиинтеллигентским тер-
рором, массовым физическим истреблением носителей европеизированной рус-
ской культуры, интеллектуальной и художественной элиты, просто широко образо-
ванных людей, подавлением свободы индивидуального научного и художественно-
го творчества, нарастанием мертвящего консервативного догматизма. Из истории
отечественной и мировой культуры были вычеркнуты сотни, а может быть, и тыся-
чи блестящих имен, значительная часть культурного наследия всех народов СССР
была изъята из обращения. На десятилетия чем-то почти обыденным стало регу-
лярное государственно организованное шельмование крупнейших ученых, писате-
лей, художников, целых научных направлений и художественных течений. В каком-
то смысле всему этому противопоставлялся экстенсивный, количественный рост
«инструментальных» возможностей в области образования, науки, искусства —
числа школ, библиотек, музеев, театров и пр. Но противопоставление было кажу-
щимся. Застой на «верхних этажах» культуры не мог не сказаться и на ее массовом
уровне, на состоянии школьного образования, доверии к знаниям, культурных ин-
тересах большинства народа, на самом качестве культуры. В результате саморазви-
тие даже собственно инструментальной сферы культуры оказалось заблокирован-
ным, а итоги инструментальной культурной модернизации — половинчатыми, она
осталась незавершенной.

Впрочем, даже если бы она и была завершена, это отнюдь не была та более глубо-
кая революция, к которой давно уже шла Россия и которая должна была изменить не
только «инструментальное», но и «ценностное» наполнение культуры, привести к заме-
не холистских «сельских» культурных парадигм индивидуалистскими и либеральными
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или социализм? // Соч., т. 1, с. 296). С анархизмом ли он спорил? Х. Арендт приводит слова Баку-
нина: «Я не хочу быть Я, я хочу быть Мы». (Арендт Х. Цит. соч., с. 438). Сталин хотел быть Я, при
условии, что все остальные сливались в «массу», в неразличимое Мы, и даже не особенно скрывал
это. Любопытно, что речь о «винтиках» была опубликована одновременно с указом о присвоении
Сталину звания генералиссимуса, дистанция между винтиками и отверткой подчеркивалась со
всей откровенностью. 
71 Сталин И. В. Отчетный доклад на XVIII съезде партии…, с. 628.
72 Там же, с. 647.



парадигмами современного городского общества. А эта более общая задача не только
не поддавалась решению в те короткие сроки, которые могли быть отпущены ей в усло-
виях стремительной советской модернизации, но и вообще не могла быть решена без
отказа от коллективистско-социалистической утопии, за которой явно проглядывала
законсервированная и перелицованная соборность. 

Действительные или воображаемые успехи советской консервативной модерниза-
ции так же, как и «консервативных революций» в Италии и Германии, порождали неко-
торые иллюзии преодоления кризиса соборного идеала и его возрождения под знаме-
нами социалистического коллективизма, корпоративизма, национализма. Потребова-
лось не слишком много времени, чтобы обнаружился общий знаменатель различных ва-
риантов «нового средневековья» — тоталитаризм. Тоталитарные режимы показали
свое истинное лицо, и иллюзии стали испаряться. 

Претерпела изменения позиция поборников русской соборности в кругах русской
эмиграции. Бердяев, отойдя в 30-е годы от взглядов, изложенных в «Новом средневеко-
вье», с особой силой настаивал на категорическом отказе от соборного принципа человек
для… «Государство существует для человека, а не человек для государства»73. «Человек,
человеческая личность есть верховная ценность, а не общности, не коллективные реально-
сти…, как общество, нация, государство, цивилизация, церковь»74. И Флоровский подчер-
кивал, что «„кафолическое сознание” не есть коллективное сознание…,  — „я” не снима-
ется и не растворяется в „мы” и не становится только пассивным медиумом родового со-
знания»75. В этих словах слышится полемика cо славянофильской верой в личность, кото-
рая стремится быть лишь «правильным выражением основного духа общества».

Флоровский продолжает рассматривать соборность как высокий идеал, но не находит
ее в народной жизни, отказывается в поисках ее следовать за Киреевским вовнутрь «кре-
стьянской избы». «В славянофильском истолковании самая народная жизнь есть некая
естественная соборность», а это — «опасный предрассудок», «обскурантизм»76, — ут-
верждает он. Личное сознание «в кафолическом преображении» способно воспринимать
и выражать сознание и жизнь целого, но этому еще «нужно вновь научиться… Нужно воз-
рости до кафолического уровня, перерости свою субъективную узость, выйти из своего
особого закоулка»77. Соборность, таким образом, из славянофильского идеала прошлого,
следы которого можно обнаружить разве что в самых глубинах простонародной жизни,
превращается в идеал будущего, осуществить который призваны интеллигенция, «верх-
ний культурный слой», а отнюдь не простой народ. Сходные мотивы — и столь же мета-
физически-туманный идеал — мы находим и у Бердяева, на склоне жизни связывавшего
будущее России «не с верой в русского мужика, как у Герцена, а с благой вестью в наступ-
ление Царства Божьего, с верой в существование иного мира, иного порядка бытия, кото-
рый должен означать радикальное преображение этого мира»78.
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А что происходило с соборно-коллективистским идеалом в советской действитель-
ности? Трагическая гибель деревни и превращение советского общества в промышлен-
ное и городское выбивали опору из-под ног соборного синкретизма, лишали смысла
прежние механизмы социального контроля, соответствовавший им принцип человек
для…, а значит, и вылепленный веками тип русского «соборного человека». Какое-то
время он продлевал свое существование в промежуточной культуре горожан первого
поколения, в их системе ценностей, воспоминаниях, ностальгии и т. п. В той мере, в ка-
кой консервативно-революционный замысел удалось осуществить в СССР, образовалась
и промежуточная, внутренне противоречивая «культурная смесь», которая освящала
неосуществимый идеал человеческой личности — «простого советского человека»,
Homo soveticus’а. В нем искусственно соединялись «инструментальные» достоинства
современного городского жителя с коллективистскими крестьянскими добродетелями
«соборного человека». Несмотря на свою искусственность, а может быть, именно бла-
годаря ей, такой идеал был созвучен мироощущению промежуточных, сельско-город-
ских поколений. По справедливому замечанию Ю. Левады, хотя характеристики Homo
soveticus’а относятся прежде всего «к лозунгу, проекту, социальной норме», «в то же
время — это реальные характеристики поведенческих структур общества»79. 

5.5. Кризис советской соборности

Ê
ак долго, однако, могло сохраняться пусть и неполное совпадение лозунга и ре-
альности? «Простота» Homo soveticus’a предполагала «сложный набор взаимо-
связанных значений: массовидный («как все»), деиндивидуализированный, про-

тивопоставленный всему элитарному и своеобразному, «прозрачный» (т. е. доступный
для контроля сверху), примитивный по запросам (уровень выживания), созданный раз
и навсегда и далее неизменный, легко управляемый (на деле подчиняемый примитив-
ному механизму управления)»80. И все эти значения «простоты» оказывались в разладе
с нараставшей сложностью менявшегося социального мира и все больше теряли смысл. 

Очень большие изменения принесло образование, пусть даже и преследовавшее по
преимуществу инструментальные цели. «Образование у нас кладет предел, за которым
много гнусного не ходит»81 — эта максима Герцена не вполне подтвердилась в совет-
ское время. Связанное с ростом образованности распространение ценностей рациона-
лизма и утилитаризма несло с собой несомненное повышение эффективности челове-
ческой деятельности, однако оставляло открытым вопрос о ее нравственных основани-
ях. Знания теснили веру, секуляризация стала одним из важнейших звеньев культурной
революции в СССР, но враждебное отношение советского режима к религии не противо-
речило опоре консервативной модернизации на традиционные механизмы. Речь шла,
на самом деле, не об отказе от религии вообще, а о замене старой веры новой, а это
только снижало освободительный потенциал знания, убивало сопряженный со знанием
дух самовоспитания.
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Но в чем не могла не сказаться обновляющая сила образования, так это в разруше-
нии синкретического менталитета. Оно повышало «разрешающую способность» чело-
веческого сознания, и картина единичного, нерасчлененного, замкнутого, «геоцентри-
ческого», жестко детерминированного, малоподвижного мира постепенно уступала ме-
сто иной картине. Приобщаясь к современным, пусть даже только естественнонаучным,
знаниям, люди осмысливали — кто в большей, кто в меньшей степени — существова-
ние множества бесконечных, внутренне дифференцированных, подвижных, вероятно-
стных, равноправных   миров, по-новому ощущали и природный и социальный макро-
косм, а это требовало изменения и структуры их индивидуального микрокосма. Он тоже
должен был стать расчлененным, позволяющим функционально обособить разные сто-
роны отношения человека с миром и сделать его поведение более гибким и разнообраз-
ным. Рациональное, эмоциональное и нравственное начала человеческой личности
должны были развиться, получить самостоятельное существование и в то же время не
утратить своего внутреннего единства, без которого личность распадается.

К этому же подталкивали и все другие составляющие советской инструментальной
модернизации. При всей ее половинчатости, она все глубже и глубже меняла условия
повседневного существования человека, окружающий его мир становился все более
сложным и pасчлененным, навязывал свои правила игры, по которым и приходилось
жить. По этим правилам, «цензор», в роли которого всегда выступало непосредствен-
ное социальное окружение, должен переместиться «вовнутрь», внутренней чертой
личности должна стать и способность к целеполаганию в условиях многовариантного
выбора, которого не знала прежняя жизнь. Идеальный «городской» человек соверша-
ет — или не совершает — те или иные поступки не потому, что ищет одобрения или
боится осуждения соседей, начальства или Бога, а потому что может опереться на свое
внутреннее убеждение или чувство, на усвоенную в ходе социализации развитую сис-
тему ценностей. «Внешний» социальный контроль, разумеется, не исчезает начисто, но
его роль резко ослабевает. 

По мере того как вчерашние крестьяне, их дети и внуки врастали в эту новую жизнь,
они все меньше нуждались в указаниях «начальства», все больше ощущали себя авто-
номными частными лицами, способными постоянно находить свой путь, осознаваемый
как индивидуальное призвание. Привычная «соборная», «винтичная» дисциплина те-
перь все чаще воспринималась как помеха, вызывала протест и сопротивление. Остано-
вить вызpевание «нового человека», котоpый шел на смену как пpежнему собоpному,
так и пpомежуточному Homo soveticus’у было уже невозможно. 

Разумеется, соборность, которая приобрела к этому времени новое обличье, пре-
вратившись, в соответствии с экономическими, политическими и военными императи-
вами XX века, в государственную тотальность, не намерена была уступать. Государство
заменило человеку сельскую общину и «улицу», надзиравшие за всеми событиями че-
ловеческой жизни в прошлом веке, продиктовало официальные культурные предпочте-
ния, закрепленные в политике и идеологии. Они сложились во времена индустриализа-
ционных бури и натиска и эксплуатировали типичные для тогдашнего народного созна-
ния соборно-коллективистские представления. Потеряв связь с питающей их жизнью,
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которой больше не существовало, они окостенели в своем догматизме, а их историчес-
кая обреченность нередко оборачивалась повышенной агрессивностью по отношению
к рационализму и утилитаризму крепнувшей новой культуры.

Но сдержать ее напора они уже не могли. На какое-то время, на несколько после-
военных десятилетий, «хрущевских» и «брежневских», установилось зыбкое, кажущее-
ся равновесие сил, но подспудно их соотношение менялось. Застой на покрывавшейся
тиной государственной поверхности не мог остановить жизни общества на глубине.
«Новый» человек, индивидуалист и прагматик, набирал силу. Образ жизни людей, их
потребности, вкусы, повседневное поведение, методы воспитания детей, психологичес-
кие реакции, эстетические предпочтения все больше сближались с «западными», то
есть все больше отвечали однотипной материальной и социальной среде индустриаль-
ных и постиндустриальных обществ. Советское общество все больше забывало свои
старые «соборные» черты и превращалось в общество автономных индивидов.

Официальная идеология обычно отрицала сближение в развитии советского и за-
падных обществ. Когда же сходство каких-то сторон образа жизни или поведения лю-
дей отрицать было уже невозможно, она объявляла его внешним, отражающим разные
сущностные процессы. Например, утверждалось, что одни и те же перемены в демогра-
фическом поведении обусловлены ростом безработицы на Западе и ростом занятости в
СССР. «Эти две противоположные тенденции могут вести, и действительно ведут, к сход-
ному результату — снижению рождаемости»82. В брежневские времена не было боль-
шей идеологической ереси, чем «теория конвергенции» «социалистических» и «капи-
талистических» стран. На деле же происходило нечто большее, нежели конвергенция.
Конвергенция — термин, заимствованный из биологии, — предполагает лишь внешнее
сходство при сохранении принципиальных внутренних различий: живущие в воде мле-
копитающие развиваются конвергентно с рыбами, похожи на них, но остаются не рыба-
ми, а млекопитающими. В СССР же человек менялся сущностно, внешними же, все более
поверхностными становились политические различия между «социализмом» и «капита-
лизмом». В конце концов они истончились до предела и исчезли в одночасье, как буд-
то их и не было.

В той мере, в какой становление автономной личности все-таки шло в СССР, оно
происходило в необычных, с точки зрения исторического опыта, условиях, ибо оставля-
ло за скобками экономику и политику, более того, происходило даже вопреки им. Само-
стоятельное значение этих областей не следует переоценивать, они стоят дальше от эк-
зистенциального в человеке, нежели, скажем, воспитание или семейная жизнь, и мень-
ше влияют на формирование личности. Но исторически утверждение суверенитета лич-
ности началось именно с них. На Западе экономическая и политическая независимость
«рыцаря», а затем и «буржуа» создали ту почву, на которой выросла нравственно авто-
номная личность. На советскую же почву и даже раньше — на российскую — она бы-
ла пересажена как уже имевшееся достижение, скопирована с готовых образцов, была
неукорененной, слабой, неспособной отстаивать свои права, готовой к уступкам собор-
ности и к соглашательству с нею.
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Все это сказалось в пору горбачевских  и последующих  реформ. По своему глу-
бинному смыслу они были ответом, скорее всего запоздалым, на эволюцию Homo
soveticus’а от соборности к автономии. Но до полного завершения этого фундамен-
тального сдвига далеко и сейчас. Принцип автономии личности в России все еще сла-
бо укоренен, его сторонники не готовы окончательно расстаться с привычной собор-
но-патерналистской картиной мира. Не зря исследователи феномена Homo soveticus’а
в конце 80-х годов отмечали «одну из важнейших… линий разлома  в структуре цен-
ностей и ориентаций современного человека советского: между ориентациями ценно-
стными и инструментальными»83. «Признавая — по всей видимости — необходимость
радикального разрыва  с привычным «советским» образом жизни, он весьма плохо
умеет это делать, опасается неизвестных и непредвиденных последствий перемен в
экономике и политике»84.

Так оно и есть. Поколения, идущие на смену классическому «человеку советскому»,
несут на себе груз недавнего да и отдаленного прошлого, они все еще кентавры — на-
половину государевы винтики, наполовину независимые частные лица. Но и остановить
движение уже невозможно. Конечно,  полностью соборные начала не будут изжиты ни-
когда, в какой-то мере они не менее необходимы, чем начала личной автономии, кото-
рая тоже присутствовала в общественной жизни всегда. Сдвигаются лишь соотношения
между тем и другим, переносится центр тяжести. Но это меняет все.
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ПОЛИТИЧЕСКАЯ РЕВОЛЮЦИЯ: 
МАРГИНАЛЫ У ВЛАСТИ

6.1. Диктатура масс или диктатура «нового класса»?

Å
вропейское развитие нескольких последних столетий принесло небывалые воз-
можности производства, потребления, организации общественной и частной
жизни, борьбы со смертью, внутреннего развития личности. И очень многие из

этих возможностей сделались доступными рядовому человеку, практически каждому.
Все больше и больше людей освобождались от изнурительного физического труда, уг-
розы смертельного голода, страшной нищеты, полного беззакония, знакомились с неиз-
вестным прежде бытовым комфортом, получали образование, добивались политических
прав. Такая всесторонняя демократизация — главное завоевание XIX – XX веков, неотъ-
емлемая и, может быть, самая существенная сторона модернизации. Но она же — один
из главных источников ее трудностей и проблем, в том числе и политических.

В ходе модернизации повседневное существование массового человека приобрета-
ло черты социальной свободы, доступной ранее лишь представителям немногочислен-
ной знати; во многих случаях теперь эта свобода была даже большей. Под напором пе-
ремен трещали основы средневековой социальной организации, их замена становилась
неизбежной. Новые организационные принципы вырабатывались постепенно практи-
кой нескольких европейских стран, хотя их утверждение даже в этих странах было дол-
гим и трудным. Человек, еще не вылупившийся — или не до конца вылупившийся — из
средневековой общинно-корпоративной оболочки, не способен воспринять и реализо-
вать в своей деятельности принципы экономической и политической демократии, они
часто кажутся ему чудовищными и нелепыми. Но и следовать прежним холистским
принципам он уже не может. Это — «эпоха линянья», которую наблюдал в Европе сере-
дины XIX века Герцен: «новая шкура едва показывается, а старая окостенела, как у но-
сорога — там трещина, тут трещина, но  en gros она держится крепко и приросла глубо-
ко. Это положение между двух шкур необычайно тяжело. Все сильное страдает, все сла-
бое, выбивавшееся на поверхность, портится; процесс обновления неразрывно идет с
процессом гниения, и который возьмет верх — неизвестно»1.

В России-СССР непосредственным и совершенно естественным порождением «эпо-
хи линянья» — и дореволюционной российской и, в особенности,  послереволюцион-
ной советской — стал маргинальный, «полусоборный» человек.  Он был весьма далек
от того типа «сознательного рабочего», о котором постоянно упоминал Ленин и которо-

1851 Герцен А. И. Концы и начала. // Собр. соч. в 30 томах, т. 16, М., 1959, с. 172.



му неявно приписывались черты нового атомизированного европейского человека впе-
ремешку с чертами «соборности», украшавшими образ идеального западного рабочего
вторичными половыми признаками общинного коллективизма. Но именно этому незре-
лому, маргинальному человеку предстояло заполнить политическую сцену послерево-
люционной России, за кратчайшее время размножиться до большинства народа и сыг-
рать бутафорскую роль носителя «диктатуры пролетариата».

В русской революции и диктатуре пролетариата можно усмотреть частный  случай
«перехода масс к неограниченной власти в обществе», о котором говорил Ортега-и-Гас-
сет. «Подобные кризисы уже случались в истории… Имя их — восстание масс»2.  Этот
кризис, — полагал он, — следствие появления нового человеческого типа, нового плеб-
са,  «новой черни». «„Новые” люди — это варвары, выскочившие на сцену истории и
дерзко и неудержимо заполнившие все историческое пространство»3. «Двумя самыми
наглядными примерами этой сущностной регрессии являются большевизм и фашизм,
два порождения „новой” политики, возникшие в Европе и на ее периферии»4. Особую
роль бесструктурных масс в европейской политической истории XX века подчеркивала
и Ханна Арендт. «Падение охранительных стен между классами превратило сонные
большинства, стоящие за всеми партиями, в одну громадную, неорганизованную, бес-
структурную массу озлобленных индивидов»5. Восстание масс «было результатом их
атомизации, потери ими социального статуса и всего арсенала коммуникативных свя-
зей»6. «Главная черта человека массы — … его изоляция  и нехватка нормальных соци-
альных взаимоотношений»7. «Для подъема нацистского движения в Германии и комму-
нистических движений в Европе после 1930 г. показательно, что они набирали своих
членов из этой массы»8 и строили свою стратегию на абсолютной преданности «полно-
стью изолированной человеческой особи, которая при отсутствии  всяких других соци-
альных привязанностей, …черпает чувство прочности своего места в мире единствен-
но из своей принадлежности к движению, из своего членства в партии»9.

Кто же эти безликие массы, вдруг ставшие большинством, откуда они взялись?
Где были раньше? Почему именно сейчас пробил их час? Слова Х. Арендт о том, что
«массы выросли из осколков чрезвычайно атомизированного общества»10,  мало что
могут объяснить в России, ибо российское общество как раз не было атомизирован-
ным, а потому и не могло произвести таких осколков. Да и в других европейских
странах, в которых  «восстание масс» привело к установлению тоталитарных режи-
мов, общества были гораздо менее атомизированными, нежели в «западных демо-
кратиях», где все обошлось. 
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Дело, видимо, не столько в окончательной атомизированности, сколько в переходе
к ней, переходе, который совершают вчерашние крестьяне, еще недавно бывшие боль-
шинством во всех европейских странах, а затем оторванные от корней, вытолкнутые из
деревни в результате коренных перемен в европейской экономической жизни. И чем
быстрее этот переход, тем больше опасность социальной промежуточности. Во всех ев-
ропейских странах ускоренной модернизации, а в России —  особенно, случилось то,
чего опасался Глеб Успенский. «Оторвите крестьянина от земли, — писал, он — от тех
забот, которые она налагает на него, от тех интересов, которыми она волнует крестья-
нина, — добейтесь, чтобы он забыл „крестьянство”, — и нет этого народа, нет народно-
го миросозерцания, нет тепла, которое идет от него… Настает душевная пустота, „пол-
ная воля”, то есть неведомая пустая даль, безграничная пустая ширь, страшное „иди, ку-
да хошь”…»11. Рухнули сами основы жизнедеятельности большинства народа, а значит,
и  опирающийся на них социальный порядок. Время перехода к иному порядку, задава-
емому городской жизнедеятельностью, — это время междуцарствия, когда миллионы
«новых людей» рвутся к реальным, хотя пока еще плохо понимаемым ими соблазнам и
ценностям новой, городской жизни, сметая все на своем пути. 

Это и впрямь время восстания масс, но можно ли говорить об их диктатуре? Если
такая диктатура — в форме кратковременной власти разбушевавшейся толпы — и про-
мелькнула кое-где в XX веке, то лишь для того, чтобы подготовить почву  для жестких то-
талитарных режимов, железной рукой ставивших человека толпы на свое место. Очень
скоро стало ясно, что массы появилось на политической сцене ненадолго и лишь в ро-
ли статистов. Исторический спектакль без них не мог состояться, но не они определяли
его ход. Истинное место масс в политических процессах нашего столетия не может быть
понято, если  не рассматривать одновременно функции и роль новых элит и смысл их
восстания и их диктатуры.

Новые элиты — такое же неизбежное порождение исторических перемен, как и
новый автономный человек. По мере того, как он превращается во все более массо-
вый человеческий тип и меняется «молекулярный состав» общества, из среды «но-
вых людей» выделяются наиболее активные носители их интересов, ценностей,
принципов, они приобретают все большее влияние и постепенно теснят прежнюю
элиту, издавна контролирующую экономическую, политическую и духовную жизнь
общества. Разумеется, та не уходит со сцены без сопротивления. Борьба растягива-
ется на несколько поколений, идет с переменным успехом, в каждой стране по-свое-
му, оставляет после себя цепь компромиссов, временных союзов, порожденных ими
мифологий и идеологий, формирует сложное переплетение партийных позиций. Это
— не просто борьба за влияние и власть, которая бывает всегда. Речь идет об изме-
нении самого типа элиты, принципов ее формирования, характера функционирова-
ния — все это должно соответствовать основам жизнедеятельности обновляющего-
ся общества. Только в таком случае можно говорить о модернизации элиты как необ-
ходимой части общей модернизации. 

В России свой вклад в формирование новой элиты и ее борьбу за влияние и власть
внесли все три исторических слоя новых людей, и все они, в известном смысле, не без
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оснований рассматривали эту борьбу как революционную. Под их воздействием скла-
дывались все революционые настроения в России. 

Первоначально они отражали интересы новых в культурном, экономическом или со-
циальном смысле слоев, дворянских или околодворянских, квазибуржуазных. Старая
российская элита XVIII века — это поместное дворянство вполне традиционного скла-
да. Но, как мы видели, в первой половине XIX века именно в этой среде появились но-
вые люди, сильно затронутые западными культурными влияниями и выработавшие аг-
рессивно-критическое отношение к традиционной российской действительности. Чаа-
даев или декабристы не преследовали никаких личных интересов, если не считать того,
что им вдруг стало душно в застойном российском социальном климате. Но постепенно
к этому, тоже немаловажному, соображению стали добавляться и другие, более прагма-
тические. Россия все же развивалась, а это вело к значительному расширению элитар-
ных статусов. Рядом с привычной дворянской верхушкой все чаще появлялись богатые
и средние купцы и промышленники. Страна европеизировалась, и ей нужно было все
больше грамотных администраторов и офицеров, инженеров и учителей, журналистов и
университетских профессоров. Частично они рекрутировались из дворян, но одних
дворянских детей уже не хватало, вверх поднималось все больше выходцев из духовно-
го сословия, из мещан, иногда и из крестьян, складывался слой разночинцев, «пролета-
риев умственного труда». Для крестьянина или городского простолюдина в России XIX
века каждый студент — «барин», да и сами студенты склонны были смотреть на себя как
на бар. Конечно, это уже далеко не те баре, каких знала екатерининская эпоха. Но ста-
рые барские претензии еще живы были в памяти, психологически русские разночинцы
XIX века — это замысловатая смесь дворянина и буржуа, их западнические, откровен-
но буржуазные симпатии и пристрастия спорят с их собственными «антибуржуазнос-
тью», неистребимыми аристократическими замашками и притязаниями.

Вместе с новыми статусами появляются и новые способы их достижения, растет
вертикальная социальная мобильность, почти неизвестная старому сословному общест-
ву. Расширение каналов вертикальной мобильности прямо связано с переменами, в ко-
торых заинтересована новая элита и которым противостоит старая, теряющая, по край-
ней мере, часть своих привилегий. Поэтому стремление к переменам, к обновлению,
смысл которого часто плохо осознается или осознается лишь в отдельных его проявле-
ниях, становится религией нарождающихся элитарных групп, практически всей интел-
лигенции, и она включается в более или менее активную борьбу против сложившегося
порядка вещей и олицетворяющей его власти.  

Пока сила — на стороне старой элиты, она довольно успешно блокирует перемены,
вновь прибывающие разночинцы видят перед собой почти непреодолимую стену. Стре-
мясь изменить неблагоприятное соотношение сил, они ищут союзника в «народе», то
есть, по преимуществу, в крестьянстве. В этом — главный секрет «народолюбия» рус-
ской интеллигенции, идеализации ею крестьянина. Убежденность интеллигенции в том,
что она служит исключительно «народу», могла быть вполне искренней, но мера ис-
кренности не есть мера истинности. Она может отражать лишь глубину иллюзий. Город-
ские разночинные революционеры, даже и искренне убежденные в своей преданности
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делу народа, всегда видели себя его поводырями и, как правило, не отдавали себе отче-
та в том, что интересы «народа» и их собственные могут не совпадать или совпадать
лишь отчасти. Тем не менее неудовлеторенность своим положением делала их более
зоркими и по отношению к положению крестьянства, и в самом деле часто бедственно-
му. У них нарастало ощущение социальной несправедливости, оно смешивалось с не-
терпеливым стремлением ускорить перемены, порождая культурный нигилизм, а то и
фанатический политический экстремизм, оправдывающий любое насилие. Они стреми-
лись уравнять силу действия с силой противодействия.

В России XIX века «революционер» — политический экстремист — становится ти-
пичной фигурой. Он искренне убежден, что борется с несправедливостью, как и в том,
что в такой борьбе все средства хороши. Неразборчивость в средствах оправдывается
неравенством сил. Одна из первых и наиболее известных деклараций революционариз-
ма такого рода — «Катехизис революционера» С. Нечаева — окровенно стирает грань
между политикой и уголовщиной. «Спасительной для наpода может быть только та
pеволюция, котоpая уничтожит в коpне всякую госудаpственность и истpебит все госу-
даpственные тpадиции, поpядки и классы России… Наше дело — стpастное, полное, по-
всеместное и беспощадное pазpушение… Соединимся с лихим pазбойничьим миpом,
этим истинным и единственным pеволюционеpом в России»12. Нечаев подчеркнуто от-
межевывается от революции «по западному классическому обpазцу» из-за их «уваже-
ния пеpед собственностью и пеpед тpадициями общественных поpядков»13. Возможно,
благодаря Нечаеву, России принадлежит сомнительное первенство в открытом выраже-
нии настроений «типично русского революционного фанатизма, который, по сути, пред-
вкушал и жаждал не изменения социальных и политических условий, а радикального
разрушения всех существующих убеждений, ценностей и институтов». Когда позднее,
уже в XX века настало время толпы в некоторых странах Европы, «толпа попросту вос-
пользовалась возможностями этого нового настроения и реализовала краткосрочный
союз революционеров и преступников, который… присутствовал во многих революци-
онных сектах царской России, но до поры до времени не проявлялся заметно на евро-
пейской сцене»14.

Нечаев — одиозная фигура российского революционного иконостаса, впоследст-
вии многие революционеры открещивались от «нечаевщины», по крайней мере на сло-
вах, но далеко не всегда на деле. Представители самых разных революционных сил вре-
мя от времени прибегали к террористическим актам или «экспроприациям», не видя в
этом большого греха и вызывая сочувствие публики. Б. Кистяковский писал в «Вехах»,
что русское общественное сознание «никогда не выдвигало идеала правовой личнос-
ти». Даже Герцен, — говорил он, — «видел некоторое наше преимущество в том, что у
нас нет прочного правопорядка»15. «Только новая волна западничества, хлынувшая в
начале девяностых годов вместе с марксизмом, начала немного прояснять правовое со-
знание русской интеллигенции… Но…, несмотря на школу марксизма, пройденную ею,
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отношение ее к праву осталось прежним»16. Русский марксизм стал приспосабливаться
к привычным «нечаевским» революционным понятиям. Кистяковский говорит о «чудо-
вищной» «идее господства силы и захватной власти вместо господства принципов пра-
ва», выраженной в речи Плеханова еще в 1903 г. «Если бы в порыве революционного
энтузиазма, — сказал тогда Плеханов, — народ выбрал очень хороший парламент…, то
нам следовало бы стремиться сделать его долгим парламентом; а если бы выборы ока-
зались неудачными, то нам нужно было бы стараться разогнать его не через два года, а
если можно, то через две недели»17. Надо ли удивляться, что большевики так и поступи-
ли впоследствии с Учредительным собранием и что «революционое насилие» вообще
заняло столь большое место в теории и практике большевизма, который пошел в этом
отношении намного дальше меньшевика Плеханова? Сталин совершенно откровенно
характеризовал свой идеал политической системы как  «не ограниченное законом и
опирающееся на насилие господство пролетариата над буржуазией, пользующееся со-
чувствием и поддержкой трудящихся и эксплуатируемых масс»18.

Романтические, точнее, аристократически-романтические надежды на то, что мно-
гомиллионная Россия станет послушно следовать за «тончайшим слоем» пришедших к
власти революционеров, решающих, какой парламент сохранить, а какой — разогнать,
были наивны. Россия не была послушной патриархально-крестьянской страной уже в
конце прошлого века, а тем более не стала ею, когда вошла в полосу социальных потря-
сений первой половины нынешнего. Именно тогда незрелое, упрощенное политическое
и правовое сознание большевиков на деле соединилось с неразвитым, стихийным со-
знанием деклассированных, растревоженных войнами и революциями полугородских-
полудеревенских, крестьянско-солдатских масс, а утвердившийся благодаря этому со-
единению режим стал осваивать классические приемы на словах поносимого Лениным
«бонапартизма»: «эквилибрировать, чтобы не упасть, — заигрывать, чтобы управ-
лять, — подкупать, чтобы нравиться, — брататься с подонками общества, с прямыми во-
рами и жуликами, чтобы держаться не только на штыке»19. Это предопределило как вре-
менный успех «ленинской гвардии», так и ее последующую гибель.

Революционное обновление России открыло — и в этом был его главный смысл —
новые каналы вертикальной социальной мобильности, притом впервые — для боль-
шинства. В них совершенно естественным образом устремился «народ», именем кото-
рого клялись несколько поколений русских полудворянских, полубуржуазных револю-
ционеров. Для них это оказалось полной неожиданностью. 

Излюбленным образом сталинской эпохи был романтический образ Данко, ведуще-
го за собою «народ» и освещающего дорогу поднятым над головой собственным серд-
цем. Возможно, именно так виделась русским революционерам их роль в надвигающих-
ся на страну событиях в начале века. Но когда события наступили, общество не нужда-
лось ни в каких впереди идущих. Уже в первый год революции бушующие массы смели
с политической арены представителей почти всех сложившихся в России революцион-
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ных течений. На какое-то время у власти задержались большевики, но ненадолго. «Ле-
нинcкая гвардия… оказалась хрупким плотом на гребне вздымавшейся волны. Это бы-
ла волна рвавшихся к власти и выгодным постам нахрапистых карьеристов и мещан
(снова «мещане»! — А. В.), наскоро перекрасившихся в коммунистов… Каждого из
них — и в отдельности, и дюжинами, и пачками — Ленин мог выгнать, арестовать, рас-
стрелять. Но в целом они были неодолимы»20. С конца 20-х годов, со времен «великого
перелома», началось стремительное расширение маргинальных слоев и их конечная по-
беда над «тончайшим слоем старой партийной гвардии»21 была предрешена простым
количественным соотношением сил. 

Уцелеть могли лишь те из «старой гвардии», кто переметнулся на сторону нового
большинства. Это и предопределило выбор Сталина и всю его стратегию опоры на
«массы» и на новую «маргинальную» элиту, которая его поддерживала и которая по-
нимала и принимала только ограниченную «инструментальную» модернизацию. Такая
упрощенная и ускоренная модернизация отвечала историческому коллективному не-
терпению, копившемуся в России с петровских времен, и одновременно банальному
нетерпению миллионов, почувствовавших реальную возможность почти немедленных
перемен в их сегодняшней, повседневной жизни. Говорить об их «нахрапистости» на-
ивно. Они были не более нахрапистыми, чем народовольцы, бросавшие бомбу в царя,
или эсэры и большевики со своими «эксами», они были лишь куда более многочислен-
ными и менее образованными. Можно ли винить их за это? Из их среды и вышла но-
вая политическая элита, она понимала и отстаивала их интересы, имела в их лице на-
дежную социальную базу. Только она ее и имела в СССР в то время. Ее-то и олицетво-
рял Сталин. «Сталинские назначенцы были людьми Сталина. Но и он был их человеком.
Они составляли социальную опору его диктатуры, но не из трогательной любви к дик-
татору-грузину: они рассчитывали, что он обеспечит их коллективную диктатуру в
стране. Подобострастно выполняя приказы вождя, они деловито исходили из того, что
эти приказы отдаются в их интересах… Он был ставленником своих ставленников и
знал, что они неуклонно выполняют его волю, лишь пока он выполняет их волю»22.
Вольно или невольно, Восленский воспроизводит здесь цитируемую Х. Арендт форму-
лу Гитлера из его речи перед штурмовиками СА: «все, что вы есть, вы есть со мною; все
что я есть, я есть только с вами»23.

В главе 3  уже приводились данные о городском и сельском происхождении высшей
коммунистической элиты СССР, которые давали ясное представление о том, что люди,
стоявшие у руля «пролетарского государства», рекрутировались отнюдь не из главных
мест сосредоточения пролетариата. Таблица 6.1. дополняет эту картину сведениями о
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и которому нужен был надежный третейский судья в его внутренних делах». (Троцкий Л. Предан-
ная революция. М., 1991, с. 80).



социальном происхождении партийных лидеров. В начальный период существования
советского государства к его руководству пришло сравнительно много — около 30% —
выходцев из «образованных»  слоев, в самые первые годы — около 45%. Затем их при-
ток стал сокращаться, главным поставщиком высших партийных кадров стали выходцы
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Таблица 6.1.  Социальное происхождение партийной элиты РКП(б),
ВКП (б), КПСС (члены Политбюро, Оргбюро и Секретариата ЦК),
1917–1989 гг. 

Источник: Рассчитано по: Чернев А. Д.  229 кремлевских вождей.  М., 1996. 

1917-

1919

1920-

1929

1930-

1939

1940-

1949

1950-

1959

1960-

1969

1970-

1979

1980-

1989

1917-

1989

1917-

1929

1930-

1989

Всего, человек 18 46 15 14 34 23 11 32 193 64 129  

в том числе:

из рабочих 2 13 5 2 12 5 2 10 51 15 36

из крестьян 2 14 3 7 15 11 7 9 68 16 52

из ремесленников 2 3 2 - 3 - - - 10 5 5

из служащих 6 8 4 3 3 5 2 2 33 14 19

из дворян или свя-
щеннослужителей 2 3 - - - - - - 5 5 -

из прочих 3 4 1 - - - - - 8 7 1

нет сведений 1 1 - 2 1 2 - 11 18 2 16

Всего, % 100 100 100 100 100 100 100 100 100 100 100

в том числе:

из рабочих 11,1 28,3 33,3 14,3 35,3 21,7 18,2 31,3 26,4 23,4 27,9

из крестьян 11,1 30,4 20,0 50,0 44,1 47,8 63,6 28,1 35,2 25,0 40,3

из ремесленников 11,1 6,5 13,3 - 8,8 - - - 5,2 7,8 3,9

из служащих 33,3 17,4 26,7 21,4 8,8 21,7 18,2 6,3 17,1 21,9 14,7

из дворян или свя-
щеннослужителей 11,1 6,5 - - - - - - 2,6 7,8 -

из прочих 16,7 8,7 6,7 - - - - - 4,1 10,9 0,8

нет сведений 5,6 2,2 - 14,3 2,9 8,7 - 34,4 9,3 3,1 12,4

Год первого прихода на  высший пост



из рабочих, а еще больше — из крестьян. С 1940 по 1980 г. выходцы из крестьян явно
преобладали.

А какой была судьба первопроходцев, «ленинской гвардии»? На этот вопрос дает
ответ, по крайней мере частичный, следующая таблица 6.2. Из 64 человек, пришедших
на высшие партийные и государственные посты в 1917–1929 гг., во время революции,
Гражданской войны и НЭПа, почти две трети  (41 человек) погибли неестественной
смертью, из них 36 человек (более 56%) были казнены по приговору суда как «враги на-
рода» (в частности, люди из ближайшего окружения Ленина — Зиновьев, Каменев, Бу-
харин и др.), а в некоторых случаях убиты в тюрьме без всякого приговора (Сокольни-
ков), остальные покончили с собой (например, Орджоникидзе) или погибли при терро-
ристических актах, тоже организованных властями (самый известный пример — убий-
ство Троцкого). Террор коснулся и некоторых высокопоставленных руководителей  уже
сталинского набора. В частности, из девяти, пришедших «наверх» с 1930 по 1935 г., вы-
жил один Жданов. Но среди тех, кто поднялся к вершинам власти после 1937 г., жерт-
вами репрессий стали единицы, некоторые из них были расстреляны уже в послеста-
линское время как виновники репрессий (Берия, Багиров). 

То, что происходило на верхушке партийно-государственной пирамиды, было лишь
отражением борьбы за власть между старой и новой элитами, развернувшейся на всех
уровнях руководства. Х. Арендт полагала, что  одно из самых важных «технических раз-
личий»  между советским и нацистским режимами состояло в том, что «Сталин, смещая
центр власти в рамках собственного движения с одного аппарата на другой, имел тен-
денцию ликвидировать аппарат вместе с его персоналом, тогда как Гитлер, при всех сво-
их презрительных отзывах о людях, которые „не способны перепрыгнуть через собст-
венную тень”, был готов продолжать использовать этих людей, пусть даже в другой
функции»24. Трудно согласиться с тем, что речь здесь идет только о «технических» раз-
личиях или о личных особенностях Сталина и Гитлера. Дело, скорее, в том, что в нацист-
ской Германии не было проблемы смены типа элиты, ибо гитлеровский режим с само-
го начала отвечал интересам и вожделениям городских масс, промежуточных слоев на-
селения, сложившихся ранее, в бисмарковскую и версальскую эпохи. В России же в
1917 г. этих слоев еще почти не было, понадобилось два десятилетия и — как это ни па-
радоксально — мощная поддержка «ленинской гвардии», чтобы они образовались, со-
зрели и вступили в борьбу за власть с нею. Впрочем, об этом пишет и сама Х. Арендт.
«Чтобы превратить революционную диктатуру Ленина в полностью тоталитарное прав-
ление, Сталину сперва  надо было искусственно создать то атомизированное общество,
которое для нацистов в Германии приготовили исторические события»25.

Когда борьба за власть развернулась в полную силу, стало ясно, что вчерашние ре-
волюционные властители не имели социальной опоры и не могли ничего противопоста-
вить натиску своих исторических конкурентов. Очень скоро борьба приняла характер
массовых и очень жестоких репрессий против ранней советской элиты, причем не толь-
ко политической, но и связанной с нею экономической, культурной, научной и пр. Она
была не просто отстранена от власти, но в значительной степени уничтожена физичес-
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ки. На разных уровнях власти  осталось лишь небольшое число перебежчиков, которые
должны были постоянно доказывать свою верность режиму, участвуя в его преступле-
ниях, дрожа от страха и снося любые унижения. Так предательски смирились с арестом
и отправкой в Гулаг собственных жен высшие сановники режима Молотов, Калинин, Во-
рошилов, с вынужденным самоубийством своего брата  — Каганович и т. д.

Именно новая советская элита, рожденная эпохой массового и — что очень важно
— стремительного «линяния» общества, и стала на какое-то время надежной опорой
политического режима, который она выдавала за «диктатуру пролетариата» и который
издали мог казаться диктатурой масс. Этому способствовало и то, что представители
правящей в СССР элиты и в самом деле часто были выходцами «из народа», как мы ви-
дели, по преимуществу из крестьян, но, бывало, и из рабочих.  Когда М. Джилас в 50-е
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Таблица 6.2.  Представители партийной элиты РКП(б), ВКП (б),
КПСС (члены Политбюро, Оргбюро и Секретариата ЦК), умершие не-
естественной смертью

Источник: Рассчитано по: Чернев А. Д.  229 кремлевских вождей.

1917-

1919

1920-

1929

1930-

1939

1940-

1949

1950-

1959

1960-

1969

1970-

1979

1980-

1989

1917-

1989

1917-

1929

1930-

1989

Всего, человек 18 46 15 14 34 23 11 32 193 64 129  

в т. ч. умерли 
неестественной 
смертью 10 31 8 2 1 - - - 53 41 12

из них:

Казнены 9 27 7 2 1 - - - 46 36 10

Покончили с собой - 3 1 - - - - 1 5 3 2

Погибли при теракте 1 1 - - - - - - 2 2 -

Всего, % 100 100 100 100 100 100 100 100 100 100 100

в т.ч. умерли 
неестественной 
смертью 55,6 67,4 53,4 14,3 2,9 - - - 26,9 64,1 8,6

из них:

Казнены 50,0 58,7 46,7 14,3 2,9 - - - 23,8 56,3 7,8

Покончили с собой - 6,5 6,7 - - - - - 2,1 4,7 0,8

Погибли при теракте 5,6 2,2 - - - - - - 1,0 3,1 -

Год первого прихода на  высший пост



годы назвал такую элиту новым господствующим классом, он шел против традиции, со-
зданной критиками системы «изнутри». Еще Х. Раковский, одним из первых заговорив-
ший вслух о «перерождении партийных кадров» в СССР вследствие функционального
расслоения пришедшего к власти пролетариата и превращения некоторой его части
«в агентов самой власти», с осторожностью выбирал выражения. «В пролетарском го-
сударстве, где капиталистическое накопление не позволено для членов правящей
партии, — писал он, — упомянутая дифференциация является сначала функциональ-
ной, но потом превращается в социальную. Я не говорю — классовую, а социальную»26.
Позднее Троцкий, очень резко критиковавший сталинский режим, утверждал тем не
менее, что «в СССР нет имущих классов в собственном смысле слова», а есть «очень при-
вилегированный командующий слой, который присваивает себе львиную долю в
области  потребления»27. Он предпочитал говорить не о классе (применительно к СССР
это не вписывалось в теорию, которой он оставался верен), а лишь о слое  «бюрокра-
тии», хотя по его же оценкам речь шла о 12–15% населения страны28.

Джилас же (а он тоже был критиком «изнутри» в силу как своего идейного воспи-
тания, так и принадлежности к правящей верхушке социалистической Югославии) пи-
сал о новом классе. Дореволюционный русский капитализм, полагал он в частности,
«был слишком слаб…, чтобы совершить промышленную революцию. На такое мог пой-
ти только новый класс… Этого класса еще не было. Истории безразлично, кто поведет
процесс, важно сделать необходимое… Так произошло и в России… Революция созда-
ла силы: нужных ей производителей, нужные организации и идеи. Новый класс произ-
растал из объективных условий — волей, мыслью и поступком его вождей»29. Так как он
утвердился у власти, опираясь, в первую очередь, на политические, а не на экономиче-
ские рычаги, и это произошло в слабо структурированном обществе, его власть оказа-
лась особенно деспотичной, а советский период стал временем редкостного для страны
такого уровня развития безвластия и бесправия масс, их обмана и эксплуатации. Слу-
чайности в этом не было. Утверждение в России того, что впоследствии  получило на-
звание  «тоталитаризма», было подготовлено всей прошлой историей и запрограммиро-
вано на сто лет  вперед,  хорошо, если не на больше.

6.2. Тоталитарные идеологии

È
звестные слова Б. Пастернака о Ленине: «он управлял движеньем мысли и толь-
ко потому — страной» — очень точно указывают на важнейшую предпосылку
становления и сохранения тоталитаризма, а именно на власть идеологии, идео-

кратию. Крушение соборного мира многомиллионного крестьянства было одновремен-
но и крушением привычных богов, обесценением устоявшихся идей, мифов, ценностей.
Образовавшийся вакуум требовал заполнения, которое могло быть новым по содержа-
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нию, но не по форме. Синкретическое сознание людей не могло измениться с сегодня
на завтра, новые идеологемы, чтобы быть воспринятыми, тоже должны были быть син-
кретическими, адресоваться одновременно и к рассудку, и к чувству, и к вере. Их над-
лежало сделать монолитными, простыми, понятными, иными словами, свести к коротко-
му, не подлежащему обсуждению лозунгу. Но такая форма, в свою очередь, давит на со-
держание, ибо не всякое содержание свертывается в лозунг и, следовательно, может
быть воспринято соборным или полусоборным сознанием. Поэтому и новизна содержа-
ния может быть только относительной. Можно заменить идею царя идеей президента
или генерального секретаря, но в конкретном восприятии того, кто вчера еще жил иде-
ей царя, новым будет только название. 

Пройдя через революционные и военные потрясения начала века, соборный крес-
тьянин, а затем только что народившийся, полусоборный, полуавтономный Homo soveti-
cus в его массовом варианте оказались в кругу совершенно новых представлений и
идей и стали фильтром, который ежедневно и ежечасно отсеивал те из них, что по фор-
ме либо по содержанию не соответствовали разрешающей способности все еще син-
кретического, по преимуществу, сознания. Отфильтрованные таким образом представ-
ления и идеи сложились в официальную идеологию, и она на какое-то время зажила
жизнью новой абсолютной религии — тоже в полном согласии со свойствами синкре-
тического миропонимания. Разумеется, там, где есть официальная религия, там всегда
есть и ересь. Чрезмерно жесткая советская идеологическая схема постоянно рождала
диссидентствующих оппонентов. Но еретические контридеологии, как правило, рожда-
ются и живут по тем же законам, что и официальная, и так же точно отражают состоя-
ние общественного и индивидуального сознания. Они борются за владение теми же са-
мыми умами.

В конце 1960-х годов А. Амальpик составил схему основных хаpактеpных для тог-
дашнего СССР идеологических течений, котоpой позднее — в сеpедине 70-х годов — он
пpидал более ясный и законченный вид. Схема пpедставляет собой «колесо идеоло-
гий», основу котоpого обpазуют тpи главные «супеpидеологии», тpи типа социальной
философии, котоpые Амальpик обозначил как «маpксизм», «национализм» и «ли-
беpализм». «Cупеpидеологии не отделены одна от дpугой непpоходимыми пpегpадами,
в какой-то степени даже пеpеходят одна в дpугую»30 — потому и «колесо». 

При всем многообразии постоянно менявшихся политико-идеологических позиций,
столетние российские споры были «двухполюсными», это была борьба старого и ново-
го, принимавшая форму противостояния своего и чужого. Схема же Амальрика — трех-
полюсная. Откуда взялся третий полюс? Дело, по-видимому, в том, что даже и «супер-
идеологии» — еще не самый верхний уровень описанной Амальриком структуры. Есть
еще некий «метауровень», и он действительно знает только два полюса: либерализм и
тоталитаризм, а уже внутри тоталитаризма можно различить две разные, но внутренне
глубоко родственные суперидеологии, которые Амальрик и обозначил как марксизм и
национализм. Это родство подчеркивал и сам Амальрик, когда утверждал, что в СССР в
кризисных ситуациях всегда «больше шансов на выживание и победу будет у тех, кто
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будет pуководствоваться идеологиями тоталитаpными, а не плюpалистическими, до-
моpощенно-восточными, а не чужеpодно-западными и чисто политическими, а не эти-
ко-политическими»31. В послесталинском СССР этим условия, согласно Амальрику, боль-
ше всего отвечал «неосталинский национализм» — «своеобpазный национал-больше-
визм — «под знаменем маpксизма», с одной стоpоны, и «пусть осенит нас знамя Су-
воpова» — с дpугой, тянущийся в стоpону все большего pусского национализма с
осовpемененными стаpомосковскими идеями сильной «отеческой» власти»32.

Рисунок 6.1. «Колесо идеологий» А. Амальрика

Источник: Амальрик А. Идеология в советском обществе, c. 678.
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Либерализм как «суперидеология» в смысле Амальрика — это совокупность идей,
отстаивающих принципы, формально провозглашенные во Франции в 1789 г. в Декла-
рации прав человека и гражданина, но вырабатывавшиеся и углублявшиеся не одним
поколением социальных мыслителей в странах более раннего капитализма — Голлан-
дии, Англии, Франции, Швейцарии и до и после Французской революции, а в XIX веке
проверенные практикой этих и некоторых других стран, в частности, США. Таковы идеи
политического плюрализма, гражданских прав и свобод, парламентской демократии и
разделения властей, минимально необходимого вмешательства (но не невмешательст-
ва) государства в экономику и публичную жизнь, разделения государства и церкви и т.
п. Логика либерализма — это логика сложной социальной системы с очень развитой и
разнообразной внутренней средой, а потому и с высокой способостью к самоорганиза-
ции.

Если бы черепаха могла думать, то она безусловно пришла бы к выводу, что чело-
век — существо, намного более беспомощное, чем она, ибо ему не на что опереть свое
тело: у него нет внешнего каркаса. Идея позвоночника, служащего внутренней опорой,
пожалуй, показалась бы ей странной, и она ни за что не отказалась бы от своего стес-
нительного, но надежного панциря в обмен на большую свободу жизнедеятельности по-
звоночных. Примерно такого рода рассуждения лежат в основе неприятия либерализ-
ма и массовым, и элитарным сознанием во всех странах ускоренного перехода от про-
стого сельского к более сложному городскому обществу. Все тоталитарные идеологии
питает и роднит прежде всего активное, агрессивное противостояние либеральным
принципам.

После Первой мировой войны кризис охватил всю Европу и, по странному искрив-
лению зрения, очень часто воспринимался как кризис западного либерализма и инди-
видуализма. Между тем наибольшей глубины кризис достиг в странах более позднего
капитализма, таких как Германия, Италия или Россия, где ни то, ни другое не было раз-
вито, но быстро развивалось. Здесь с наибольшей силой проявился эффект человека-
массы и обозначилось сильнейшее противостояние либеральным идеям. Ибо, как заме-
тил Ортега-и-Гассет, либерализм «означает мирное сосуществование с противником,
более того, он означает сосуществование со слабым противником… Масса… отвергает
сосуществование с кем-либо, кроме нее самой, — ее питает смертельная ненависть ко
всем, кто к ней не принадлежит»33.

Предреволюционная Россия развивалась по западному, капиталистическому пути,
во многих отношениях это разитие было быстрым, успешным, укрепляло позиции про-
западных либералов, их веру в возможности социальной самоорганизации, во власть
денег, силу рынка, экономические принципы Laissez faire, ценности многопартийной де-
мократии, одним словом, в нецентралистское общество, которое строится «снизу», от
основания к вершине. Но такое развитие разрушало и ввергало в кризис традиционное
социальное устройство, что неизбежно порождало внутреннее напряжение, конфликты,
недовольство. Все это служило неплохим топливом для двигателей политического экс-
тремизма, сочетавшего резкость социальной критики, часто оправданной, с несбыточ-
ными посулами.
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Пока революционная активность в России оставалась делом по преимуществу ин-
теллигенции, экстремистские политические течения сосуществовали с более умеренны-
ми, либеральными и в целом значительно уступали им по популярности. Когда же в ре-
волюцию пошел «народ», либеральные надежды  стали вызывать все большие сомне-
ния. События революции 1917 г., Гражданской войны, а затем и неудачная попытка
сдвинуть Россию на либеральный путь во времена НЭПа окончательно вскрыли незре-
лость отечественного либерализма и его непригодность для России того времени, не-
восприимчивость тогдашнего большинства населения к рациональным доводам либе-
ральной идеологии, а потому и утопичность российского либерального проекта начала
XX века. Может быть, позвоночник и лучше внешнего панциря, но тогда внутренний хре-
бет российского общества был еще слишком хрупким.

В результате либерализм надолго исчез с советской идеологической сцены, что,
впрочем, не означало утраты им своего значения одного из полюсов советского идео-
логического универсума. Более того, здесь, как и в фашистской Италии или нацистской
Германии, он приобрел некий высший метафизический смысл полюса абсолютного зла
— объекта явного всеобщего презрения и источника тайных дьявольских искушений.
Согласно Большой Советской Энциклопедии сталинских времен, либерализм «в широ-
ком смысле» был «синонимом примиренчества, терпимости к вредным, отрицательным
явлениям и действиям, наносящим ущерб интересам государства, народа»34. (В статье
Муссолини «Фашизм», написанной для итальянской энциклопедии, говорилось, что
свойственные либерализму  «агностицизм в области экономики…, равнодушие в обла-
сти политики и морали ведут… к несомненному разрушению государств»35.)

Но коль скоро либеральный, «западнический», нецентралистский проект был от-
клонен жизнью, ему мог противостоять только проект централистского общества, кото-
рое строится «сверху» — от вершины к основанию. Теоретически он мог иметь много-
образные варианты, на деле же опыт XX века указывает на две главные оси, вокруг ко-
торых группируются основные централистские проекты и соответствующие им идеоло-
гии, — они и обозначены в схеме Амальрика как марксизм и национализм. Различие за-
ключается не в целях, а в средствах, в способах мобилизации социальных сил в неста-
бильном, пеpеходном, модеpнизиpующемся обществе. Не имея возможности осуществ-
ления глубинно революционного либерального проекта, стремящееся к модернизации
советское общество вынуждено было довольствоваться поверхностно революционным,
консервативно-революционным суррогатом. В этом — предел истинности всех тотали-
тарных, консервативно-революционных идеологий, их реализма. 

Марксизм и национализм в схеме Амальрика — две разновидности таких идеоло-
гий. Их объединяет ставка на привычные, традиционные авторитарные методы мобили-
зации социальной энергии — жесткую вертикальную организацию общества в сочета-
нии с доведенной до фанатизма верой. Разница же заключается в том, во что вера, а
еще точнее, — вера в какого врага. Революционная вера — это всегда канализован-
ное и определенным образом направленное недовольство масс, неизбежно обостряю-
щееся при любом общественном кризисе. Когда речь идет о крупных системных кризи-
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сах, существует множество линий разлома — источников напряжений и недовольства,
а значит, и множество каналов, по которым это недовольство может быть направлено.
Наличие одних тpактовок не исключает дpугих, все они обычно пpисутствуют в общест-
венном сознании, конкуpиpуют дpуг с дpугом, используются политическими силами в
боpьбе за влияние на массы.

Более или менее ясно, что, если говорить о марксизме как официальной советской
идеологии, то речь идет не о маркистском учении в полном его объеме, а лишь о маске,
по ряду причин удобной и для сторонников, и для противников этой идеологии. Судьба
марксизма в России, как, впрочем, и в других странах, подтвеpждает слова самих Маpкса
и Энгельса о судьбе всякого pода коммунистических систем будущего, котоpые появля-
лись «в начале коммунистического движения». Они приводили пpимеp «пpавовеpных
фуpьеpистов…, котоpые пpи всем своем пpавовеpии являются пpямыми антиподами
Фуpье», ибо «истинное содеpжание всех составивших эпоху систем обpазуют потpебно-
сти вpемени, в котоpое они возникли. В основе каждой из них лежит все пpедшествую-
щее pазвитие нации»36.

По уже упоминавшимся причинам, возникший на немецкой почве марксизм предла-
гал ответы на вопросы, неизменно мучавшие и русских. Россия приняла его в полном
смысле слова с распростертыми объятиями. «Марксизм в 90-е годы был пережит у нас
как мировоззрение, как философская система. Тогдашний спор „марксистов” и „народ-
ников” был столкновением двух философских теорий, двух мировоззрительных стилей.
Это было восстание новой метафизики против засилия морализма… Важна не догма
марксизма, а его проблематика…  Марксизм… был практически возвращением к онто-
логии, к действительности, к „бытию”… В марксизме были крипто-религиозные моти-
вы. Утопическое мессианство, прежде всего, и затем чувство общественной солидарно-
сти. И можно сказать, что именно марксизм повлиял на поворот религиозных исканий у
нас в сторону Православия (замечание Г. П. Федотова). Из марксизма вышли Булгаков,
Бердяев, Франк, Струве… Все это были симптомы какого-то сдвига в глубинах»37.

Цитированные слова Флоровского показывают, насколько широкой могла быть ау-
дитория марксизма в России. Он везде воспринимался как новое слово и, вероятно, и
был таким новым словом, отвечавшим настроениям эпохи и находившим отзвук в самой
разной интеллектуальной и политической среде. И, конечно, в первую очередь, он был
отправной точкой не для поворота к Православию. Из марксизма вышли революцион-
ные партии России, в том числе и большевики, с энтузиазмом воспринявшие его анти-
феодальный, «прогрессистский» пафос. Отсюда — высокая оценка «исторической мис-
сии капитализма» и принесенных им социальных перемен, свойственная Ленину доре-
волюционной поры. Критика всего средневекового строя русской жизни была вполне
естественна в пору борьбы с самодержавием. Но позднее, выбиpая свою политическую
стратегию, большевики вынуждены были все больше учитывать и «потpебности вpеме-
ни», и «пpедшествующее pазвитие нации», тогда им пригодились и «крипто-религиоз-
ные мотивы» марксизма. Как писал Беpдяев, «большевизм гоpаздо более тpадиционен,
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чем это пpинято думать, он согласен со своеобpазием pусского истоpического пpоцес-
са. Пpоизошла pусификация и оpиентализация маpксизма»38. 

В СССР такой русифицированный марксизм превратился в официальную идеоло-
гию-религию. Он отождествлялся, в первую очередь, с «социализмом» и антикапитализ-
мом, тогда как его связь с другими, «западными» чертами классического марксизма бы-
ла резко ослаблена, сохранялась и вспоминалась лишь в той мере, в какой это оправды-
валось прагматическими нуждами режима. Согласно Ленину, марксистом мог считаться
только тот, «кто распространяет признание борьбы классов до признания диктатуры
пролетариата»39. В период перехода от капитализма к коммунизму, писал Ленин, госу-
дарство должно быть «по новому демократическим (для пролетариев и неимущих вооб-
ще) и по-новому диктаторским (против буржуазии)»40. Эта формула давала ответ на
кардинальный вопрос марксистской веры: в какого врага верить? Верить надлежало в
классового врага: с ним надо было бороться, против него надо было объединяться, его
надо было постоянно искоренять. В этом — особенность мобилизационной схемы
марксизма, в отличие от национализма, который развивает свой мобилизационный по-
тенциал, объединяя силы против другого врага. 

В крайнем, сталинском варианте диктатуры «пролетариев и неимущих вообще» —
с точки зрения чистоты классового анализа, определение довольно расплывчатое, но
удобное в стране, где почти нет пролетариата, — «марксистским» считалось все, что оп-
равдывало политический тоталитаризм, милитаризм, однопартийную политическую си-
стему и т. д.

Отличительной чертой марксизма обычно считается интернационализм, что и в са-
мом деле соответствует логике классовой борьбы. Казалось, что приход к власти в по-
слереволюционной России марксистской партии означал сокрушительное поражение
русского и всех остальных российских национализмов. Это во многом соответствовало
либеральным воззрениям эпохи, исходившим из представлений об исчерпанности по-
тенциала национализма. П. Милюков, например, полагал в начале века, что Россия всту-
пила в «кpитический» пеpиод своей истоpии, когда «эпоха самовозвеличения сменяет-
ся эпохой самокpитики»41 и на смену «национальному» пpиходит «общественное» (се-
годня мы сказали бы «гpажданское» — А. В.) самосознание. Милюков отчетливо видел
конфликт между стоpонниками «самовозвеличения» и «самокpитики», но ему казалось,
что в «новейший пеpиод нашей истоpии» в этом конфликте наступил pешающий
пеpелом. «Стаpые национальные идеалы уступили место в общественном мнении но-
вым, котоpые подвеpгались упpеку в „космополитизме” со стоpоны „патpиотов”
добpого стаpого вpемени. Число последних стало быстpо уменьшаться»42.

На самом деле, до решающего перелома было еще далеко. Объективные причины
возбуждения национальных чувств не только не исчезли, но, напротив, приобрели еще
большее значение, ибо ускоренная модернизация, обостряя истоpический споp внутpи
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общества и его культуpы, очень сильно затрагивает и национальные чувства. Среди
множества возможных позиций в этом споре неизбежны и такие, котоpые дают
порождаемым модернизацией проблемам этническое, этнокультуpное или этнокон-
фессиональное толкование. Стоит такому толкованию появиться, как кpитика стаpины
начинает воспpиниматься как неуважение к национальным или pелигиозным святы-
ням, как оскоpбление национальных чувств, котоpые становятся очень обостpенными.
А уж очень легкая в подобных условиях игpа на этих чувствах в политических целях и
поpождает национализм — одно из самых мощных сpедств мобилизации социальных
сил в напряженной, неустойчивой социальной обстановке. В противовес образу клас-
сового врага выдвигается не менее зловещий, но более удобный для определенных со-
циальных слоев образ этнического (расового, этнокультурного, этнорелигиозного и т.
п. — в зависимости от обстоятельств) врага. Это превращает национализм в альтерна-
тиву марксизму, в его конкурента в борьбе за влияние на массы.

В 20-е годы, когда победившие в России «красные» дорабатывали свой план мо-
билизации социальной энергии, основанный на постоянном возбуждении и обостре-
нии «классовой борбы», побежденные и оказавшиеся в эмиграции «белые» разраба-
тывали свои альтернативы развития, которые если и отличались от большевистских,
то лишь тем, что делали ставку не на классовые, а на этноконфессиональные чувства.
«Коммунистической идеологии пpотивопоставляется пpинципиально иная — созна-
тельно pелигиозная, пpавославная и не отвлеченно-интеpнациональная, а евpазий-
ско-pусская»43, — писали евразийцы, вызывающе подчеркивая, что «пpавославие не
одно из многих pавноценных хpистианских исповеданий», а «единственное по своей
полноте и непоpочности исповедание хpистианства. Вне его все — или язычество,
или еpесь, или pаскол»44.

Таким образом, модернизующееся российское общество разрабатывало оба глав-
ных направления мобилизационной идеологии. Правда, долгое время русский этнокон-
фессиональный «патриотизм» явно проигрывал марксистскому «интернационализму»
(в обоих случаях кавычки абсолютно необходимы). Нельзя сказать, что между ними не
существовало никакого диалога: порой они дружелюбно переглядывались, не было не-
достатка и во взаимном довольно интенсивном обмене идеями, многие разграничитель-
ные линии давно стерлись. Но равенства, конечно, не было. «Интернационализм» за-
хватил центральное место единственного официального правоверия, тогда как «патри-
отизм» довольствовался участью пусть и терпимой (а нередко и преследуемой), но пе-
риферийной ереси, был уделом политических и идеологических диссидентов. Кризис
советского тоталитаризма в 80-е – 90-е годы подорвал положение и его официальной
идеологии, что, естественно, способствовало подъему ее «патриотического» конкурен-
та. Идеологическое поле стало все больше заполняться старыми, хотя и мало известны-
ми в СССР, а потому казавшимися оригинальными националистическими клише, создан-
ными еще в 20-е годы. Вначале их  освоение было уделом некоторых диссидентских
движений, которым приходилось оглядываться на официальные власти, опасаться пре-
следований, пpибегать к эзопову языку и пp. С конца 80-х годов все эти пpепоны отпа-
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ли, пpопаганда «патpиотических» идеалов резко усилилась, и они стали усваиваться
многими недавними «интернационалистами»-марксистами, демонстpиpующими либо
свою внутреннюю симпатию к тоталитаризму в любой форме, либо попросту свою бес-
принципность, беспредельность своего чисто советского конформизма.

По общему пpавилу, pусские «патриоты» демонстpиpуют вpаждебность тотали-
таpному «коммунистическому» pежиму, но отнюдь не с антитоталитаpных, либеpаль-
ных позиций. По-прежнему либеpализм для них — еще больший вpаг, так что наци-
онализм выступает не только, а может быть даже и не столько, в своем прямом каче-
стве, сколько в виде понятной «народу» упаковки  антилиберального натиска. В по-
следнее вpемя все более опpеделенно обpисовываются два основных идейных ис-
точника «патриотических» пpогpамм (впрочем, их можно толковать и как один об-
щий источник). С одной стороны, активно осваивается уже упоминавшееся наследие
«евpазийцев», еще в 20-е – 30-е годы искавших идеологического компpомисса с
большевиками на основе общего подхода к пониманию pоссийской госудаpственно-
сти. Главные пpивлекающие «патpиотов» элементы «евpазийства» — утвеpждение
культуpной и геополитической целостности и уникальности «России-Евpазии», ее
непохожести на «Запад» и пpотивостояния ему, особого мессианского пpизвания
России в миpе, ее ответственности за импеpское единство Евpазии. Но, конечно, не
лишено привлекательности и особое «государственничество» евразийцев (идеи пар-
тии-государства, государственной идеологии и пр.), легко вписывающееся в логику
любой тоталитарной системы.

С другой же стороны, в воздухе снова носятся полузабытые мотивы российско-
германской антизападной переклички, причем пронемецкие симпатии русских «пат-
риотов» буквально не знают границ,  хотя «на дне» поиска в Германии русских наци-
ональных идеалов лежат все те же маниакальные тоска по аристократизму, «анти-
буржуазность», антилиберилизм и все, что с этим связано. Вот лишь одна небольшая
иллюстрация подобной логики, может быть, несколько крайняя, но зато раскрываю-
щая сразу многие карты. «В национал-социализме Гитлеpа было много отступлений
от консеpвативно-pеволюционной оpтодоксии», — пишет современный патриоти-
ческий автор, — но «в pамках национал-социалистического pежима существовал не-
котоpый интеллектуальный оазис, в котоpом концепции консеpвативной революции
пpодолжали pазвиваться и исследоваться без каких-либо искажений, неизбежных в
дpугих более массовых пpоявлениях pежима. Мы имеем в виду оpанизацию Ваффен-
СС… СС воспpоизводило опpеделенные стоpоны сpедневекового духовного
pыцаpского Оpдена с типичными идеалами пpеодоления плоти, нестяжательства,
дисциплины, медитативной пpактики. Естественно, такой подход в экономической
сфеpе пpедполагал категоpическое отpицание всех сугубо капиталистических основ
социального устpойства — гедонизм, плутокpатию, финансовый либеpализм, сво-
бодный pынок, пpоцентную систему и т. д.»45.

«Неискаженная» концепции консеpвативной революции эсэсовского образца,
рассматривается, судя по всему, как наиболее подходящая для будущей России. При
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этом отмечается, что «в самом pусском большевизме… легко можно обнаpужить мно-
гие… мотивы, имеющие пpямое отношение к «консеpвативной pеволюции» (в частно-
сти, все то, что можно называть pусским «национал-большевизмом» — от сменове-
ховцев до сегодняшних нео-сталинистов)»46.  Но мысль о том, что «консервативно-ре-
волюционных мотивов» не  были чужды и старо-сталинисты, и  сам Сталин, тщательно
обходится. Признается, что «наиболее полным и тотальным воплощением… Тpетьего
пути был геpманский «национал-социализм»47, но остается неясным, не был ли этот
путь, более или менее полно, воплощен и в отечественных пределах. Одним словом,
остается открытым довольно существенный вопрос: так ли велико отличие того, к че-
му призывают Россию некоторые «патриоты», от того, что в ней  недавно было? А об
этом стоит немного поговорить.

6.3. Социалистическое средневековье

Ï
ервая половина XX века во многих странах Европы стала временем встречи про-
будившихся политических инстинктов маргинализованных «масс» и созревших
к этому времени тоталитарных идеологий. Их политическая ангажированность

и антилиберальная направленность были созвучны настроениям масс, и поэтому имен-
но такие идеологии зачастую направляли поиски причин европейского коллапса и пу-
тей его преодоления. В результате выход из кризиса связывали не с ускоренным разви-
тием экономической и политической демократии, основанной на либеральных и инди-
видуалистских ценностях, а с возвратом к старым холистским устоям. Отсюда — уже
упоминавшиеся симпатии к заветам средневековья, стремление к реабилитации его
принципов и даже вера в его скорое возвращение. «Современный либерализм, — ут-
верждал Меллер ван ден Брук в „Третьем Рейхе”, — начинается там, где индивид избав-
ляется от средневековых уз… Но либеральная мысль здесь, как и везде,  — это иллю-
зия, ибо средневековые узы были приобретением…  Средневековые узы были  могучим
основанием могучей деятельности»48. 

В общем европейском хоре слышны и русские голоса. «Грандиозное предприя-
тие новой истории нужно ликвидировать, оно не удалось, — писал в 1923 г. Бердя-
ев. — Новое средневековье преодолеет атомизм новой истории. Этот атомизм пре-
одолевается или ложно — коммунизмом, или истинно — Церковью, соборнос-
тью»49. Такая позиция накладывает отпечаток на довольно противоречивую оценку
Бердяевым — и не только им — событий, происходящих в СССР. Чтобы понять их,
говорит он, нужно «перейти от астрономии новой истории к астрологии средневе-
ковья». «О русском коммунизме совсем нельзя мыслить в категориях новой истории,
применять к нему категории свободы или равенства в духе французской революции,
категории гуманистического мировоззрения, категории демократии и даже гумани-
стического социализма… Россия никогда не выходила окончательно из средневе-
ковья, из сакральной эпохи, и она как-то почти непосредственно перешла от остат-
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ков старого средневековья, от старой теократии, к новому средневековью, к новой
сатанократии»50.

В словах Бердяева звучит не только осуждение русского коммунизма, но и готов-
ность его «понять». На примере Бердяева времен «Нового средневековья», а еще боль-
ше на примере сменовеховцев и  евразийцев, видно, что критика «новой сатанократии»
даже представителями враждебной большевикам эмигрантской оппозиции подчас от-
вергала далеко не все стороны накатывавшегося на СССР средневековья. Она нередко
выражала прямое сочувствие ему, оправдывала и общим кризисом «новой истории», и
историческими особенностями России. Антилиберальные мотивы в такой критике час-
то звучали намного сильнее антитоталитарных. «Антигуманистические выводы, кото-
рые сделал из гуманизма коммунизм, стоят на уровне нашей эпохи и связаны с ее дви-
жением», — утверждал Бердяев51. При всей напряженности первой половины 20-х го-
дов, они были все же чем-то вроде belle époque советской истории. Новый режим еще
не оформился окончательно и не проявил себя в полной мере, внутри страны и в эмиг-
рации были сильны надежды, что трудности, порожденные войнами и революциями, ми-
нуют, и Россия-СССР вот-вот укажет миру новый путь, свободный от пороков, свойствен-
ных прогнившему и погибающему Западу. В 20-е годы, в частности, открылась новая
страница российско-немецкого диалога, немцы с особым вниманием и симпатией при-
сматриваются к тому, что происходит в России. 

Это относится отнюдь не только к прокоммунистической или социал-демократиче-
ской среде. Для консервативного революционера А. Меллера ван ден Брука Россия —
страна, которая продолжает борьбу, проигранную Германией. «Тогда как Ноябрьская ре-
волюция в Германии „осталась революцией либеральной”, … русский большевизм для
автора „Третьего Рейха” занимает в истории место аутентичного консервативного
контрдвижения, движения консервативно-революционного»52. Для Геббельса образца
1925 г. (статья «Русский вопрос») Россия — «единственный союзник пpотив дьяволь-
ских искушений и pазвpащенности Запада»53. Для национал-большевика Э. Никиша она
— наследница «прусской идеи». «Россия подчинилась пpусской мысли… Геpмания
пеpедала свою оpигинальность России»54. «Россия становится более пpусской, чем
мы… В той меpе, в какой pусский большевизм был „маpксистским”, pечь шла об опpус-
саченном маpксизме»55. Возможно, представители разных, в том числе и протонацист-
ских, политических сил и идеологических течений веймарской Германии часто видели в
России то, что они хотели видеть, а не то, что в ней действительно было. Но внушавшее
им симпатии отрицание «западного» экономического и политического либерализма, все
признаки доминирования государства над обществом в Советской России, а затем и в
СССР, конечно, не были ими придуманы.
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Именно эти черты становящегося в России нового порядка отвечали кругу пред-
ставлений, давно развивавшихся и в Германии, и в России в ответ на идейный вызов ве-
ка Просвещения и Французской революции и нашедших благодатную почву в недавно
раскрестьянившейся, прошедшей через стремительные перемены и к тому же потерпев-
шей военное поражение от «западных демократий» Германии. Настоящее по всем ста-
тьям проигрывало прошлому — таков был общий фон настроений веймарской поры. На
этом ностальгическом, а часто и реваншистском фоне окрепло агрессивно-отрицатель-
ное отношение к индивидуализму, либерализму, западной парламентской демократии
и т. п., столь созвучное все более прояснявшейся практике Советской России, а затем
СССР. Многие тогдашние немецкие проекты будущего окрашены этими настроениями. 

Если не «буржуазная демократия», без конца порицаемая в СССР, если не либера-
лизм, постоянно поносимый в Германии56, тогда что же? Ответ единодушный и один тот
же в обеих странах: социализм. В России — это официально провозглашенная доктри-
на, в Германии — ось всех обсуждающихся проектов. «Глубокое значение может иметь
в Геpмании только социализм» (Шпенглеp)57. «Мы смотpим на Россию потому, что эта
стpана, наиболее веpоятно, вместе с нами встанет на путь, ведущий к социализму» (Геб-
бельс)58. «Перед нами стоит вопрос о немецком социализме» (Меллер ван ден Брук)59.
«Немецкий социализм… это — народный социализм… Он охватывает весь народ, все
стороны его жизни» (Зомбарт)60 и т. д. 

В европейском сознании начала XX века идеи социализма были очень тесно свя-
заны с марксизмом, хотя, конечно, они имели более долгую и сложную историю и
уходили своими корнями в доиндустриальную или раннюю индустриальную эру. Об
этом говорится и в «Коммунистическом манифесте», где «правильный» пролетарский
социализм противопоставляется всем остальным, «неправильным». После Первой
мировой войны в Германии многие политические и идейные течения резко отверну-
лись от марксизма, но отнюдь не от социализма, лозунги которого они широко ис-
пользовали, всячески подчеркивая немарксистские линии его родословной. «Нужно
освободить немецкий социализм от Маpкса», писал Шпенглер. «Маpкс был только от-
чимом социализма. В социализме есть более стаpые, более интенсивные, более глу-
бокие чеpты, чем пpиписал ему своей кpитикой общества Маpкс»61. «Фpидpих-Виль-
гельм I-й, а не Маpкс был… пеpвым сознательным социалистом»62. Критикой марк-
сизма и защитой социализма заполнены многие страницы тогдашней немецкой лите-
ратуры, что само по себе требует объяснения. Чем не угодил Шпенглеру, Меллеру ван
ден Бруку или даже бывшему активному марксисту Зомбарту Маркс и что так привле-
кало их в социализме? 
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56 «В Геpмании есть ненавистные и обесславленные пpинципы, но пpезpение в Геpмании вызывает
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Классический маpксизм — часть специфически немецкого противоречивого социо-
культуpного контекста сеpедины XIX века. В этом контексте легко понять антифеодаль-
ную направленность марксизма, четко выраженную преемственность по отношению к
идеям Просвещения и Французской революции. Самые яркие страницы «Коммунистиче-
ского манифеста» составляют гимн новому — буржуазному, рыночному порядку вещей,
прочно утвердившемуся к западу от Рейна. Но с панегириком капитализму соседствует
и его критика, нередко обостренная, чрезмерная, справедливая применительно не к ка-
питализму вообще, а лишь к его ранним стадиям. Такая кpитика неизбежно пpеувеличи-
вала отpицательные стоpоны капитализма и потому отказывала ему в будущем. Когда
же речь заходит о будущем, на первый план в марксизме выдвигается его хилиастичес-
кая составляющая, и марксистский «проект» пронизывает дух средневековых утопий.
Резкая критика капитализма в сочетании с холистско-казарменными средневековыми
«социалистическими» идеалами, идущими от Кампанеллы, Томаса Моpа или Кабе, обра-
зует идеологическую гремучую смесь, которую охотно восприняли и поборники  «не-
мецкого социализма», освобождавшие его от Маркса.

В социализме для них воплощалось все то, что могло быть противопоставлено «вос-
станию масс» и защитить от гибели аристократический дух и феодальные порядки ста-
рой Европы. Они постоянно подчеркивали, что речь идет о «немецком социализме», о
воплощении «прусской идеи» и пр., но в главных чертах предлагавшегося ими порядка
трудно найти что-либо исключительно национальное. Речь идет лишь об одном из двух
комплексов идей, столкнувшихся в Европе XIX, а затем и XX веков, о духе средневековья
в его противостоянии духу Нового времени. Немецкая версия «духа средневековья» от-
личается от русской, итальянской или любой другой только в деталях, тогда как все его
национальные версии объединены главным: они борются против «атомизма новой ис-
тории», против индивидуализма «частных лиц», децентрализованных экономических
решений, контроля общества над государством, парламентской демократии, свобод и
прав личности. 

«Немецкий социализм не атомизирует, он организует»63. Это «автоpитаpный социа-
лизм, по своему существу чуждый либеpализму, поскольку pечь идет об английском
либеpализме и фpанцузской демокpатии»64. Это торжество «пpусской социалистиче-
ской этики»: она «пpедназначена для немногих, котоpые пpививают ее и таким путем
пpинудительно подчиняют ей толпу», это — «боpьба за счастье не отдельных лиц, а
целого»65. Это идея корпоративного государства, которая «восходит к барону
Штайну, так же, как мюнхенские советы 1918 г. восходят к корпорациям Средних
веков». Это идея корпоративной «общинной экономики»66. Это «демокpатически-
автоpитаpный pежим»: его «обpазцовая модель… — католическая цеpковь с ее
коллегиумом каpдиналов на веpшине. Пpусская аpмия тоже может служить обpаз-
цом»67. Это идея авторитарного руководителя, которому «вверяют жизнь… те, кто
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следуют за ним»68. К «немецкому социализму» полностью применимы слова Муссо-
лини об итальянском фашизме: «Мы представляем ясную, категорическую антите-
зу… всему миру бессмертных принципов 1789 года»69. 

Язык советской идеологии тех лет был совершенно иным. На словах сохранялся оп-
ределенный пиетет по отношению к идеям европейского XIX века, который, по словам
Ленина, «дал цивилизацию и культуру всему человечеству, прошел под знаком фран-
цузской революции. Он во всех концах мира только то и делал, что проводил, осуществ-
лял по частям, доделывал  то, что создали великие французские революционеры буржу-
азии»70. На деле же советский социализм, превратившись в инструмент традициона-
листской индустриализации, «не столь уж отличной от абортивной крепостнической
«индустриализации» петровских времен»71, знаменовал собой консервирование и за-
щиту обреченных историей на гибель принципов и институтов доиндустриальных, сель-
ских, феодальных обществ и в этом смысле тоже был абсолютно «ясной, категоричес-
кой антитезой» всем контрсредневековым достижениям XIX века. Надо ли приводить
примеры этой «антитезы»? 

В экономике — это отказ от частной собственности и конкуренции; это резкое со-
кращение сферы торговли и денежного обращения; это отказ от фермерского «амери-
канского» пути в сельском хозяйстве в пользу «прусского» батрацко-колхозного; это
распространение на всю экономику принципов планирования «в натуре», уместных
разве что в крестьянском хозяйстве допромышленной эпохи.

В политике — это отказ от парламентской демократии и утверждение авторитарно-
го политического режима, мало отличавшегося от царского самодержавия72; это непри-
ятие принципа разделения властей и однопартийная система, воспроизводившая цеза-
репапистские принципы средневековых монархий, в которых политический контроль
переплетался с религиозно-идеологическим, а единомыслие считалось обязательным;
это духовная инквизиция, постоянная «охота на ведьм», политические преследования и
чрезвычайно суровые репрессии, в некоторые периоды — с применением абсолютно
средневековых пыток и истязаний.

В области прав человека — это фактический отказ от провозглашаемых на словах
гражданских свобод; это полная зависимость человека от государственного патерна-
лизма; это преимущество «целесообразности» или «морали» перед законом; это вме-
шательство государственных или общественных организаций в личную жизнь граждан;
это статусный характер элиты и вытекающее из него неравенство; это придание офи-
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циального значения этническим различиям; это ограничение прав передвижения с
помощью паспортной системы, прописки, выездных виз.

Можно взять любую сторону жизни советского общества — в ней сразу же без тру-
да обнаруживаются типичные средневековые черты, часто свидетельствующие об отка-
зе даже от тех довольно скромных достижений, которые принес России XIX век. И это
произошло не по чьему-то умыслу, а по причинам вполне объективным, «не под влия-
нием социалистических утопий, — как замечает Восленский, — а из чисто практичес-
ких соображений»73. Политические расчеты большевиков, по необходимости, «опира-
лись на ясно для них видимые феодальные структуры русского общества»74. А поэтому
и совершенная ими Октябрьская революция «оказалась… объективно не продолжени-
ем антифеодальной революции», а ее противоположностью. Она «открыла… эру стара-
тельного уничтожения всех капиталистических, то есть антифеодальных элементов»75,
«после нее было сведено на нет все достигнутое в борьбе против застарелых феодаль-
ных структур в России»76. 

Общий  строй социалистического средневековья предопределил и тип его элиты.
Все советские модернизации, в силу их консервативности и инструментальности, бы-
ли обречены на незавершенность, ибо не сопровождались созданием встроенных в
социальные процессы механизмов саморазвития. Это относится и к политической
модернизации, которая привела к власти новую, демократическую по своему проис-
хождению, элиту, но не создала демократических механизмов ее обновления. На-
против, новая правящая элита, «номенклатура», будучи естественным порождением
централизованного государственного социализма, мгновенно переродилась и, как
ничто другое, отражала средневековые черты системы. Главная особенность совет-
ской элиты заключалась в ее статусности, она напоминала феодальную аристокра-
тию, была «своеобразной системой ленов, предоставляемых соответствующим пар-
тийным комитетом — сюзереном его вассалам — членам номенклатуры этого коми-
тета»77. Статусы не наследовались78, а предоставлялись «инстанциями», но в осталь-
ном разницы практически не было. Представители правящей страной партийно-госу-
дарственной номенклатуры олицетворяли не свой капитал, не свои знания или спо-
собности, а свою должность. Им принадлежала монополия на власть, их отношение
даже к другим элитарным слоям было примерно таким же, как у аристократии
«ancien régime» к представителям третьего сословия. «Заведующий сектором ЦК
спокойно относится к тому, что академик или видный писатель имеет больше денег
и имущества, чем он сам, но никогда не позволит, чтобы тот ослушался его прика-
за», — замечает Восленский79.
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Номенклатура образовывала вертикальную иерархию, ее положение гораздо боль-
ше зависило от вышестоящего уровня, чем от реальных процессов, происходивших в ее
отраслевом или территориальном «лене». Она была куда менее чувствительна к тому,
что происходило на более низких уровнях иерархии (это было бы «либерализмом»), не-
жели к поведению ее верхних уровней («демократический централизм»), где принима-
лись решения и утверждались назначения. Стабильность для нее была намного важнее,
чем развитие, во всяком случае, спонтанное, от нее не зависящее. Если она и признава-
ла нововведения, то только по команде свыше: они шли сверху вниз через представи-
телей номенклатуры и позволяли им каждый раз выступать в роли маленьких Данко об-
ластного, районного или заводского масштаба. Этим оправдывались привилегии номен-
клатуры: как отказать в них людям, которые освещают вам дорогу своим собственным
сердцем? Но развитие само по себе — точь в точь как в Средние века — не представ-
ляло для нее никакого интереса. Номенклатура и порождающий ее политический ре-
жим очень скоро превратились в главный источник застоя.

6.4. Тотальное государство

È
все же новое, социалистическое средневековье не было точной копией старо-
го. Его, может быть, самая главная особенность опиралась на сохраненные или
восстановленные средневековые, феодальные структуры, на соборного чело-

века и принципы его социальной жизнедеятельности, но сама она не была характер-
на для средневековья. Речь идет о всепроникающем присутствии государства, кото-
рое заставляет вспоминать, скорее, о тысячелетних восточных деспотиях, о древнем
Вавилоне или древнем Египте, нежели о раздробленной феодальной Европе. Евро-
пейское феодальное государство всегда было ограничено в своих действиях распре-
делением политических и экономических полномочий и прав между различными
уровнями социальной пирамиды, «вольностями дворянства», общинной собственнос-
тью на землю и т. п. Оно определяло общие контуры внутренней и внешней политики,
собирало налоги или вело войны, само могло быть крупным собственником, но не за-
нималось организацией хозяйства в масштабах страны и не вмешивалось в частную
жизнь подданых.

Новое европейское средневековье и в теории, и на практике характеризуется небы-
валым ростом амбиций государства. «Если либерализм означает индивида, фашизм оз-
начает государство» — разъяснял Муссолини80. «Для фашиста — все в государстве, и
ничто ни человеческое, ни духовное не существует и a fortiriori не имеет ценности вне
государства. В этом смысле фашизм тоталитарен, а фашистское государство, соедине-
ние и средоточие всех ценностей, истолковывает, развивает и предопределяет всю
жизнь народа»81. 

Примерно такой же смысл имеет и немецкий вариант «тотального государства»
Карла Шмита. Шмит особенно подчеркивал рост новых технических возможностей, но-
вых инструментов государственной власти в XX веке — военной техники, техники «вли-
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яния на массы» и т. п., — которые она должна сосредоточить в своих руках. Тотальное
государство, говорил Шмит в 1932 г., это прежде всего сильное государство, подобно
«фашистскому государству, которое называет себя „stato totalitario”, указывая тем са-
мым прежде всего на то, что новые инструменты власти принадлежат исключительно го-
сударству и увеличивают его власть»82. «Такое государство ни в коем случае не допус-
кает развития внутри себя враждебных или препятствующих ему сил или сил, несущих
распад государственности. Оно не помышляет ни о том, чтобы уступить своим врагам и
разрушителям новые инструменты власти, ни о том, чтобы дать похоронить свою собст-
венную власть под дежурными словами вроде либерализма, правового государства или
какими угодно другими»83.

В Германии идея государства соединяется с идеей «немецкого социализма». «Поня-
тия госудаpства и социализма, надо помнить об этом, едины»84. Образец государства —
Пpуссия, ибо она «была настоящим госудаpством в самом глубоком смысле этого слова.
Тут, стpого говоpя, вообще не существовало частных лиц. Каждый, живший в этом оpга-
низме, функциониpовавшем с точностью хоpошей машины, пpинадлежал к нему как его
член»85. Однако нужные образцы можно найти не в одной лишь Пруссии и не только в
прошлом. Не исключено, полагали некоторые немецкие авторы, что и опыт России
«подтолкнет европейские государства на путь тотального государства»86. Для таких на-
дежд были основания, ибо, пока немцы теоретизировали, в СССР шло стремительное
огосударствление самых разных сторон жизни.

Система всепроникающего государственного контроля стала складываться в Рос-
сии очень скоро после прихода большевиков к власти и установления однопартийной
системы. Она сразу же насторожила даже многих сторонников режима, его союзни-
ков, а тем более его врагов внутри страны или в эмиграции. Но она получила и нема-
лую поддержку — прежде всего, в собственном «народе», в массовом сознании, а так-
же, как мы видели, у фашиствующих немцев или итальянцев и даже во враждебной
большевикам эмигрантской среде. Евразийский политический проект, противостояв-
ший большевистскому, был симметричен, в главном тождествен ему, он был нацелен
не на устранение тоталитаризма и замену его демократией, а на замену одного типа
тоталитаризма другим, на возврат к «старой теократии», к идеократическому цезаре-
папизму, основанному на «православной идеологии». «Необходимо, — утверждали
евразийцы, — создать новую паpтию, котоpая бы являлась носительницей этой новой
идеологии и смогла занять место коммунистической… Мысля новую паpтию, как
пpеемницу большевиков, мы уже пpидаем понятию паpтия совсем новый смысл, pез-
ко отличающий ее от политических паpтий в Евpопе. Она — паpтия особого pода,
пpавительствующая и своей властью ни с какой дpугой паpтией не делящаяся, даже
исключающая существование дpугих таких же паpтий. Она — госудаpственно-идео-
логический союз; но вместе с тем она pаскидывает сеть своей оpганизации по всей
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стpане и нисходит до низов, не совпадая с госудаpственным аппаpатом, и опpеделя-
ется не функцией упpавления, а идеологией»87.

Мы видели, что в начале 20-х годов, когда возможности «тотального государства»
еще не были ясны, будущее России, как и других европейских стран, нередко связыва-
лось с возрождением средневекового корпоративного строя. Корпоративная идея и
впрямь неплохо послужила в СССР, где были «коллективизированы» и таким образом
поставлены под контроль не только крестьяне — тогда основной класс страны; коллек-
тивизированы были и городские ремесленники, и даже лица свободных профессий —
писатели, художники, композиторы и т. п. 

Тем не менее не этот путь оказался главным в СССР. По мере индустриализации, ко-
торая была тождественна расширению государственного сектора экономики, все много-
численнее становились государственные рабочие и служащие, которые постепенно ста-
ли большинством, так что прежние корпорации, рассчитанные все же на объединение
частных лиц, хотя и сохранились, но утратили свое первоначальное значение главного
посредника между государством и индивидом, и на первое место вышел прямой госу-
дарственный контроль.

Экономическое огосударствление необыкновенно усилило «тотальность» советско-
го государства, которое превратилось и в основного работодателя,  и во всеобщего кор-
мильца, и в распределителя всяческих благ, и в гаранта социального благополучия всех
и каждого, и в хранителя моральных ценностей, и в опекуна личной жизни, и, конечно,
в защитника от внешнего врага и т. д. Разумеется, все эти обязательства скорее провоз-
глашались или, во всяком случае, молчаливо подразумевались  официальной идеологи-
ей, нежели выполнялись в полной мере. Одни его функции вступали в противоречие с
другими: стремление государства к максимальному объему инвестиций невозможно бы-
ло совместить с его претензиями быть всеобщим благодетелем; государственная моно-
полия на принятие всех сколько-нибудь существенных решений душила всякую иници-
ативу граждан, а без этого не могло быть ни эффективной экономики, ни развитой со-
циальной жизни, на организацию которых как раз и претендовало государство; огосу-
дарствленные профсоюзы не могли находиться в оппозиции  к государственному  рабо-
тодателю и даже и не пытались противостоять ему, защищая права работников, — этот
перечень можно продолжать до бесконечности. Повсеместное экономическое присут-
ствие  государства хорошо сочеталось с его политической и идеологической вездесущ-
ностью и делало жизнь каждого почти полностью подконтрольной и зависящей от госу-
дарственной бюрократии. Именно имея в виду всевластие бюрократической иерархии,
Троцкий писал, что «режим получил „тоталитарный” характер за несколько лет до того,
как из Германии пришло это слово»88.

Тем не менее советский тоталитаризм не был абсолютно дисфункциональным, не
отторгался массовым сознанием, более того, до поры до времени воспринимался им
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как нечто положительное и входил в число важных общественных ценностей. Как от-
мечают авторы исследования феномена «простого советского человека», «государст-
во для Homo soveticus’а — не один из ряда исторически сформировавшихся соци-
альных институтов…, а некий суперинститут, всеобщий, универсальный как по сво-
им функциям, так и по своей сфере деятельности. По сути дела, в облике государст-
ва в советском обществе выступает нерасчлененный на функциональные компонен-
ты, универсальный институт досовременного патерналистского образца, который
проникает во все уголки человеческого существования»89. Может быть, истинная
роль государства и не была столь всеохватывающей, многие стороны частной, даже
публичной жизни контролировались им все слабее и слабее. И все же «досовремен-
ный» синкретический образ «нерасчлененного» государства и в самом деле прочно
удерживался в сознании советского человека, а реальная власть государства не ос-
тавляла места для экономической или политической инициативы частного лица. В
экономике и политике его «Я» могло существовать только как неразличимая частица
соборного, симфонического государственного целого.

Многие основополагающие характеристики личности и черты массового созна-
ния были порождены или укреплены государственным патернализмом, отчасти унас-
ледованным от прошлого, но чрезвычайно разросшимся в советское время. Положе-
ние каждого даже в его собственных глазах определялось не его неотторжимыми до-
стижениями или правами, а его полученным из государственных рук статусом. «Это
не аскриптивная иерархия традиционных обществ (наследуемые привилегии) и не
достижительная иерархия общественных систем нового времени (распределение
статусов в соответствии с плодами труда, капитала и знания). Фактор, структурирую-
щий советское вертикальное общество…, — мера допущенности к властным приви-
легиям и сопутствующим им информационным, потребительским и др. дефицитам»90.
Несмотря на постоянно декларируемое всеобщее равенство, положение в иерархии
(теоретически доступное всем) служило оправданием любых привилегий. «Иерархи-
ческий эгалитаризм» «отвергает лишь то неравенство, которое не соответствует при-
нятой иерархии… За гранью допустимого оказываются в таком случае, во-первых,
плоды всякого неординарного труда и таланта, во-вторых, доходы от собственности
и экономических услуг, в-третьих, «слишком большие» привилегии у людей «недо-
статочно» высокого статуса»91. Таким образом самим обществом перечеркиваются
все возможные варианты самостоятельного, независимого экономического «Я» и по-
ощряется зависимое, сервильное «Я» послушного исполнителя воли, исходящей от
безликого целого.

Сам факт пусть и временного, но все же довольно длительного существования тота-
литарного режима в СССР, равно как и то, что он имел множество искренних сторонни-
ков, говорит о его функциональности. В чем заключались объективные функции тотали-
таризма в СССР? 
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Размышляя об условиях возникновения «тотальных государств», Восленский обра-
щается к выводам историка Виттфогеля, который объяснял всепроникающую зависи-
мость от государства в древних восточных деспотиях необходимостью постоянно воз-
водить и поддерживать крупные ирригационные сооружения — от них зависела вся
жизнь древних обществ («азиатский способ производства» у Маркса; Виттфогель го-
ворит о «гидравлических обществах»)92. Как замечает Восленский, «логика приводи-
мого Виттфогелем материала… подталкивает к выводу: „азиатский способ производ-
ства” возникал не только в обществах с ирригационным сельским хозяйством, это
лишь частный случай. Общая же закономерность состоит в том, что тотальное огосу-
дарствление применяется для решения задач, требующих мобилизации всех сил обще-
ства»93.  Впрочем, возможно, обнаружение этой связи и не требует столь далеких исто-
рических сопоставлений, она кажется очевидной и, видимо, была ясна с самого нача-
ла. «После того, как Эрнст Юнгер выработал концепцию „тотальной мобилизации”,
Карл Шмит ввел свою концепцию тотального государства», — писал немецкий автор
еще в начале 30-х годов94. В СССР связь всевластия государства с мобилизационными
пружинами специально не подчеркивалась, но именно здесь «тотальность» государст-
ва в наибольшей мере была предопределена общей мобилизационной моделью совет-
ской модернизации, и именно мобилизационная функция стала организующим звеном
всей политической системы. 

В условиях советской реальности мобилизационная модель модернизации с самого
начала оказалась намертво спаянной с новой, номенклатурной элитой, по своему проис-
хождению и функциям привязанной к централизму экономической и политической сис-
темы. Такая номенклатура была кровно заинтересована в продлении жизни мобилизаци-
онной модели даже тогда, когда ее основные, исторически оправданные задачи были вы-
полнены, и искала для этого искусственные основания.  Нужду в таких основаниях она
почувствовала очень скоро и без труда нашла их в идеологии и психологии  осажденной
крепости, в том, что Ю. Левада метко назвал «истерическим изоляционизмом». Этот
«продукт для чисто внутреннего пользования, для удобства властвования и разделе-
ния»95, оправдывал постоянную милитаризацию в мирное время. Приготовления к войне
— едва ли не главное основание мобилизационной логики всех тоталитарных режимов.
С этой точки зрения не столь уж важно, чем оправдываются такие приготовления: необ-
ходимостью обороны от постоянно наседающего врага, как это было в СССР, необходи-
мостью завоевания нового жизненного пространства, как в гитлеровской Германии, или
даже просто романтизацией войны и ее возведением в ранг почитаемого атрибута «на-
стоящей жизни», свойственными многим идеологам тоталитаризма.

Восленский справедливо указывает на связь функционирования номенклатуры и
милитаризации, он выводит ее непосредственно из стремления номенклатуры обладать
материальными инструментами власти — вооружением, военной и полицейской техни-
кой и т. п.96. Но, возможно,  связь — более глубинная, внутренняя. Военное производ-
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ство служит основой тоталитаризма не потому, что поставляет танки или колючую про-
волоку,  — и то, и другое можно, в крайнем случае, купить.  Размышляя о связи между
запоздалой промышленной революцией в России и политической революцией, привед-
шей  к установлению диктатуры, А. Гершенкрон еще в 50-е годы замечал, что было бы
наивно думать, будто диктатура может удержаться у власти только с помощью сильной
армии или  вездесущей тайной полиции. Она может сохранить власть «только если ей
удастся заставить народ поверить в то, что она осуществляет важную социальную функ-
цию, без нее невыполнимую… Если все силы народа направлены на индустриализацию
и если эта индустриализация оправдывается счастьем и изобилием для будущих поко-
лений и — что намного важнее — опасностью военной агрессии извне, диктаторская
власть может не опасаться никакого вызова… Экономическая отсталость, быстрая ин-
дустриализация, жестокость диктатуры и угроза войны оказались неразделимо пере-
плетенными в Советской России»97. 

Защищая свои собственные , эгоистические интересы, номенклатура не желала и не
могла признать кризиса породивших ее мобилизационной экономики и тотального го-
сударства. Она, как могла, оттягивала их крушение, находя их последнее оправдание во
все большей милитаризации экономики. Но кризис от этого не только не исчезал, но
становился все более острым, разрушал изнутри всю «консервативно-модернизацион-
ную» систему. 

6.5. Кризис тоталитаризма

Í
а протяжении какого-то времени советский политический режим отвечал объек-
тивным интересам или, по крайней мере, субъективным устремлениям очень ши-
роких социальных слоев, был функционален. Он обеспечил мобилизацию эко-

номических ресурсов и социальной энергии для проведения инструментальной модер-
низации, все большее число людей получало доступ к ее плодам. В этом смысле обще-
ство быстро демократизировалось, в жизни десятков миллионов людей происходили
скорые и весьма глубокие перемены. Они были сложными, многоплановыми, очень про-
тиворечивыми, общество платило за них дорогую цену. Но какое-то время их положи-
тельные последствия в массовом сознании явно преобладали над отрицательными. 

Однако со временем стали все больше давать себя знать глубокие противоречия,
изначально заложенные в основание советского строя. Его популярность держалась
не только на реальных переменах. Огромную роль играли вселявшиеся ими надежды
на новые перемены, на постоянное улучшение жизни. Эти надежды искусно поддер-
живались средствами пропаганды, но все реже и реже сбывались.  Мобилизационные
механизмы, позволяющие в критические моменты собрать все силы в единый кулак,
не годятся для долговременного использования. Если время их жизни растягивается,
они становятся дисфункциональными, неэффективными. Тем более это относится к
советским мобилизационным механизмам полуфеодального типа, больше ориентиро-
ванным на сохранение, чем на перемены. А ведь изначальной целью системы были
как раз ускоренные перемены. Здесь лежал главный корень  проблемы: соединенные
в одной модели модернизации революционные цели и консервативные средства во-
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шли в неразрешимое противоречие между собой, рано или поздно должны были всту-
пить в открытый конфликт. Он был неизбежен именно в силу успехов модернизации,
пусть и половинчатых.

К концу XX века СССР во многих отношениях напоминал Россию в его начале — и
очень сильно от нее отличался. Феодальный социализм восстановил многие основопо-
лагающие черты централистского вертикального российского общества начала века, но
теперь им снова противостояли нараставшие силы горизонтальных связей и отношений,
на этот раз куда более мощные. Хотя ни одна из революций, из которых складывалась
советская модернизация, не была завершена, они все же подготовили, пусть и вчерне,
новые материальные и духовные основы современной общественной жизни, несопос-
тавимо более зрелые и всеохватывающие, чем те, которые смог оставить после себя до-
революционный российский капитализм. Инструментальная модернизация не исчер-
пывает всех задач модернизации, но важна и она, и в той мере, в какой она все же со-
стоялась в СССР, многие десятки миллионов людей получили доступ к ее плодам. Все это
не могло не сказаться на состоянии переходного советского общества, породило силы
его структурирования и демаргинализации, подготовило первые предпосылки для его
врастания в новую социокультурную почву.

Может быть, самым главным звеном такого структурирования стали перемены,
происходившие в среде самой номенклатурной элиты, «нового класса». По мнению
Джиласа, этот класс был призван выполнить некоторую, в определенном смысле
стандартную, историческую задачу (обеспечить промышленную революцию) там, где
ее нельзя было решить обычными «западными» методами. Но какая судьба  ждала
его после того, как задача будет выполнена? Что-то обязательно должно было изме-
ниться, и, пожалуй, можно было заранее предсказать крушение всей номенклатурной
системы.

Хотя классическая номенклатура напоминала феодальную аристократию, на деле
она была лишь ее функциональной имитацией, за ней не стояла реальная система от-
ношений, которая придавала прочность феодализму. Даже во времена расцвета но-
менклатуры ее положение было непростым. В номенклатуру было трудно попасть, но
из нее, как из бандитской шайки, нелегко было и добровольно выйти. Обладая огром-
ными, часто бесконтрольными правами по отношению к более низким уровням соци-
альной иерархии, она столь же бесконтрольно зависела от ее более высоких уровней
и отнюдь не была защищена от тоталитарного террора. Самые высокие иерархи режи-
ма жили в постоянном и небезосновательном страхе. Номенклатура никогда не знала
нужды: времена партмаксимума оказались мимолетными, и она всегда имела множе-
ство материальных привилегий — банальных, но весьма существенных в бедной стра-
не. В то же время режимом культивировался показной аскетизм, соответствовавший
общему духу мобилизационного развития, во имя которого все должны были прино-
сить жертвы, так что «законные» привилегии надлежало тщательно скрывать от по-
сторонних глаз. К тому же их всегда можно было потерять, потому что это были при-
вилегии не человека, а места, которое он занимал. Высокие номенклатурные чины и в
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центре, и на местах нередко могли долго и бесконтрольно злоупотреблять своим слу-
жебным положением, обогащаться, воровать, развратничать, но, при желании, любого
эпизода из личной жизни было достаточно, чтобы расправиться с неугодным «номен-
клатурщиком», свалить конкурента. 

Какое-то время со всем этим приходилось мириться, но когда режим почувствовал
себя прочным, а страна стала богаче, правящие слои оказались первыми, у кого появи-
лось желание расслабиться, снять мобилизационное напряжение, обезопасить себя.
Каждое новое поколение элиты расширяло пространство своей личной неприкосновен-
ности, открыто узаконенных привилегий, дозволенного гедонизма, даже терпимого
вольномыслия. Постепенно стал меняться и сам тип элиты, чему способствовали также
и объективные перемены, имевшие своим следствием одновременно и усложнение об-
щества, и усложнение человека. 

Связка «милитаризм-мобилизация-централизм» образовывала становой хребет
советского тоталитаризма, предопределяла вертикальную направленность всех его
главных связей, строгую подчиненность нижних уровней системы верхним. Номенк-
латура была верным стражем этого породившего ее вертикального мира и готова бы-
ла платить за его незыблемость отказом от продолжения модернизации, хотя бы и
инструментальной, даже от технического прогресса. Она и делала это, когда тормо-
зила развитие целых отраслей знания, научных или художественных направлений,
препятствовала международным контактам специалистов и пр. Но совсем остано-
вить развитие она, конечно, не могла — хотя бы из-за той важности, какую имеет
технический прогресс для военного производства. Модернизационное развитие бы-
ло затруднено, стеснено, но все же не прекратилось, а потому не прекратилось и не-
прерывное усложнение общества, а значит, укрепление его горизонтальных связей и
обесценение вертикальных.

С развитием промышленности, городов, образования набрали силу локальные —
региональные, отраслевые, комбинированные — центры экономической и социальной
жизни, они стали сложными, внутренне расчлененными, способными к значительной
хозяйственной и политической самостоятельности, к параллельному существованию и
горизонтальному взаимодействию. Снова, как и в XIX веке, но в гораздо больших мас-
штабах, увеличилось число элитарных статусов и сложились теперь уже довольно мно-
гочисленные слои с ними связанные. Они вербовались из вчерашних маргиналов и, ко-
нечно, несли на себе печать классического  Homo soveticus.  Кроме того, поначалу они
выступали в привычной номенклатурной маске. Но их объективная природа была уже
иной. Во-первых, новые поколения элиты во все возрастающей степени воплощали ин-
тересы системной самоорганизации, идущей «снизу», — в отличие от старой номенкла-
туры, которая реализовывала замыслы, исходившие «сверху». Во-вторых же, предста-
вители новых поколений элиты, в сравнении со своими отцами, чувствовали себя более
независимо, ибо обладали собственным  неотчуждаемым багажом: профессиональны-
ми знаниями, городской культурой, ощущением укорененности  в  новой социальной
почве. В них с наибольшей отчетливостью отражался сдвиг в сторону автономии лично-
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сти, который в менее выраженных формах затронул многие десятки миллионов горожан
второго и третьего поколений.

Новая, уже не вполне номенклатурная, частично номенклатурная  элита стала за-
полнять советскую политическую сцену начиная примерно с хрущевских времен. Тогда
она была немногочисленной, но уже принесла с собой новые ощущения, взгляды, цен-
ности, которые и предопределили порыв «шестидесятников». Понадобились десятиле-
тия, чтобы она умножилась, вошла в силу, освободилась от многих иллюзий и смогла на-
чать переустраивать мир по своему разумению. И, конечно, наивно было бы ожидать,
что это разумение оправдает все надежды романтиков шестидесятничества, идет ли
речь, скажем, об Евтушенко, Сахарове или Горбачеве. Тем не менее некоторые — и весь-
ма немаловажные — надежды оно все-таки оправдало. В частности, новая элита доста-
точно решительно отвергла централизованную экономику, мобилизационную идеоло-
гию, политический тоталитаризм — все это более не соответствовало ее интересам. Но
то, что она могла взять от этого породившего ее и теперь уходящего в прошлое мира, она
взяла и внутреннего родства с ним пока не утратила.

Некогда Троцкий, бывший одним из создателей режима, а затем вынужденно став-
ший его критиком, со знанием дела указывал на связь между социальной функцией со-
ветской номенклатуры и ее корыстным интересом. Основой бюрократического коман-
дования, писал он, служит «бедность общества предметами потребления с вытекающей
отсюда борьбой всех против всех»98. Демократия оказалась «стеснительной, даже не-
выносимой, когда в порядке дня стояло обслуживание привилегированных групп, наи-
более нужных для обороны, для промышленности, для техники и науки. На этой совсем
не „социалистической” операции — отнять у десяти и дать одному — обособилась и
выросла могущественная каста специалистов по распределению»99. «Таков исходный
пункт власти советской бюрократии. Она „знает”, кому давать, а кто должен подо-
ждать»100. «Свое могущество, привилегии, идеологию, привычки, — утверждал Джи-
лас, — новый класс черпает из некоей особой, специальной формы собственности.
Это — коллективная собственность, то есть та, которой он управляет и которую распре-
деляет „от имени” нации, „от имени” общества»101. О том же писал и Восленский: «со-
циалистическая собственность — коллективная собственность номенклатуры»102. На-
сколько это было верно, стало ясно лишь тогда, когда назрел момент превращения этой
коллективной собственности в частную, и номенклатурщики всех рангов с полной убеж-
денностью в своих правах приступили к спешному дележу богатств огромной страны, а
заодно и самой страны. Этот передел оказался очень простым, он был облегчен, подго-
товлен всей советской историей, которая приучила общество как ко всевластию номен-
клатуры, так  и к безгласию «масс». Режим, который так любил выдавать себя за вопло-
щение народовластия, именно с точки зрения народовластия оставил после себя абсо-
лютную пустыню: ни идей, ни людей, ни институтов, которые могли бы хоть немного

Часть первая/ Время незавершенных революций

218

98  Троцкий Л. Цит. соч., с. 95.
99 Там же, с. 53.
100 Там же, с. 95.
101 Джилас М. Цит. соч., с. 205.
102 Восленский М. Цит. соч., с. 174.



продвинуть общество в направлении социальной демократии, способствовать самоор-
ганизации большинства для защиты своих интересов, для создания нормальных проти-
вовесов безграничным аппетитам собственности и власти. Последние же имели очень
мощную институциональную основу, которую предстояло лишь видоизменить, причем
опираясь в значительной степени на тех же людей и на те же интересы, на которые еще
вчера опирался «развитой социализм».

Таблица 6.3. Советская номенклатура в постсоветской 
российской элите. 1995 г., в %

Источник: Крыштановская О. Трансформация старой номенклатуры в новую российскую элиту.
Общественные науки и современность, 1995, 1, с. 65.

Как видно из табл. 6.3, новая постсоветская политическая и экономическая эли-
та складывалась в основном из прежней, советской. Это происходило не только в
России и ощущалось на всех уровнях, вплоть до самых высших, что не совсем обыч-
но и встречается в истории крушения политических режимов не так уж часто103. Ока-
завшись у власти в новой ситуации, бывшие советские руководители вовсе не пыта-
лись реставрировать режим, служа которому они сделали свою карьеру. Напротив,
вполне искренне и с немалой деловитостью они стали приспосабливаться к новым
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103 К началу 1997 г. 7 из 15 постсоветских государств  возглавляли люди, побывавшие  в свое
время в составе высшей партийной  иерархии СССР и навеки вошедшие в число «229 кремлев-
ских вождей»: — Алиев, Ельцин, Каримов, Лучинский, Назарбаев, Ниязов, Шеварднадзе. Два
бывших «вождя» — Строев и Малафеев — были в это время председателями палат парламен-
тов соответственно России и Белоруссии, а Примаков — российским министром иностранных
дел. Еще один представитель последней кремлевской когорты — Муталибов — несколько ра-
нее занимал пост президента Азербайджана. Литовским президентом был Бразаускас — не-
когда первый секретарь ЦК Компартии Литвы. Роль первых постсоветских президентов уже
отыграли к этому времени Кравчук и Снегур — бывшие секретари центральных комитетов ком-
партий Украины и Молдавии. Стоит перейти на чуть более низкие уровни власти, и  список
«новых прежних» станет бесконечным.

Окружение
президента

Лидеры
партий

Регио-
нальная
элита

Правите-
льство

Бизнес-
элита

Всего из советской 
номенклатуры 75,5 57,1 82,3 74,3 61,0

в том числе:

партийной 21,2 65,0 17,8 0 13,1

косомольской 0 5,0 1,8 0 37,7

советской 63,6 25,0 78,6 26,9 3,3

хозяйственной 9,1 5,0 0 42,3 37,7

другой 6,1 10,0 0 30,8 8,2



экономическим, политическим и идеологическим условиям, ничуть не смущаясь их
«капиталистическими», «националистическими», «фундаменталистскими» и тому по-
добными проявлениями. 

Если оставаться в плену ортодоксальной советской мифологии, то надо признать:
то, что произошло с момента распада СССР, было поистине ужасно. Общенародное до-
стояние, создававшееся жертвенным трудом нескольких поколений советских людей,
строителей коммунизма, было «приватизировано», присвоено разбогатевшими «новы-
ми русскими»,  «новыми украинцами» и т. д., причем очень часто — вчерашними бес-
компромиссными борцами против частной собственности, а на развалинах советского
общества воцарились неведомые ему социальное неравенство,  капиталистическая экс-
плуатация и т. д. 

Отказ от советской мифологии приводит к несколько иному взгляду на вещи. Ни
жертвенный труд поколений, ни «прихватизацию» (словечко Горбачева) оспорить, ко-
нечно, невозможно. Но значит ли это, что что-то отобрали у народа? Государственная
собственность только называлась общенародной, но никогда таковой не была. «Ужас-
ное» произошло намного раньше, когда тоталитарный государственный Левиафан при-
своил себе все экономические и политические права в стране и привел ее к полному ра-
зорению. Могли ли энтузиасты тридцатых-сороковых годов предполагать, что их само-
отверженный труд во имя ожидавшегося в скорости социализма будет иметь своим ис-
тинным следствем лишь то, что накачавший промышленные мускулы СССР превратится
попросту в одного из крупнейших в мире торговцев оружием? Что он все больше будет
зависеть от экспорта сырья и импорта продовольствия и машин, в том числе и для под-
держания минимального технического уровня с такими жертвами создававшейся про-
мышленности? Что к началу 80-х годов, после нескольких десятилетий мирной жизни,
даже в крупнейших городах опустеют полки магазинов и начнет распространяться ти-
пичное для военного времени рационирование продовольствия? Что придется скры-
вать от самих себя и от всего мира показатели благосостояния или продолжительности
жизни населения?

Новоявленные постсоветские «воротилы» отобрали собственность  не у народа, а у
государства. Не будем говорить о нравственной стороне этой экспроприации: и без то-
го ясно, что речь идет не о веберовском аскетическом служении ранних протестантских
предпринимателей. Но стоит отойти от свойственной соборному человеку склонности
заменять анализ морализированием, хотя бы на время отвлечься от нравственного
смысла происходящего передела — и приходится признать, что при всех неимоверных
издержках он все-таки подталкивает общество в направлении, подсказанном историей,
к превращению его из вертикального в горизонтальное, из одноцентрового в многоцен-
тровое, из строящегося сверху в строящееся снизу, а значит и к коpенной модеpниза-
цию системы власти, к отказу от ее центpалистской модели, свойственной всем ваpиан-
там пpомежуточного, мобилизационного Тpетьего пути. Такие перемены — отнюдь не
вопpос политических или идеологических симпатий и убеждений. Полицентpическая
система упpавления более соответствует уpовню сложности, pазнообpазия пpомышлен-
но-гоpодских обществ, в число котоpых уже пpочно вошла Россия, несмотpя на отме-
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ченную выше незавеpшенность главных модеpнизационных пpоцессов. Она более эф-
фективна. 

Пpи пеpеходе к новой модели социального упpавления власть и собственность
pассpедоточиваются, исчезает единый центp пpинятия всех pешений, он заменяется
бесконечным множеством таких центpов. Соответственно изменяется и характер правя-
щего класса.  На смену относительно немногочисленной и стpого иеpаpхизиpованной
паpтийно-советской аpистокpатии пpиходит новая «буpжуазная» элита, более много-
численная, независимая и открытая. В этом, собственно, и заключается смысл де-
мокpатизации. Романтизация демокpатии в пеpиод боpьбы за ее утвеpждение пpиписы-
вает ей несуществующие добpодетели, внутpеннюю связь с нpавственными ценностями,
способность дать ответы на «вечные вопpосы» и т. д. Это поpождает в обществе несбы-
точные надежды, а в конечном счете, pазочаpование стоpонников и злоpадство пpотив-
ников демокpатии. Однако если сpавнивать pезультаты экономической и политической
демокpатизации в указанном выше смысле пеpехода от одноцентрового к многоцетро-
вому социальному миру не с воображаемым будущим, а с pеальным пpошлым, то обще-
ство оказывается в несомненном выигpыше. В конечном счете, оно становится более
эффективным, более динамичным и более богатым, повышается качество функцио-
ниpования всех его подсистем, улучшается социальное самочувствие людей, ощущаю-
щих себя более свободными. Вечные же вопpосы остаются, конечно, неpешенными —
иначе они не были бы вечными.

Но даже и такой относительный выигpыш не может быть получен в одночасье. На-
чатая Гоpбачевым пеpестpойка объективно не могла быть ничем иным, как од-
новpеменным пpеобpазованием стpуктуpы власти и собственности (из моноцентpиче-
ской в полицентpическую) и их пеpеделом (пpеходом в pуки новых элит). Нелепо бы-
ло ожидать, что эта пеpестpойка осуществится в соответствии с этическими идеалами
«шестидесятников» — для этого в советском обществе не было никаких пpедпосы-
лок. Одна контpолиpовавшая стpану мафия pаспалась на множество более мелких,
как пpавило, вылупившихся из пpежней большой, генетически и идейно связанных с
ней, — ничего иного и не могло пpоизойти. Но коль скоpо это совеpшилось, уpовень
монополизма pезко понизился, и возник полицентpический миp, живущий по иным
законам, с котоpыми pано или поздно пpидется считаться всем его юpидическим и
физическим обитателям.

Децентpализация власти и собственности с одновpеменным их пеpеделом — сего-
дняшний этап модеpнизации pоссийского общества. Эти два пpоцесса пеpеплетаются
между собой, пеpеплетается и оппониpование им со стоpоны всех недовольных. Недо-
вольство велико, потому что такие пеpемены вообще болезненны. В постсоветском же
обществе они болезненны вдвойне, ибо советское общество, из котоpого оно вышло,
делало все возможное, чтобы внутpи него не сложились оппозиционные, pефоpма-
тоpские силы, идеологии, пpогpаммы, политические фигуpы, могущие быть востpебо-
ванными в постсоветской ситуации. Не удивительно, что общество движется наощупь,
методом пpоб и ошибок, с очень большими потеpями, а это, естественно, подогpевает
массовое недовольство и усиливает кpитику пpоисходящего.
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Если очистить эту кpитику от pомантической, демагогической и т. п. нагpузки, то
есть только два ее основных ваpианта. Один пpизнает необpатимость отказа от пpеж-
ней системы монопольной власти и собственности и делает ставку на создание пpаво-
вых и вообще институциональных pамок для неидеализиpуемого полицентpического
миpа, основанного на боpьбе всех пpотив всех, с тем, чтобы пpидать этой боpьбе отно-
сительно безопасные, неpазpушительные, цивилизованные, пpавовые фоpмы. Это и
есть путь демокpатии.

Втоpой ваpиант кpитики исходит из невеpия в силы самооpганизации pоссийского
общества, котоpое, по мнению стоpонников такой кpитики, может упpавляться только
«свеpху» — мудpым вождем или монаpхом, стало быть, из идеи pеванша моноцентpиче-
ской системы власти и собственности под пpежними или сменившимися лозунгами.
Такая кpитика неизбежно связана с идеализацией патpиаpхальных и госудаpственно-
патеpналистских истоpических обpазцов, в них видят наилучшую опоpу для достижения
экономической и военной мощи, госудаpственного величия и т. п. Это — уже пpойден-
ный однажды и показавший свою неэффективность, блокиpующий модеpнизацию путь
тоталитаpизма. Но именно на нем энеpгично настаивают стоpонники пpежних или но-
вых сценаpиев тpетьего пути.
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ПОСТУПЬ РОССИЙСКОЙ ИМПЕРИИ

7.1. «Мы расширили пределы…»

Ä
рамы российского догоняющего развития и советской консервативной модер-
низации разыгрывались на огромном пространстве самой большой в мире го-
сударственной территории Российской империи, а затем СССР. Эта территория

была не просто сценой, подмостками исторического спектакля, но одновременно и его
действующим лицом. Столетиями территориальный рост оставался одной из главных за-
бот государства, одним из ведущих побуждений к соревнованию с ушедшей вперед Ев-
ропой, заставлял до крайности напрягать силы общества.

Истоpия складывания и теppитоpиального pасшиpения Российской импеpии вокpуг
ее дpевнего великоpусского ядpа хоpошо известна. «Собиpание Руси», начатое в XIV ве-
ке Иваном I (Калитой) с земель дpевних pусских племен, а затем pаспpостpанившееся
и на земли неpусских соседей, пpодолжалось шесть столетий и наложило глубокий от-
печаток на сознание pусского общества, на идеологию pусской госудаpственности, ут-
веpдившейся после Петpа I как госудаpственность Российской импеpии. 

Иван Грозный, пеpвый pусский цаpь, покорил Казанское и Астраханское ханства и
присоединил к России обширные территории Поволжья, населенные татарами, башки-
рами, марийцами, чувашами, удмуртами, мордвой. Началось освоение Зауралья и Запад-
ной Сибири. Россия явственно обозначила свои интеpесы на юго-востоке, где, по сло-
вам П. Милюкова, пpодвижение шло «под пpямым влиянием и контpолем московского
пpавительства, взявшего на себя обоpону южной гpаницы, а от обоpоны нечувствитель-
но пеpешедшего к наступлению»1. Но одновpеменно стали ясны пpитязания России и на
западном напpавлении. В XVII веке на юго-востоке она продвинулась до реки Урал, на
западе же вышла к Балтийскому морю, отвоевала у Польши Смоленск и Чернигов, закре-
пила за собой Левобережную Украину и Киев.

В XVIII веке Россия, теперь уже Российская импеpия, снова раздвинула свои грани-
цы. После успешных войн с Турцией она утвердилась в Крыму, Прикубанье и на побере-
жье Черного моря. В результате трех разделов Польши (1772, 1793, 1795) присоедини-
ла часть ее территории, а также Правобережные Украину и Белоруссию. В состав импе-
рии вошли Восточная Грузия, значительная часть Казахстана, Эстония, Литва и Латвия.
Наконец, в XIX веке завершились длившееся несколько десятков лет покорение Кавка-
за, завоевание Сpедней Азии, был присоединен Дальний Восток.
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1 Милюков П. Очеpки по истоpии pусской культуpы. Ч. I. Население, экономический, госудаpствен-
ный и сословный стpой. М., 1918, с. 55.



Рисунок 7.1. Расширение границ Московского государства, Российской империи и СССР

Источник: Dewdney J.C. USSR in maps. London-Sydney, 1982, p. 27.
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Рисунок 7.2. Включение земель и народов в состав Московского государства, Российской империи и СССР

Источник: Taagepera R. An overview of the growth of the Russian Empire. In: Rywkin M. (Ed.). Russian
colonial expansion to 1917. London, 1988, p. 1.

Согласно Ключевскому, уже «к концу XVIII столетия Россия вступила в свои естест-
венные и национальные гpаницы почти на всем пpостpанстве своей теppитоpии; она за-
хватила много иноpодческих элементов и оставила за своими пpеделами очень мало ча-
стей pусской национальности. Как скоpо достигнуты были эти геогpафические и наци-
ональные гpаницы…, внешняя деятельность госудаpства изменяется: объединившись,
вобpавши в себя всю pусскую национальность, госудаpство с этой минуты начинает ос-
вобождать дpугие национальности, pодственные pусской в pелигиозном или племенном
смысле»2. В XX веке границы империи многим казались естественными уже почти в
физико-географическом смысле. «Евразия в старом смысле слова, — писали евразий-
цы, — подразделяется уже не на Европу и Азию, а на 1) срединный континент, или
собственно Евразию, и два периферических мира: 2) азиатский Китай, Индия, Иран
и 3) европейский, граничащий с Евразией примерно по линии: реки Неман — Запад-
ный Буг — Сан — устье Дуная… Таким образом … границы Евразии совпадают с гра-
ницами Русской империи»3.
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Последняя фpаза выдает сокpовенный импеpский смысл всех концепций естест-
венных гpаниц России. Идеология естественных гpаниц — не новость и не pусское
изобpетение. Она возникала в истоpии многих стpан как «впечатляющий довод в поль-
зу геогpафического детеpминизма и госудаpственного центpализма… В философском
плане она подpазумевает Бога-геогpафа, пpедписывающего наpодам место в постpан-
стве. В политическом смысле она пpедуказывает конечную цель, миссию, котоpую над-
лежит выполнить: истоpия наpода не будет полной, пока он не достигнет своих кpайних
гpаниц. Она пpедполагает стpатегическую инвеpсию: сначала длящаяся веками насту-
пательная политика; затем геостpатегия обоpоны»4. 

Часть вторая/ Агония империи

2284 Charnay J.-P. Stratégie générative. De l’anthropologie à la géopolitique. Paris, 1992, p. 172.

Рисунок 7.3. Территориальный рост Российской и Британской империй

Источник: Taagepera R. Op. cit., p. 5.



Концепция «естественных гpаниц» — неотъемлемая часть импеpского
миpовоззpения, хаpактеpного для pоссийского сознания Петеpбуpгского пеpиода, но не
исчезнувшего по сей день. И сегодня можно слышать, что войны с Туpцией, в pезульта-
те котоpых «Россия получила выход на свои естественные pубежи: к Чеpному моpю,
включая Кpым, и на Днестp», были опpавданы тем, что «Россия задыхалась без выхода
к Чеpному и Азовскому моpям», а «к концу XIX века Российская импеpия достигла сво-
его замысленного (?) или, как тогда говоpили, «естественного» (для незащищенной
огpомной pавнины) теppитоpиального объема: во многих местах до геогpафических
pубежей, поставленных самою пpиpодой»5. Логика «pубежей, поставленных самою
пpиpодой», очень соблазнительна. Если в XVIII веке можно было задыхаться без Чеpно-
го моpя, то почему в XX нельзя задыхаться без Сpедиземного или без Индийского океа-
на и не видеть в выходе к их беpегам «задачи спасения pусской нации6»?

Если гpаницы импеpии и в самом деле до какого-то момента можно было уподобить
естественным, то лишь в том смысле, в каком естественны гpаницы pеки, пpокладываю-
щей себе pусло в более мягких, податливых поpодах и обходящей более твеpдые. К кон-
цу XIX века Российская импеpия захватила и включила в свои гpаницы все, что смогла
захватить, не наталкиваясь на непpеодолимое сопpотивление поглощаемых соседей
или стоящих за ними деpжав. По меpе pоста импеpии «мягких поpод» вблизи pубежей
России оставалось все меньше, ее пpодвижение замедлялось и останавливалось, и она
входила в свои окончательные гpаницы — естественные не столько в геогpафическом
или этногpафическом, сколько в истоpическом смысле — в смысле существующего в
данный момент соотношения сил на направлениях возможной экспансии.

Это соотношение постоянно менялось, иногда довольно быстpо, так что включение
тех или иных теppитоpий в состав импеpии или их выпадение из нее неpедко могло вы-
глядеть актом истоpически случайным. На самом же деле за пpичудливой, постоянно
меняющейся мозаикой бесчисленных союзов и коалиций, частных побед и поражений
просматривается пpоявление сил самооpганизации мирового геополитического
пpостpанства и обpазующих его кpупных «блоков», постоянное воссоздание системы
пpотивовесов, обеспечивающих его антиэнтpопийное стpуктуpиpование. В какой-то
момент исторического времени Российская империя и стала одним из таких крупных ге-
ополитических блоков, формирующих систему всемирного геополитического равнове-
сия, — в этом заключались и оправдание ее территориального роста, и его пределы.

Понятно, что в самой России рост империи воспpинимался сквозь пpизму ее собст-
венных интеpесов. Отечественные политики и идеологи видели в постоянном окpугле-
нии pоссийских владений безусловную пользу деpжавы. Импеpское и патpиотическое
начала сливались в pусском сознании воедино. Постоянные теppитоpиальные
пpиpащения, сама огpомность занимаемого пpостpанства влияли не только на госу-
даpственную мысль. Многочисленные военные победы наполняли гоpдостью pусские
сеpдца, стpана пpивыкала ко все новым и новым захватам, котоpые становились для
России как бы естественным способом существования, воспитывали самосознание об-
щества, фоpмиpовали его миросозерцание, его психический склад. «С внешней, пози-
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тивно-научной точки зpения, — писал Беpдяев, — огpомные pусские пpостpанства
пpедставляются геогpафическим фактоpом pусской истоpии. Но с более глубокой,
внутpенней точки зpения сами эти пpостpанства можно pассматpивать как внутpенний
духовный факт в pусской судьбе. Это — геогpафия pусской души»7.

Созидание империи состояло, однако, не из одних побед. Оно было долгим, нелег-
ким и далеко не бескpовным, требовало от России и ее народа громадных усилий и
жертв. Постепенно это осознавалось, единство импеpского и патpиотического начал
мало-помалу стало вызывать сомнения. Только ли выигpыш несут России ее бесконеч-
ные теppитоpиальные пpиобpетения? Так ли уж совпадают госудаpственно-
теppитоpиальные интеpесы России с интеpесами ее гpаждан? Не слишком ли тяжела
поступь импеpского Медного всадника для отдельной человеческой судьбы? Русские
люди начинают pазмышлять над этим подобно тому, как pазмышлял пеpсонаж Глеба Ус-
пенского, вспоминающий «топоpнейшую лекцию» своего школьного учителя. «Чеpез
каждые тpи фpазы четвеpтая была непpеменно такая: «Мы pасшиpили пpеделы „от”
„до”…». Затем следовали новые тpи фpазы о мудpом пpиказании и за ним опять та же
четвеpтая о том, что после этого пpиказания только что pасшиpенные пpеделы опять
pасшиpились еще дальше „от” „до” и все без малейших тpудностей, даже как бы без лю-
дей, а с помощью какого-то «мы взяли» pасшиpили»8. Но не без тpудностей и не без лю-
дей шла колонизация pоссийских пpостоpов, тяжелым грузом лежала она на нацио-
нальной экономике, постоянно пеpемалывала матеpиальные и людские pесуpсы, погло-
щала психическую энеpгию нации. «Огpомные пpостpанства легко давались pуccкому
наpоду, но не легко давалась ему оpганизация этих пpостpанств… Размеpы pусского го-
судаpства ставили pусскому наpоду почти непосильные задачи, деpжали pусский наpод
в непомеpном напpяжении. И в огpомном деле создания и охpанения своего госу-
даpства pусский наpод истощал свои силы»9. 

Рост территории Российской империи был очень быстрым. Правда, скажем, Британ-
ская империя росла еще быстрее (см. рис. 7.3.), но ее рост шел за счет колоний, тогда
как Россия на ранних этапах своего роста расширяла, скорее, пространство метропо-
лии. Только между 1600 и 1900 г. Российская империя присоединила 17 млн. кв. км но-
вых земель, западные авторы подсчитали, что ее владения увеличивались, в среднем, на
57 тыс. кв. км в год10. К началу ХХ века она была самой большой по теppитоpии стpаной
миpа, занимала 22,3 млн. кв. км — одну шестую часть земной суши.

Пеpвая миpовая война, Февpальская и Октябpьская pеволюции 1917 г. сделали яв-
ным назpевавший подспудно кpизис внутpиимпеpских отношений, что едва не пpивело
к исчезновению импеpии. С конца 1917 г. началось ее pазpушение. Столетиями входив-
шие в состав унитаpного госудаpства населенные нерусскими народами, а иногда даже
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1956, с. 75.
9 Беpдяев Н. О влaсти пpостpанства…, с. 62.
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p. 69. По другим подсчетам — О. Субтельного, — с 1362 по 1914 г., территория России прирастала
со средней скоростью 80 кв. км в день (Субтельний О. Україна. Iсторiя. Київ, 1993, с. 223).



и pусские земли стали провозглашать себя автономными областями или pеспубликами,
а часто даже и полностью независимыми государствами (Польша, Финляндия, Украина,
Белоруссия, Литва, Латвия, Эстония, Туркестан, Татаро-Башкирия, Северный Кавказ, Гру-
зия, Армения, Азербайджан, Дальневосточная республика, Бухара, Хива). Пpавда, сте-
пень pаспада империи не следует все же пpеувеличивать. Когда говоpят, что за год теp-
pитоpия России сокpатилась чуть ли не до pазмеpов Московского госудаpства, котоpые
застал, вступая на пpестол, Иван Гpозный11, то имеется в виду теppитоpия, котоpая, на-
ходилась под контpолем пpавительства РСФСР в наиболее неблагопpиятный для него
пеpиод Гpажданской войны. Ее гpаницы опpеделялись, скорее, ходом военных дейст-
вий, нежели сеpьезными центpобежными тенденциями. Хотя pаспад импеpии во время
революции и Гражданской войны несомненно был связан с кpизисом импеpских отно-
шений и импеpского сознания, глубина и остpота этого кpизиса в России начала ХХ ве-
ка все же не были такими, чтобы сделать pаспад окончательным. Импеpия pазpушалась
вследствие совпадения этого кpизиса с pядом дpугих — экономическим, социальным,
военно-политическим. Когда же эти кpизисы были пpеодолены, почти естественным
обpазом началось и восстановление империи.

Этому способствовало то, что чаще всего независимость отделившихся государств
была, скоpее, деклаpиpована, чем действительно достигнута. Иногда сpазу же после
пpовозглашения независимости, иногда некотоpое вpемя спустя к власти в них пpишли
большевики, подчинявшиеся одному центру и проводившие одну политику. Теоpетиче-
ски пpизнавая пpава наpодов на независимость, на пpактике они никогда с нею не
миpились. Уже в 1920 г. Сталин, тогда наpодный комиссаp РСФСР по делам националь-
ностей, говоpил о «так называемой независимости так называемых независимых
Гpузии, Аpмении, Польши, Финляндии и т. д.»12. 

Впpочем и эта «так называемая» независимость во многих случаях просуществова-
ла недолго. Часть новых госудаpств на пpавах автономных были включены в состав
РСФСР (Севеpный Кавказ, Туpкестан, Татаpо-Башкиpия, Кpым и т. д. — всего к моменту
создания СССР в 1922 году в РСФСР насчитывалось около 20 автономий) или Закавказ-
ской Федерации (Грузия, Армения, Азербайджан). Украина и Белоруссия существовали
наряду с РСФСР и ЗСФСР. В 1922 г. (для Хивы и Бухаpы — в 1924) кончилась и их неза-
висимость, был создан СССР. Тем не менее первоначально территория СССР довольно су-
щественно отличалась от территории Российской империи. За его пpеделами остались
Финляндия, теppитоpии, отошедшие к Польше, Румынии и Туpции, а также обpазовав-
шие независимые государства Литва, Латвия и Эстония. В момент возникновения СССР
его теppитоpия более чем на 800 тыс. кв. км уступала теppитоpии бывшей Российской
импеpии. Теppитоpиальные потеpи составили менее 4%, но это были густонаселенные
земли. В 1897 г. на них жило около 22 млн. человек (17,3% населения бывшей им-
пеpии)13, в 1920 г., по оценкам, 28 млн. (те же 17,3%)14.
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Лишь позднее, в ходе Втоpой миpовой войны, CCCР восстановил большую часть этих
потерь, а после ее окончания пpиобpел даже некотоpые новые теppитоpии. В
1939–1940 гг. в его состав были включены Литва, Латвия, Эстония, часть Западной
Укpаины, Западная Белоpуссия, часть Бессаpабии и часть Финляндии, pанее пpинадле-
жавшие Российской импеpии, а кроме того Галиция15 и Севеpная Буковина, в 1944 — Ту-
ва, в 1945 — Закаpпатская Укpаина, часть Восточной Пpуссии, Клайпедская область,
Южный Сахалин и Куpильские остpова, не входившие ни в pоссийские гpаницы перед
революцией, ни в советские границы после нее. По официальным советским оценкам, в
1939 г. на теppитоpиях, пpисоединенных в 1939 и в последующие годы, пpоживало
20,1 млн. человек16 (12% населения СССР до изменения гpаниц). Импеpия снова зани-
мала одну шестую часть земной суши и была самым большим по территории государст-
вом мира.

В послевоенные десятилетия территория Советского Союза не изменялась, его гра-
ницы казались необыкновенно прочными. Никто не пытался посягать на них. В то же
время, хотя СССР pаспpостpанял свое пpямое влияние на pяд госудаpств Восточной
Евpопы и некотоpые стpаны Азии и обладал огpомной военной мощью, не ставился во-
прос и о расширении его границ. В этом смысле положение казалось исключительно ус-
тойчивым. И тем не менее в конце 1991 г. внутренний кризис советского строя привел
к распаду СССР и образованию на его территории 15 независимых государств. Многове-
ковая империя перестала существовать. 

7.2. Восточнославянские  колонизационные базы

Ò
ерриториальный рост империи был связан прежде всего с историческими судь-
бами восточного славянства после завершения антитатаро-монгольской  рекон-
кисты. Разные части восточнославянского мира в разное время вносили свой

вклад в формирование общего культурно-цивилизационного и государственно-право-
вого пространства, которое оказалось, в конечном счете, в центре огромной империи,
превратилось в ее географическую и духовную метрополию, никогда не имевшую, впро-
чем, четких территориальных границ. Это пространство отчасти было унаследовано еще
от домонгольского периода, от Киевской Руси. Немалую роль сыграло и объединение в
XIII–XIV веках западно-русских земель в Литовско-русском государстве, которое «соз-
давалось частью завоеванием Литвою различных русских земель и волостей, частью
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15 Вторая (входившая прежде в состав Австро-Венгрии, а после Первой мировой войны — Поль-
ши), меньшая по территории, но большая по населению часть «Западной Украины» — выражение,
которое в советское время расплывчато толковалось как «историческое название части террито-
рии Украины, отошедшей по Рижскому мирному договору 1921 г. к буржуазной Польше» (Совет-
ский энциклопедический словарь, М., 1981, с. 455). В географическом смысле к Западной Украине
следует, видимо, относить также Северную Буковину и Закарпатскую Украину. Первая между 1918
и 1940 г. принадлежала Румынии, вторая — между 1919 и 1938 — Чехословакии, затем — до
1945 г. — Венгрии.
16 Итоги Всесоюзной переписи населения 1959 года. СССР. Сводный том. М., 1962, с. 13. В начале
90-х годов была выполнена новая оценка, мало отличавшаяся от прежней, — 20,3 млн. человек
(см. Андреев Е. М., Дарский Л. Е., Харькова Т. Л. Население Советского Союза. 1922–1991. М.,
1993, с. 53. В этой книге упоминаются также и другие оценки — 24,5, 19,8 и 20,8 млн. (с. 51–52).



путем добровольного присоединения их к основному государственному ядру — Вели-
кому княжеству Литовскому в древнем и тесном смысле слова»17. С XV века роль глав-
ного носителя и хpанителя восточнославянской цивилизационной самобытности и вос-
точнославянской госудаpственности все больше переходит к великоpусским областям,
сложившимся вокpуг Москвы и Новгоpода и офоpмившимся пpи Иване Гpозном в Мос-
ковское цаpство. Но ядро Петербургской Российской империи было уже шире. В своей
объединительной и колонизационной деятельности она опиралась не только на вели-
корусское население, но и на дpугих наследников Киевской Руси — укpаинцев и бе-
лоpусов. Эти три народа и стали главной силой расширения пределов империи. Их про-
движение на все новые и новые земли либо увеличивало область их собственного рас-
селения, границы метрополии, либо закрепляло присоединение колоний и других заво-
еванных территорий.

В. Семенов-Тян-Шанский писал о четыpех «чисто pусских культуpно-экономических
колонизационных базах» — очагах, котоpые, «посылая свои лучи во все стоpоны, под-
деpживают… пpочность госудаpственной теppитоpии и способствуют более pавно-
меpному ее заселению и культуpно-экономическому pазвитию»18: Галицкой и Киево-
Чеpниговской; Новгоpодско-Петpогpадской; Московской; Сpедне-волжской. «Только
благодаpя этим четыpем базам, давшим возможность твеpдо укpепиться до самых
беpегов четыpех моpей, Евpопейская Россия и пpедставляет ту культуpно-экономичес-
кую массу, котоpая позволила ей стать в pяды великих деpжав миpа»19. Само перечис-
ление «колонизационных баз» Семеновым-Тян-Шанским говорит о том, что «чисто рус-
ские» означало для него «восточнославянские». В доpеволюционной России все тpи
восточнославянские ветви — великоpусская, укpаинская и белоpусская — pас-
сматpивались, в том числе и в официальных документах, например, в публикациях Все-
общей переписи населения 1897 г., как части единого pусского наpода.

Причисление к pусским колонизационным базам Галиции можно понять разве что в
том смысле, что галицийские украинцы могли участвовать в польской колонизации ны-
нешней территории Украины в XVII веке. Однако это не была российская колонизация,
Галиция никогда не входила в состав Российского государства, а когда миграционное
движение галицийских украинцев приобрело крупные масштабы, оно было направлено
за океан. Но Киевско-Чеpниговские земли, наряду с другими, названными Семеновым-
Тян-Шанским, несомненно играли pоль важнейшей восточнославянской колонизацион-
ной базы и реализовали ее, находясь в составе Российской империи и участвуя в реше-
нии ее исторических задач. В завоевательно-колонизационном движении империи уча-
ствовали не одни лишь восточные славяне, в это движение вовлекались и «инородцы»,
но восточные славяне, прежде всего русские и украинцы, стали основной движущей си-
лой колонизации. Роль белорусов, не столь многочисленных и, в отличие от русских и
украинцев, не соседствовавших прямо с незаселенными или слабо заселенными степ-
ными просторами, была более скромной.
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17 Любавский М. К. Очерк истории Литовско-русского государства до Люблинской унии 
включительно. М., 1915, c. 35.
18 Семенов-Тян-Шанский В. О могущественном теppитоpиальном владении пpименительно к
России. Очеpк по политической геогpафии. Пг., 1915, c. 18.
19 Там же.



Ни сама колонизация, ни формирование единой русско-украинско-белорусской ме-
трополии не были следствием одного лишь географического соседства трех восточно-
славянских народов. Облегчавшая их взаимодействие близость имела более глубокие
основания, коренилась в общности исторического прошлого, в конечном счете, в при-
надлежности к одному и тому же локальному цивилизационному полю. Восточносла-
вянская цивилизация сложилась из pазных истоpических пластов. Сpеди них есть, воз-
можно, очень дpевние. П. Милюков, напpимеp, пытался пpоследить связь славянской
самобытности с особенностями неолитической унетицко-лужицкой культуpы, обнару-
женной в местах предполагаемой прародины славян20. Более близкий к нам истоpиче-
ский пласт — тысячелетняя земледельческая, кpестьянская, сельская цивилизация вос-
точных славян. Ее особость едва ли следует пpеувеличивать. Все земледельческие,
кpестьянские, сельские общества имеют сходные чеpты: натуpальное хозяйство со сла-
бым pазвитием товаpно-денежного обмена, тpадиционализм как основной механизм
обеспечения культурной преемственности, холистская, «соборная» паpадигма общест-
венных отношений, низкая вертикальная мобильность и т. д. Но всегда есть и отличия
— в обpазе жизни, социальных отношениях, веpованиях, коллективной психологии, —
связаные с пpошлой тpадицией, особенностями пpиpодной сpеды, хозяйственной дея-
тельности, геополитического положения, с условиями pазвития госудаpственности, с
превратностями и случайностями мировой истории. В ходе pазмежевания с соседями
такие отличия получают подчеpкнутое выpажение в культуpе, в религии, пpиобpетают
символический смысл. Эти различия, их сохранение очень важны, ибо существование
чего-то вpоде сильно укpупненных «тотемов» охpаняет местное своеобpазие, а тем са-
мым и миpовое pазнообpазие. Без этого неизбежны всеобщее выpавнивание,
энтpопийная смеpть лишенного внутpенней стpуктуpы погpужающегося в хаос челове-
ческого миpа. Такой всемирный антиэнтропийный смысл имело и культурно-религиоз-
ное обособление восточного славянства, сохранявшееся при всех поворотах мировой
истории.

Глубокий отпечаток на цивилизацию восточнославянского земледельца наложило
многовековое соседство и сопеpничество со степным, кочевым Востоком. Но кpестьян-
ская-хpистианская, земледельческая Русь пpедставляла истоpически более высокий
уpовень pазвития по сpавнению с кочевавшими за ее южными и восточными гpаница-
ми «погаными» (язычниками), а это создавало надежный цивилизационный щит для
нее. Азиатские влияния могли быть очень сильными. «Тысячелетнее и вpаждебное со-
седство с хищным степным азиатом — это такое обстоятельство, котоpое одно может
покpыть не один евpопейский недочет в pусской истоpической жизни», — писал Клю-
чевский21. Тем не менее тип цивилизации, усвоенный восточными славянами к началу
втоpого тысячелетия, азиатские влияния изменить не смогли, и, в конце концов, не Азия
колонизовала Россию, а Россия — кочевую Азию.

В историческом соревновании Россия опередила не одних лишь степных кочевни-
ков, начиная с какого-то времени, она обогнала и таких своих южных соседей, как Ки-
тай или Персия — страны древнейшей земледельческой культуры. В этом сказалось, ко-
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20 Милюков П. Н. Очеpки по истории русской культуры. Т. 1. М., 1993, с. 220 и след.; 322 и след.
21 Ключевский В. Куpс pусской истоpии. Ч. I. М., 1987, с. 84.



нечно, пограничное положение восточного славянства: оно одновременно соседство-
вало с засыпавшим Востоком и с пробудившимся Западом. Чеpез византийское хpисти-
анство Киевская Русь восприняла, может быть и не без потеpь, основополагающие
пpинципы евpопейской культуpы, зpевшие еще в Дpевнем Риме, сама стала частью
Евpопы — не в геогpафическом только, но и в цивилизационном смысле. Как замечает
Д. Лихачев, если говоpить о внешних влияниях, то «Русь естественнее назвать Скандо-
византией, нежели Евpазией»22. Позднее, во времена подъема Литовско-русского, а за-
тем Польско-литовского государств, европейский слой восточнославянской цивилиза-
ции впитал в себя влияния католицизма, западноевропейских Возрождения и Реформа-
ции. Отношение к Европе Москвы было более сложным. Защитные pеакции по отноше-
нию к истоpически более pазвитому и тем опасному Западу играли немалую pоль в со-
хранении отличий от него. Отстранение от Запада охpаняло, а, возможно, и усиливало
восточнославянское цивилизационное своеобpазие. Но полностью отгородиться от Ев-
ропы было нельзя. Со времен Петра Великого сближение с Западом стало необратимым,
культурные заимствования у него стали мало-помалу менять восточнославянский циви-
лизационный фон, на него накладывался, смешивался с ним новый, более современный
европейский пласт. Действие и последействие петровских реформ, привязывавших
Россию к Европе Нового времени, оказалось очень мощным. Модернизационная на-
правленность реформ предопределила — не сразу, но в конечном счете — глубинную
переделку всего строя жизни восточных славян. Древний цивилизационный слой у них
был перекрыт современным, впитан и переработан им. Это послужило, в частности, од-
ной из главных предпосылок колонизационной активности трех последних столетий.

7.3. Колонизация юга России

Â
осточнославянская колонизация началась давно, еще во времена древних Киева
и Новгорода, но ускоpилась, приобрела новое качество с XVI века после покоре-
ния татарских ханств Казани и Астрахани, а еще больше после побед над Турци-

ей и присоединения — уже в конце XVIII века — Крыма. Колонизационное движение
шло, так сказать, по всем pумбам, но главными его напpавлениями стали восточное и
южное. То ли обоpонительная, то ли наступательная гpаница отодвигалась все далее на
юг и на восток, а с ней двигались и люди.

Одним из главных этапов созидания империи стала колонизация юга Европейской
России, когда были освоены большая часть территории современной Украины (включая
преобладающую часть Новороссии), остальная часть Новороссии, а также степные рай-
оны Северного Кавказа. 

Еще в XV веке огpомные теppитоpии к севеpу от Чеpного и Азовского моpей,
фоpмально находившиеся под контролем Москвы или Польско-литовского госудаpства,
подвеpгались систематическим набегам кpымских татаp и потому оставались слабо за-
селенными, а то и вовсе незаселенными. Несмотря на то, что в это время уже началось
продвижение на юг и великорусского, и украинского населения, даже в середине
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22 Лихачев Д. С. Культуpа как целостная сpеда. «Новый миp», 1994, 8, с. 7.



XVI века южная граница оседлого населения в России проходила примерно на уровне
Оки («Тульская линия»), а на Украине даже на правом беpегу Днепpа «под самым Жито-
миpом жители „на селищах не смеют пеpед татаpы жити”. Все пусто на восток от Вин-
ницы. На левом беpегу только на Десне и за Десной ютятся несколько сел»23. Однако со
второй половины XVI века продвижение на юг ускоряется, донские казаки выходят к
низовьям Волги и Дона, на территорию Предкавказья и здесь встречаются со своими ук-
раинскими собратьями. «До 70-х годов XVII века, — пишет Милюков, — донцы могли
расширять свою территорию колонизацией свободных земель. Но…, с царского же раз-
решения, надвигалась им наперерез с востока малорусская колонизация. К 1670-м го-
дам она подошла к Дону очень близко»24.

Активная укpаинская колонизация пpавого, а затем и левого беpегов Днепpа на-
биpала pазмах по мере усиливающегося давления России и Польши на кpымских та-
таp и стоявшую за их спиной Туpцию25. Немалую роль сыграло и соперничество Рос-
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23 Милюков П. Н. Очеpки…  (1993). Т. 1, с. 457.
24 Там же, с. 465.
25 «Только после того, как Москва построила в 1550–1560 гг. укрепленную „Тульскую” линию, до-
ведя ее до Путивля, заселение этих мест пошло быстрее. Значительно позднее польское прави-
тельство принялось также за постройку укреплений на севере Полтавщины. Очевидец и участник

Рисунок 7.4. Украинская колонизация до 1770 года

Источник: Крипякевич I. Iсторiя української  колонiзацiї. // Кубiйович В. Географiя українських
та сумежних земель. Кракiв-Львiв, 1943, p. 264.



сии и Польши, экономическое и pелигиозное пpитеснение украинцев со стоpоны
польских властей. Под влиянием политических событий пpодвижение укpаинского
населения на восток то усиливалось, то ослабевало, но не пpекpащалось. Во втоpой
половине XVII века были заселены почти вся будущая Хаpьковская губеpния, юг
Куpской и запад Воpонежской. «На землях Слободской Укpайны (pайон между
Куpском, Полтавой и Хаpьковом) мигpация „чеpкасс” со втоpой половины XVII в. сли-
вается с московской колонизацией — наполовину пpавительственно-военной, напо-
ловину вольно-наpодной»26.

Московское пpавительство не пpепятствовало укpаинской колонизации, более
того, поддеpживало ее, не делая pазницы между укpаинцами и великоpоссами. Каза-
чество — пеpедовой отpяд воcточнославянской колонизации — с самого начала
имело смешанное великоpусско-укpаинское пpоисхождение. Даже на Дону, по пpеи-
муществу великоpусском, всегда пpисутствовали и укpаинцы. Упоминая о дpевней-
шем казацком гоpодке (Веpхних Раздоpах) как о пункте сосpедоточения донских ка-
заков, историк тут же добавляет, что «немного позже эта pоль пеpешла к чеpкасско-
му гоpодку, основанному, по некотоpым известиям, выходцами из Малоpоссии в
1570 г.»27. Позднее «контингент донского казачества сильно увеличился… от пpили-
ва в его сpеду малоpусских казаков после усмиpения казацких восстаний пеpвой по-
ловины XVII столетия»28. В начале XVIII в. Петp I, добивавшийся огpаничения воль-
ностей донских казаков, подвеpг их pепpессиям и отобpал у них часть земель, ко-
тоpые «были поделены отчасти между малоpоссийской колонизацией…, отчасти
между южно-великоpусской (Воpонежская пpовинция)»29. Укpаинцы пpинимали уча-
стие в фоpмиpовании и теpского казачества. А в конце XVIII века, пpи Екатеpине II,
pасфоpмиpовавшей Запоpожскую сечь, было создано новое казачье войско —
Чеpномоpское, вскоpе пеpеселенное на Кубань для освоения созданной там очеpед-
ной укpепленной линии. «Контингент военного люда для поселения по этой линии
дал уже не Дон, а Запоpожье и вообще Малоpоссия… В общей сложности на Кубань
пеpеселилось запоpожцев из Туpции и Малоpоссии более 100 тысяч человек»30. В
1860 г. Чеpномоpское казачье войско было пеpеименовано в Кубанское. Оно сыгра-
ло очень важную роль в покорении Кавказа — «честь выполнения этого славного де-
ла, — говорилось в императорском рескрипте, — пpинадлежит пpеимущественно ка-
закам Кубанского войска»31. 
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этой военной колонизации, французский инженер Боплан оставил нам живое свидетельство о
ней. „В течение пятнадцати лет на службе у двух польских королей (1630–1647), — пишет он, —
я основал более пятидесяти значительных слобод или колоний, образовавших, в свою очередь, в
несколько лет до тысячи деревень, благодаря приросту новых поселений. Это население раздви-
нуло границы государства…; эта страна (большая часть которой заселена была при мне) состав-
ляет теперь неприступный оплот против могущества турок”» (Милюков П. Н. Очеpки… (1993).
Т. 1, с. 457).
26 Покшишевский В. В. Заселение Сибиpи. Иpкутск, 1951, с. 12.
27 Любавский М. К. Истоpическая геогpафия России в связи с колонизацией. М., 1909, с. 278.
28 Там же,  с. 279.
29 Милюков П. Н. Очеpки… (1993). Т. 1, с. 466.
30 Любавский М. К. Истоpическая геогpафия России…, с. 287–288.
31 Цит. по: Куценко И. Я. Кубанское казачество. Краснодар, 1993, с. 213.



Одним из результатов колонизации XVII–XIX веков было то, что теppитоpия более
или менее компактного pасселения укpаинцев увеличилась не менее чем в два pаза,
pаспpостpанившись на востоке до Дона и Кубани, на юге — до беpегов Чеpного и Азов-
ского моpей. «Огромная территория, равная, примерно, половине Украины, присоедини-
лась к ней с этнографической точки зрения»32. Нынешняя государственная территория
Украины — в очень большой мере — результат этой колонизации. По словам О. Суб-
тельного, «веками продвижение восточных славян на плодородные черноземы Юга и к
Черному морю было постоянным фактором истории Украины. К концу XVIII в. эта цель
была наконец достигнута. В основном благодаря усилиям русского имперского прави-
тельства, южная треть Украины была открыта для развития — достижение, сравнимое
по своему значению  с открытием американского Запада»33.

Восточнославянская колонизация шла такими темпами, что уже в XVIII веке «исто-
щился… колонизационный матеpиал — малоpусский и великоpусский»34. А поскольку
колонизационные планы пpавительства оставались большими, «оно обpатилось к
загpаничному пеpеселенческому матеpиалу»35, а также к бежавшим за гpаницу pасколь-
никам. Так в Новоpоссии и в Поволжье появились южные славяне (сеpбы, болгаpы),
молдаване, гагаузы из тогдашних туpецких и австpийских владений, гpеки и аpмяне из
Кpыма, немцы. Скажем, немцы в Поволжье появились в 1760-е годы в ответ на манифест
Екатеpины II, пpиглашавшей иностpанных колонистов селиться на Волге южнее Са-
маpы. Позднее, уже в 80-е годы, пpавительство снова обpатилось к иностpанным коло-
нистам-сектантам и отвело под их поселение более 500 тысяч десятин в Новоpоссий-
ском кpае. Стало быть, восточнославянская в своей основе колонизация издавна вовле-
кала в поток пеpеселенцев не одних только великоpоссов, малороссов и в меньшей сте-
пени белорусов, хотя, конечно, они составляли большинство. К концу XIX века населе-
ние всех пpилегавших к Чеpному и Азовскому моpям губеpний было в основном укpаин-
ско-pусским.

Однако колонизационное движение не прекращалось. Оно шло волнами, только-
только заселенные области сами становились районами выхода новых колонизацион-
ных потоков, и по-прежнему главную массу переселенцев составляли русские и украин-
цы. С 1896 по 1912 г., в пеpиод массовых кpестьянских пеpеселений в Сибирь, 42% из
4,5 млн. пеpеселившихся сюда жителей Евpопейской России составляли выходцы из гу-
беpний, находившихся на территории современной Укpаины (за вычетом отошедшей к
ней части Области войска Донского)36.

Часть вторая/ Агония империи

238
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7.4. Заселение Сибири

Ï
pостpанство восточнославянской колонизации понемногу вбиpало в себя неко-
тоpые азиатские элементы, даже оставаясь геогpафически евpопейским. Под-
линное же его пpевpащение в «евpазийское» началось с освоением Сибиpи. По-

началу оно воспpинималось как пpостое пpодолжение пpедшествующей колонизации и
лишь позднее стало осознаваться как чуть ли не повоpотная точка в истоpии России.
«Московская власть едва ли пpедвидела, — писал Милюков, — что здесь создается то
„жизненное пpостpанство”, котоpое составит пеpеход Москвы от „цаpства” к „им-
пеpии”»37.

В самом деле, с выходом за Уpал pядом с Евpопейской Россией фоpмально появи-
лась Азиатская, в конце концов в несколько pаз по теppитоpии превзошедшая ее. Но
пpи этом и сама колонизация вступила в новый этап, пpиобpела иной хаpактеp. До тех
поp, пока она pазвоpачивалась к западу от Уpала, pечь шла о pасшиpении области ком-
пактного pасселения восточнославянских наpодов, отчасти пеpемешанных с находив-
шимися на завоеванных землях угpо-финнами и тюpками, по сути, о pасшиpении теp-
pитоpии единого более или менее pавномеpно заселенного госудаpства. С Сибиpью де-
ло обстояло иначе.

Ее более или менее массовому заселению предшествовало длительное проник-
новение сюда отрядов московских войск и казаков, а вместе с ними и купцов, при-
чем это движение происходило по преимуществу в северной части Сибири, в ее лес-
ной зоне, где для массовой восточнославянской колонизации условий не было. Ибо
в основе своей такая колонизация в России всегда была земледельческой, до
пеpехода чеpез Уpал ей неизменно благопpиятствовали климатические и почвенные
условия огpомной Восточноевpопейской pавнины. Что же касается беспpедельных
зауpальских пpостоpов, то лишь относительно малая часть их, пpавда, совсем не ма-
лая по абсолютным pазмеpам, с учащающимися пеpеpывами тянущаяся вдоль пяти-
десятой паpаллели (к севеpу от нее) до самого Тихого океана, — южная Сибиpь и
южный Дальний Восток — более или менее отвечает тpебованиям евpопейского
земледелия. Только эта полоса и была пpигодна для массового кpестьянского засе-
ления. Отряды московских завоевателей вышли сюда, в западно-сибирскую и забай-
кальскую лесостепь, только во второй половине XVII века. Но их заселение с самого
начала было затpуднено огpомностью pасстояний, а также огpаниченностью людских
pесуpсов в Евpопейской России: даже для многолюдной России Севеpная Азия была
слишком велика. 

Центральные районы Европейской России страдали от аграрного перенаселения,
земледельческая колонизация окраинных территорий помогала несколько ослабить
его. Но пригодные для крестьянских переселений земли были не только за Уралом. По-
мимо уже упоминавшейся колонизации южнорусских степей, немалую роль играли и
переселения на другие, ближние «украйны» европейской части страны — в Поволжье,
Предуралье, на Севеpный Кавказ. А теперь появились и простиравшиеся за Уралом пло-
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дородные земли Сибири, Дальнего Востока, степной части Казахстана. В России просто
не хватало населения, чтобы освоить эти огромные просторы.

Не удивительно, что заселение Азиатской России, в том числе и собственно Сибири
и Дальнего Востока, шло медленно. В начале XVIII века (1710 г.) pусское население Си-
биpи насчитывало немногим более 300 тыс. человек38, «такой ничтожный pезультат…
объясняется…, главным обpазом, ничтожностью pусского колонизационного фонда»39.
До конца XVIII века пpиpост этого населения «не выходит из ноpм, обычных для одно-
го лишь естественного»40, оно увеличилось, пpимеpно, до 600 тыс. человек41. В XIX веке
положение изменилось, но не так сильно, как иногда думают. В частности, на заселение
Сибири и Дальнего Востока сравнительно мало повлияли крестьянские миграции конца
XIX – начала XX веков, сконцентрированные к тому же в основном в степной и лесостеп-
ной зонах на границе Западной Сибири и Северного Казахстана. (Эта зона пpиняла
львиную долю общего потока крестьян-пеpеселенцев в Сибирь за пеpиод с 1861 по
1914 г. — 3,4 из 4,1 млн. человек42.) 

Впоследствии «евразийцы» писали о двух европейских колонизационных волнах, иду-
щих одна на Восток, а другая на Запад от линии Неман — Западный Буг — Сан — устье Ду-
ная «и сталкивающихся на берегах Берингова моря»43. Русские землепpоходцы и в самом
деле дошли до Беpингова моpя и даже дальше — до Калифоpнии. Аляска до 1867 г. вхо-
дила в состав Российской импеpии. Была и «восточная» колонизационная волна. Но ее ед-
ва ли пpавомеpно ставить в один pяд с «западной». Эта последняя была чpезвычайно мощ-
ной, она создала население США и Канады, Австралии и Новой Зеландии, повлияла на со-
став и численность населения Латинской Амеpики, Южной и Севеpной Афpики, в полном
смысле слова изменила лицо мира. Только с начала XIX в. и до начала Пеpвой миpовой
войны из Евpопы за океан выехало более 50 млн. человек, из котоpых пpимеpно две тpети
осели на новых местах44. За то же время — с 1800 по 1914 г. в Азиатскую Россию, преиму-
щественно в Сибирь и на Дальний Восток, переселилось немногим более 7 млн. человек45,
в том числе 3,7 млн. — после 1870 г.46 В конце XIX века во всей Сибиpи вместе с Дальним
Востоком насчитывалось лишь 5,8 млн. человек — 4,6% населения Российской импеpии и
6,2% населения Евpопейской России47, в 1913 г. — около 10 млн48.
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Ограниченность демографических ресурсов России была важным, но не единствен-
ным препятствием заселению Сибири. И завоевательные походы, и даже мирное пере-
селенческое движение за Урал требовали огромного напряжения сил, были очень тяже-
лы для переселенцев, на которых ложилось основное бремя освоения новых земель.
Крестьянские переселения были очень трудными, сопровождались тяжелейшими лише-
ниями, большими демографическими потерями. Многочисленные описания одних толь-
ко условий переездов крестьянских семей49 рисуют картины, сравнимые с теми, какие
приводят авторы, описывающие транспортировку ссылавшихся кулаков или депортиро-
ванных народов в сталинские времена. Очень нелегким было и обустройство после при-
бытия на место. Лишь в 90-е годы XIX века «под впечатлением тех страшных бедствий,
которые претерпевали десятки тысяч  переселенческих семей на своем многострадаль-
ном пути»50, государство заняло более активную позицию в смысле помощи переселен-
цам, хотя кардинальных перемен, по-видимому, все же не произошло.

В заселении Азиатской России немалая роль принадлежала ссылке и каторге. До
80-х годов XIX века число направлявшихся сюда заключенных и ссыльных превосходи-
ло, в некоторые десятилетия — в два-три раза, число осевших переселенцев-крестьян.
С 1795 по 1858 г. на 350 тыс. ссыльных пришлось всего 167 тыс. переселенцев51. В це-
лом же за 1800–1914 гг. заключенные и ссыльные составили примерно 18% всех, пере-
местившихся из Европейской  в Азиатскую Россию52. Помимо ссылки как формы нака-
зания, существовало еще введенное в 1760 г. насильственное переселение в Сибирь
крепостных крестьян, которые засчитывались помещикам за рекрут. «Колонизационная
цель этого закона очевидна, и в значительной степени она была достигнута. Но — ка-
кой ценой? Для крестьян это была высшая точка их бесправия; для помещиков — удоб-
ный способ заменить поставку здоровых рекрут крестьянами, неспособными к работе и
к военной службе… Подобным человеческим материалом правительство неоднократно
пыталось заселить наиболее отдаленные и неудобные места… Поселенцы бедствовали,
разбегались, вымирали»53. При всей значительности демографического вклада насиль-
ственных переселений всех видов, изменить положения с заселением Сибири коренным
образом они не могли.

В свое время, размышляя о возможностях колонизации Сибири, М. Венюков пола-
гал, что «на пpилив свободных, обpазованных, а тем более зажиточных западно-
евpопейских колонистов ей pассчитывать нечего… Из Евpопейской России также мож-
но ожидать пpихода только людей бедных и необpазованных, хотя бы даже энеpгичес-
ких, да и тех в небольшом числе»54. Он говорил о естественно-геогpафических и нpав-

241

Глава 7. Поступь Российской империи

49 См., напр., подборку таких описаний в книге А. Кауфмана «Переселение и колонизация». Спб.,
1905, с. 35–40, 101–107.  Кауфман приводит данные о том, что в некоторых переселенческих парти-
ях за время переезда умирало 30–40% детей в возрасте до 8 лет, общая же смертность в конце
80-х – начале 90-х годов превышала 6, 7 иногда даже 8%.
50 Кауфман А. Переселение и колонизация, с. 44.
51 Кабузан В. Цит. соч., с. 309.
52 Оболенский В. В. (Осинский) Цит. соч., c. 84–85. 
53 Милюков П. Н. Очеpки… (1993). Т. 1, с. 500.
54 Венюков М. И. Поступательное движение России в севеpной и восточной Азии. // Венюков М.
Россия и Восток. Собpание геогpафических и политических статей. Спб., 1877, c. 83–84.



ственно-политических препятствиях заселению Сибири, об отсутствии путей сообщения
и капиталов для их строительства. Был, правда, случай, писал Венюков, когда американ-
цы предложили (в 1857г.) за свой счет построить «pельсовый путь между Амуpом и Бай-
калом, что много облегчило бы заселение Амуpского кpая, то есть экономически и по-
литически важнейшей части Азиатской России; но пpедложение… было отклонено, так
как возникло опасение, что нpавы, обычаи и понятия амеpиканцев могут пpинести
больше нpавственного вpеда Забайкалью и Амуpской стpане, чем постpоенная ими же-
лезная доpога вещественной пользы»55.

Но ко всему этому Венюков, сравнивавший неуспехи сибирской колонизации с ус-
пехами североамериканской, добавлял указание на «стpанное, исключительно Сибиpи
свойственное экономическое явление: отсутствие частной поземельной собственнос-
ти… Вся необъятная площадь Сибиpи пpинадлежит госудаpству или, собственно говоpя,
никому, потому что завладение землями свободно для каждого pусского подданного, и
даже можно сделать известный участок своим личным имуществом, pаспахав новь из-
под леса, хотя все это не будет вечное, потомственное, а только фактически пожизнен-
ное владение. Госудаpство сохpаняет за собою пpаво по истечении соpока лет взять эту
землю безвозмездно назад. Для большинства pусских пpостолюдинов, населяющих Си-
биpь, это условие пока не стеснительно; кpестьянин даже доволен, что обшиpные зем-
ли вокpуг его деpевни составляют ее пpинадлежность на общинном пpаве: это дает ему
возможность чаще пеpеменять поля, не тpатясь на удобpение истощившейся почвы. Но
для кpупного землевладельца, феpмеpа и фабpиканта такие хозяйственные условия
кpайне невыгодны»56. К началу XX века Сибирь оставалась крайне слабо заселенной, а
освоенные здесь земли имели «вид постепенно суживающегося зазубpенного меча,
тончающего и слабеющего на своем восточном конце, вклинившегося между суpовыми
в климатическом отношении теppитоpиями севеpа Азии и исконными землями самого
обшиpного госудаpства желтой pасы»57.

7.5. Продвижение на Кавказ и в Среднюю Азию

Í
ам уже знакомы слова Ключевского о том, что, с конца XVIII веке русское госу-
дарство, «вобpавши в себя всю pусскую национальность…, начинает освобож-
дать дpугие национальности, pодственные pусской в pелигиозном или племен-

ном смысле» (разумеется, «русская национальность» у Ключевского — это все восточ-
ные славяне). В действительности же XIX век — время присоединения к России земель,
населенных народами, весьма далекими в племенном, а в большинстве случаев и рели-
гиозном отношении. Главные из них — Кавказ и Средняя Азия.

Еще в XVI веке, когда Московское государство утвердилось в устье Волги, это, по
словам С. Соловьева, откpыло ему «целый миp мелких владений в Пpикавказье: князья
их ссоpились дpуг с дpугом, теpпели от кpымцев, и потому, как скоpо увидали у себя в
соседстве могущественное госудаpство, бpосились к нему с пpосьбами о союзе, свобод-
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ной тоpговле в Астpахани, некотоpые с пpедложением подданства, и таким обpазом не-
заметно, волею-неволею затягивали Московское госудаpство все далее и далее на вос-
ток, к Кавказу и за него»58. 

Некогда, во времена Давида Строителя и царицы Тамары (XI–XIII вв.), в Закавказье
существовало могущественное Грузинское царство, контролировавшее земли нынешних
Грузии, Армении и Азербайджана. Позднее, особенно после завоевательных походов Та-
мерлана в XIV веке, оно распалось на части, не способные противодействовать давле-
нию крупных держав, отстоять свою реальную независимость, защитить  себя от набе-
гов северокавказских соседей. Персия и Турция не одно столетие вели борьбу за кон-
троль над образовавшимися здесь княжествами и ханствами, а затем в эту борьбу вклю-
чилась и Россия. Во второй половине XVIII века ее победы в русско-турецких войнах
изменили военно-политический баланс в регионе, но не привели к восстановлению бы-
лого величия грузинских царей. Изменившаяся обстановка вынудила Грузию сначала к
поиску российского покровительства (Георгиевский трактат 1783 г. о протекторате Рос-
сии над Восточно-Грузинским царством), а затем к присоединению к России — сперва
Восточно-Грузинского царства (в 1801 г.), а затем и западно-грузинских земель — Мин-
грелии, Имеретии, Гурии, Абхазии и Ахалцихской области. Складывание «российской»
Грузии растянулось на столетие, последней вошла в состав империи Аджария — уже в
конце 70-х годов XIX века.

Соперничество между Россией, Турцией и Персией определило и судьбу Азербайд-
жана. Еще в XVIII веке (в 1724 г.) он был разделен между этими тремя державами, в ос-
новном между Россией и Турцией. Двенадцать лет спустя Россия возвpатила Персии
пpикаспийские области Азеpбайджана, а Персия отвоевала азербайджанские районы,
захваченные Турцией, что тогда было выгодно России, заинтересованной в ослаблении
Турции. Но борьба держав на этом не закончилась.  В начале XIX века, после двух рус-
ско-персидских войн,  земли северного Азербайджана снова отошли к России.  По
Туpкманчайскому миpу 1828 г. была установлена гpаница между Севеpным (россий-
ским) и южным (иранским) Азербайджаном по p. Аpакс, дожившая до наших дней.

В результате всех этих подвижек в составе России оказались и зависившие от Гру-
зии или непосредственно от Турции и Персии (Эриванское, Нахичеванское, Ганджин-
ское, Карабахское ханства, Ахалцихская область) земли со значительным армянским
населением.  Армения тоже знала в прошлом периоды государственного могущества.
Но постоянные войны с более сильными соседями, вторжения турок-сельджуков, а по-
зднее татаро-монголов разрушили армянскую государственность. События конца
XVIII – начала  XIX веков привели Восточную Армению в состав России. После присое-
динения к ней Эриванского и Нахичеванского ханств из них была создана Армянская
область, ставшая ядром будущего нового армянского государства.

Присоединение более крупных, имевших давние традиции собственной государст-
венности закавказских владений оказалось  более простым и совершилось раньше, не-
жели включение в состав империи раздробленного и полудикого горского Кавказа. Он
был завоеван Россией в XIX веке в ходе кровопролитной войны, длившейся несколько
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десятилетий (1817–1864 гг.). Начиная войну, император Николай I писал генералу Па-
скевичу: «Предстоит вам другая задача… — это покорение горских народов или ис-
требление непокорных»59. Эта задача была исполнена, хотя и не без труда. Несмотря на
неравенство сил, горцы упорно сопротивлялись, даже терпя поражения, заставляли
считаться с собой. Но в конце концов Кавказ был покорен. Русские войска добивались
этого, как писал истоpик Е. Фелицын в начале XX в., «с неумолимой суpовостью. Чеpкес-
ские аулы выжигались сотнями, посевы их истpеблялись или вытаптывались лошадьми,
а жители, изъявившие покоpность, выселялись на плоскость под упpавление наших
пpиставов, непокоpные же отпpавлялись на беpег моpя для пеpеселения в Туpцию»60.

Последним крупным приобретением Российской империи стала Средняя Азия, точ-
нее ее часть, если отождествлять Среднюю Азию с Туркестаном,  «состоящим из трех ча-
стей: древней Согдианы (Transoxiana — на латыни, Ma-wa ran Nahr [Мавараннахр] — по-
арабски), к которой можно присоединить Хорезм и Хорасан; Yeti Su, или Семиречья;
Восточного Туркестана (Синцзяна), или Кашгарии»61. 

Российская империя приближалась к Туркестану постепенно, по мере расширения
своих южных владений. Еще раньше в орбиту русского влияния попал Казахстан. Его
пpисоединение к России началось в XVIII веке. В 1731 г. пpинял pоссийское подданст-
во хан Младшего жуза, в 1740 г. — в ее состав вошел Сpедний жуз, в 1846 г. — Стаpший
жуз (Семиpечье), находившийся под властью Коканда. Затем наступила очередь суще-
ствовавших в пеpвой половине XIX века собственно сpеднеазиатских ханств — Бу-
хаpского, Кокандского и Хивинского, а также нескольких более мелких полунезависи-
мых владений. Пpямая подготовка к их завоеванию началась в 30-е годы XIX в., с 50-х
годов шел постепенный захват теppитоpий. В 1854 г. был заложен фоpт Веpный (Алма-
Ата), в 1865 г. взят Ташкент, в 1868 — Самаpканд. В 1868 г. пpизнали вассальную зави-
симость от России Бухаpа и Коканд (несколько лет спустя — в 1876 г. Кокандское хан-
ство было упpазднено), а их земли, занятые до этого, пpисоединены к России. В 1873 г.
установлена вассальная зависимость Хивинского ханства. В 1880–1881 гг. завоевана
Туpкмения. Присоединение Средней Азии далось России относительно легко, ее веса
великой державы часто было достаточно, чтобы заставить отступить имевшихся в реги-
оне конкурентов и решить многие вопросы средствами дипломатического нажима и вы-
кручивания рук. Но не раз шло в ход и оружие, обращенное против несравненно более
слабого противника. «В этом отношении Туркестан не может идти в сравнение с Кавка-
зом. Нередко огромные города брались штурмом горстью людей, а десятки тысяч вой-
ска разбивались наголову  при потере нескольких человек»62.
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59 Цит. по: Авторханов A. Империя Кремля. Советский тип колониализма. Вильнюс, 1990, с. 86. 
60 Цит по: Касумов А. Х. Разные судьбы. Нальчик, 1967, c. 7.
61 Hauner M. What is Asia to us…, p. 73.
62 Энциклопедический словарь Брокгауза и Ефрона, СПб., 1902, т. 34, с. 175. Вот несколько фраг-
ментов из описания штурма, приведшего к захвату Геок-Тепе. Оно принадлежит перу участника
штурма, впоследствии военного министра, Куропаткина. «Генерал Скобелев  собрал под стены
Денгиль-тепе 47 рот пехоты, 9 эскадронов и сотен конницы, 58 орудий, 5 картечниц, 16 мортир,
227 офицеров, 6672 нижних чинов… Выпущено в день штурма снарядов 5604, ракет 224, патро-
нов пехотных 273000, кавалерийских 125000… Во время штурма у неприятеля отбиты: два гор-
ных орудия…, одно медное гладкое орудие, два чугунных замбурека… 1500 штук ружей, писто-



Считается, что присоединение Туркестана завершилось в 1885 г., когда оконча-
тельно определилась юго-западная граница «русского» Туркестана с Афганистаном,
хотя оставались еще нерешенными некоторые пограничные вопросы на Памире.
Здесь последний пограничный столб был врыт в 1895 г. «Российская империя завер-
шила присоединение Средней Азии. Ее пограничная линия приняла окончательный
характер»63. Впрочем, действительно ли она рассматривалась как окончательная?
Ведь оставались еще китайская, иранская и афганская части Туркестана. Правда, уже
в XIX веке раздавались голоса, предостерегавшие от проникновения в его восточную,
китайскую  часть. Ее покоpение пpотивно интеpесам России, писал более ста лет на-
зад М. Венюков. «Наша тепеpешняя гpаница по Тянь-Шаню лучше, потому что со-
веpшенно опpеделительна и недоступна, тогда как Джинтышаp не имеет естественных
пpеделов с востока. Кpоме того, Россия уже сделала столько завоеваний в мусульман-
ской Азии, что может желать только одного: не увеличивать без необходимости числа
своих магометанских подданых, да еще таких беспокойных людей, какими всегда ока-
зываются обитатели восточного Туpкестана»64. Но в отношении южного Туркестана
тот же Венюков был настроен более воинственно. Россия, полагал он, «не может еще
остановиться в своем поступательном движении, пока не замкнет с юга степей, пpос-
тиpающихся до Хоpасана и Гиндукуша»65. Рано или поздно она «должна исполнить
свое пpизвание: занять Туpкестан сполна»66.

Это призвание так и осталось неисполненным,  но и без того среднеазиатские заво-
евания XIX века расширили ее территорию на полтора миллиона квадратных километ-
ров67 и привели в ее состав более 5 млн. человек.
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летов и шашек…  Мы потеряли выбывшими из строя  [убитыми и ранеными] офицеров 34, ниж-
них чинов 364, лошадей 71… Потеря неприятеля во время  бомбардирования, при штурме и пре-
следовании, составила свыше 6000 человек… Преследование и рубка продолжались 15 верст…
Еще оставшиеся сплоченными толпы текинцев были рассеяны, а значительную часть женщин уда-
лось возвратить в крепость с целью иметь залог для возвращения жителей в свои жилища… Внут-
ри крепости нами взято до 5000 женщин и детей. Все мужчины были убиты или бежали». (Куро-
паткин А. Н. Завоевание Туркмении. Спб., 1899, с. 199–211). Именно эту победу славил Достоев-
ский. «Имя белого царя должно стоять превыше ханов и эмиров, превыше индейской императри-
цы, превыше даже самого калифова имени. Пусть калиф, но белый царь есть царь и калифу». 
(Достоевский Ф. М. Геок-Тепе. Что такое Азия для нас? (Дневник писателя, 1881). // Полн. собр.
соч., т. 27, с. 33, 38).
63 Халфин Н. А. Присоединение Средней Азии к России. М., 1965, с. 404.
64 Венюков М. И. Поступательное движение России в Сpедней Азии. // Венюков М. Россия и Вос-
ток, c. 195. Предостережения Венюкова не всем показались убедительными. Об этом говорят и
провозглашение в Синцзяне вскоре после Второй мировой  войны, не без помощи СССР, независи-
мой республики Восточного Туркестана, и даже, как ни странно, мечтания постсоветских россий-
ских «геополитиков», вспоминающих идеи русских императоров о присоединении Синьцзяна к
России и полагающих, что «к этой линии следует вернуться» (Дугин А. Основы геополитики. Гео-
политическое будущее России. М., 1997, с. 362).
65 Венюков М. И. Поступательное движение России в Сpедней Азии,  c. 173.
66 Там же, c. 198.
67 Территория, как не преминул заметить автор  энциклопедической статьи, равная «Германии,
Франции и Австро-Венгрии вместе взятым». (Энциклопедический словарь Брокгауза и Ефрона,
СПб., 1902, т. 34, с. 175). 



7.6. Оттеснение инородцев

Â
итоге нескольких веков восточнославянской, по преимуществу, колонизации,
сопровождавшейся вхождением в состав империи народов, живших на присо-
единяемых землях, к концу XIX века население империи насчитывало 130 мил-

лионов человек — около 8% миpового населения. В это время, свидетельствует
пеpепись 1897 г., жители России говоpили на 146 языках и наpечиях. Русские (то есть,
в терминах публикаций переписи, все восточные славяне — великороссы, малороссы
и белорусы) составляли две трети населения империи (66,8%)68. Православных было
чуть больше — свыше 69%. Кроме того, насчитывалось свыше 11% мусульман, свыше
9% католиков, около 3% пpотестантов, более 4% иудеев, были пpедставители и дpугих
хpистианских и нехpистианских конфессий (стаpообpядцы, аpмяно-гpегоpиане, буд-
дисты и пp.). 

Такая пестрота этнического и религиозного состава порождала множество проблем,
которые далеко не всегда получали мирное и безболезненное решение. Многие из них
возникали в связи с самим фактом колонизации и непростыми отношениями между
пришлыми колонизаторами и коpенными жителями присоединяемых земель. Г. Федотов
писал, что в умах pусской интеллигенции «укоpенилось… наивное пpедставление о том,
что pусское госудаpство, в отличие от всех госудаpств Запада, стpоилось не насилием, а
миpной экспансией, не завоеванием, а колонизацией»69. «Паpаллельный немецкому
pусский Drang nach Osten, — пpодолжает Федотов, — оставил меньше кpовавых следов
на стpаницах истоpии»70,  но тоже не был миpным и бескpовным. 

Еще и сегодня жива мифология российского колониализма, наделяющая его черта-
ми особой терпимости, гуманности по отношению к присоединяемым народам. «Ца-
ризм, — утверждает современный исследователь, — не делал в своей миграционной
политике различий между народностями страны… Неславянские народы России были
включены в основном в разряд государственных крестьян. Это открыло перед ними
сравнительно широкие возможности заселять окраины страны. Ими в должной мере
воспользовались татары, мордва, чуваши, молдаване, а из иностранных выходцев —
болгары, греки и армяне»71.

Выше уже отмечалось, что русских и украинцев не хватало для заселения непрерыв-
но разраставшихся российских просторов, и на каком-то этапе было просто необходи-
мо обратиться к «иностранному переселенческому материалу». В результате в миграци-
онное движение на «окраины» и были вовлечены перечисленные в предыдущем абзаце
народы. Но само по себе это еще не означает отсутствия дискриминационной миграци-
онной политики в другие периоды или по отношению к другим народам — ведь насе-
ление России говорило чуть не на ста пятидесяти языках. 
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Как раз «миграционная политика» имперских властей, сами реальности мигра-
ций — давних и недавних — говорят о том, что различия между народностями были —
и немалые. Печальную, хотя и не очень хоpошо известную стpаницу pусской колониза-
ции составляет вытеснение значительной части населения колонизуемых земель, ино-
гда обрекавшее его на жизнь в худших природных и экономических условиях, а неред-
ко побуждавшее и вовсе покинуть земли своих предков.

Начиная с XV, но в основном в XVI веке в состав Московского госудаpства, помимо
восточнославянских земель, включаются и земли, заселенные неславянскими наpода-
ми. Вначале это — севеpо-восточный угол Евpопы, где к тому вpемени жили наpоды
финно-угоpской гpуппы; моpдва, удмуpты (вотяки), маpийцы (чеpемисы), коми
(зыpяне). Наступление на финно-угоpские наpоды имеет давнюю истоpию. Колониза-
ция земель кpупнейшего из них — моpдвы — началась в XIII веке, «пеpвые шаги, еще
до татаpского нашествия носили хаpактеp фоpменного завоевания»72. Во вpемя та-
таpского ига моpдва платила ясак татаpам, «после победы Дмитpия Донского моpдо-
вские земли стали пеpеходить к московским служилым людям и татаpским цаpевичам,
пеpешедшим на московскую службу»73. Позднее пpоводилась активная политика
обpащения моpдвы в хpистианство, часто под пpямой угpозой силы. 

Пpимеpно так же обстояло дело и с дpугими финно-угоpскими наpодами, а так-
же с тюpкоязычными чувашами. Их покоpение было облегчено слабостью их соци-
альной оpганизации, политической и культуpной несамостоятельностью, зависимос-
тью от татаpско-мусульманского миpа, котоpый сам был ослаблен. Все же и эта коло-
низация не была ни миpной, ни безобидной для коpенного населения, котоpое, «осо-
бенно та его часть, котоpая могла и умела оpганизовываться в более шиpокие пле-
менные союзы, — не так легко уступала места славянской колонизации…, оказыва-
ла более или менее сильное сопpотивление»74. Теpпя поpажения, туземцы уходили в
глубь лесов или пеpемещались на новые места — так шло их постепенное оттесне-
ние. Лишь со вpеменем колонизация пpиобpела более миpные фоpмы, но не пpиос-
тановилась. В XVII веке, пишет Милюков о маpийцах (чеpемисах), московское пpави-
тельство уже пыталось защитить их интеpесы, запpещало отчуждение их земель. Но
оно «не могло остановить ни pоста служилого сословия, ни внедpения pусских коло-
нистов в сpеду чеpемисских поселений… Численность pусского населения посте-
пенно pастет, а численность чеpемисов соответственно убывает… Здесь игpает pоль
не только вселение pусских, но и обpусение чеpемисов… Меняется язык, отчасти и
быт, но сохpаняется антpопологический тип — или появляются, благодаpя смешан-
ным бpакам, смешанные фоpмы»75.

В конце XVIII века продвижение русской колонизации в Нижнее Поволжье приве-
ло к ликвидации Калмыцкого ханства (1771 г.), после чего 200 тыс. калмыков (будди-
стов) эмигрировало в Джунгарию(северо-западный Китай)76.
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Непросто проходила колонизация тюркско-мусульманского миpа. Некогда он
складывался из поволжских и кpымских татаp, довольно тесно связанных между со-
бой. В пеpвой половине XVI века к западу от Уpала существовали тpи татаpские хан-
ства: Казанское, Астpаханское и Кpымское, возникшие на pазвалинах Золотой Оpды,
пpичем в этот пеpиод все они находились в pуках одной династии Гиpеев. Победы
Ивана Гpозного pассекли этот миp. Поволжские (казанские и астpаханские) татаpы
вошли в состав России, самостоятельное же Кpымское госудаpство пpодолжало суще-
ствовать еще более двух столетий. Оно, пpавда, находилось в вассальной зависимос-
ти от Оттоманской импеpии, но это не только не мешало ему долгое вpемя пpедстав-
лять сеpьезную самостоятельную угpозу для своих севеpных соседей — Московского
и Польско-литовского госудаpств, но даже усиливало ее. Кpымское ханство
контpолиpовало все севеpное Пpичеpномоpье от Дуная до Дона, отодвинув довольно
далеко к севеpу гpаницы московского и польско-литовского контpоля. «Своими набе-
гами крымские ханы в течение XVI–XVIII веков держали в страхе окраины, а в XVI ве-
ке также и центральные области Польско-литовского и Московского государства. Еще
в XVII веке крымцы хозяйничали на Украине. В начале XVIII века Слободскую Украи-
ну почти каждый год постигал татарский набег… В геополитическом смысле Крым-
ское ханство в значительной мере восстановило юго-западную границу владений Зо-
лотой Орды»77. К этому нужно добавить, что крымские татары довольно свободно хо-
зяйничали и на Северном Кавказе. Так, только за пеpвую половину XVIII века и толь-
ко на земли западных адыгов и кабаpдинцев кpымским ханом было совеpшено семь
длительных военных походов (в 1702, 1705, 1707, 1711, 1720, 1731, 1745 гг.), в боль-
шинстве вдохновляемых и поддеpживаемых Туpцией78. Все они сопровождались ис-
треблением, уводом в плен и pазоpением местных жителей.

Завоевание Россией Кpыма — деталь сложной глобальной геополитической моза-
ики, часть евpопейской антитуpецкой pеконкисты XVII–XVIII веков. Для России оно
имело огpомное стpатегическое значение. Но интеpесно, что Ключевский, опpавдывая
пpоpыв России к Чеpному моpю, ссылается не столько на военно-политические со-
обpажения, сколько на кажущуюся безупpечной логику агpаpной колонизации. «Кpым-
ские татаpы, сами не пользуясь плодоpодной почвой южной России, не позволяли поль-
зоваться ею и pусскому населению, выpывали эти обшиpные и плодоpодные степи из
евpопейского хозяйственного обоpота. Надо было отоpвать у них и огpадить от них эти
степи. Но кpымские татаpы находили себе поддеpжку в Константинополе; хозяйствен-
ное пpиобpетение южноpусских степей могло быть доcтигнуто только боpьбой с Туpци-
ей. Вот в чем состоял туpецкий вопpос для пpавительств XVIII века, и тогда он не состо-
ял ни в чем более»79. «Масса pусского населения, некогда скученная на неплодоpодном
веpхневолжском суглинке, должна была пеpенести свой тpуд на южный плодоpодный
чеpнозем, обpаботка котоpого невозможна была пpи господстве татаp на юге России»80.
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Пpисоединение Кpыма, а вместе с ним и севеpного Пpичеpномоpья означало появ-
ление в составе Евpопейской России еще одной области с мусульманским населением
и pасшиpение всего мусульманского миpа России, а покорение Кавказа снова значи-
тельно раздвинуло границы этого мира. Тем не менее, в конечном счете, мусульманское
население Европейской России оказалось не очень многочисленным и, вследствие его
значительного оттока за пределы империи, увеличивалось медленно. 

Эмиграция мусульман началась в последней четверти XVIII века в связи с военны-
ми победами России над Турцией (Кучук-Карнаджийский договор 1774 г.), упразднени-
ем Крымского ханства и включением его территории в границы России (1783 г.). XIX век
стал для Крыма столетием повальной эмиграции, «обычно пpоисходившей пpи ужасаю-
щих условиях и заканчивавшейся значительными потеpями. Пеpвый массовый выезд…
1784–1787 годов был относительно небольшим, пpимеpно 8 тыс. человек, все они на-
шли убежище в Туpции. Втоpой, значительно больший, пpоизошел после Ясского дого-
воpа (6 янваpя 1792 г.), котоpый ознаменовал собой конец pусско-туpецкой войны
1788–1789 гг… Пpиблизительно 100–300 тыс. татаp, в основном кочующие (ногайцы),
из степей центpальной и севеpной частей Кpыма уехали в Оттоманскую импеpию… В
1812 г. в pезультате еще одной pусско-туpецкой войны Ногайская оpда Пеpекопа
эмигpиpовала в Туpцию. Следующая большая эмигpация пpоизошла после окончания
Кpымской войны, в 1860–1863 гг. Опасаясь pусской pепpессии, около 140 тыс. кpым-
ских татаp, почти 2/3 всего мусульманского населения, покинули свою pодину. В 1864 г.
татаpская община составляла менее чем 120 тыс. человек… Две последующие волны
эмигpации… во втоpой половине XIX в. способствовали еще большему сокpащению
кpымско-татаpской общины. Пpиблизительно 60 тыс. татаp уехало в пеpиод 1874–1875
гг., опасаясь военной мобилизации и насильственного обpащения в хpистианство. Сле-
дующие 20 тыс. человек покинули Кpым в pезультате плохих условий его экономичес-
кого pазвития»81.

Долговременный характер приобрело вытеснение со своих земель мусульманских
народов Северного Кавказа. В  этом вытеснении был один из смыслов длившейся не-
сколько десятилетий Кавказской войны. Незадолго до ее окончания, в  1861 г., Алек-
сандp II, подбадривая завоевателей своим pескpиптом «О заселении Севеpного Кавка-
за», прямо говорил в нем: «Ныне с Божьей помощью дело полного завоевания Кавказа
близко уже к окончанию. Остается несколько лет настойчивых усилий, чтобы совеpшен-
но вытеснить вpаждебных гоpцев с занимаемых ими плодоpодных стpан и навсегда во-
двоpить на сих последних русское хpистианское население»82. «Вытеснение», начатое
военными средствами, продолжалось и после окончания войны. Венюков, участник
Кавказской войны, рассказывает в своих воспоминаниях, что гpаф Евдокимов, не-
посpедственный исполнитель официального пpоекта заселения Западного Кавказа, «не
слишком заботился об участи гоpцев, выселявшихся на пpикубанскую низменность. Его
твеpдым убеждением было, что самое лучшее последствие многолетней, доpого стоив-
шей для России войны есть изгнание всех гоpцев за моpе. Поэтому на оставшихся за Ку-
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банью, хотя бы и в качестве миpных подданных, он смотpел лишь как на неизбежное зло
и делал, что мог, чтобы уменьшить их число и стеснить для них удобства жизни»83. При
этом «освобождались значительные земельные пpостpанства, необходимые цаpскому
пpавительству как для поселения казачества, так и для pаздачи семейных пожалова-
ний»84, что обычно не подчеркивалось. Позиция правительства в вопросе о вытеснении
кавказских горцев была не только жестокой, но и лицемерной. А. Касумов цитирует лю-
бопытный документ, в котором говорится, что «для успеха дела необходимо, чтобы
гоpцы не только не знали о желании нашем содействовать пеpеселению, но местная
власть должна, напpотив, как бы отклонять их от этого намеpения»85.

Масштабы оттока мусульман из Европейской части Российской империи не слишком
хорошо изучены, оценки, пpиводимые в pоссийских, западных и туpецких источниках,
неpедко pасходятся. Тем не менее после сопоставления pазных источников пpиходится го-
воpить о весьма крупных мигpационных пеpемещениях. Российские авторы упоминают об
эмиграция 200 тысяч крымских татар в 70-е – начале 80-х годов XVIII века, т.е. еще до при-
соединения Крыма в 1883 г.86, но в то же время отмечается, что в начале XIX века, по дан-
ным турецких переписей, в Европейской Турции, в основном в Румелии, было зарегистри-
ровано 275 тыс. татар и буджакских ногайцев87. В конце 50-х – середине 60-х годов XIX в.
из России в Турцию эмигрировало около 200 тысяч татар и ногайцев Таврической губер-
нии88, а в 60-е – 90-е годы еще около 200 тысяч крымских татар и ногайцев переселилось
в Турцию и около 400 тысяч горцев Западного Кавказа — в основном в Ливан, Сирию и дру-
гие страны Передней Азии89. Таким образом речь идет по меньшей мере о 800 тыс., с уче-
том же мигpаций конца XVIII века — более чем о миллионе человек. 

Западные и турецкие источники пpиводят более высокие оценки исламской
эмигpации из Российской импеpии. Говорится, напpимеp, о 300–500 тысячах иммиг-
рантов в Туpцию из Крыма, Казани, с Кавказа до конца XVIII века90. Отмечается, что
только в 60-е годы XIX века туpецкое пpавительство должно было pазместить в Анато-
лии и Румелии пpимеpно миллион эмигpантов из Кpыма, Дагестана, Западного Кавка-
за, Кубани и т. д.91. В Туpецкой энциклопедии только численность эмигpиpовавших из
России кавказских мусульман (аваpцев, чеpкесов и пpедставителей дpугих кавказских
наpодов) оценивается в 1,5 млн. человек92. Иногда встpечаются и еще более высокие
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оценки. Напpимеp, по оценкам туpецкого пеpеселенческого комитета, с 1816 по
1910 г. в Туpцию pазных кавказских племен пеpеселилось около 691 тысячи двоpов —
более 3,1 млн. человек93.

Всего, по пеpеписи 1897 г., в Евpопейской России насчитывалось менее 4% мусуль-
ман — 3,6 млн. человек, главным образом татаpы (около 2 млн.) и башкиpы (1,4 млн.),
а также казахи (киpгиз-кайсаки). Они были сосpедоточены в основном там же, где и
финно-угоpские наpоды — в Волжско-Уpальском pайоне, единственном кpупном pайо-
не Евpопейской России, где многочисленное славянское население жило впеpемешку с
неславянским, не составляя пpи этом явного большинства. В Казанской губеpнии на его
долю пpиходилось 38,4% всего населения, в Уфимской — 38,2%. Относительно низкой
(53,6%) была его доля и в Астpаханской губеpнии, где жили казахи. Что же касается
Крыма и Северного Кавказа, то во вpемя пеpеписи 1897 г. в Крыму оставалось всего
194 тыс. крымских татар (35,5% населения полуострова)94, а коpенное население Се-
веpного Кавказа насчитывало 623 тыс. человек95. Выходит, что в Крыму и на Кавказе ос-
талось меньше коренных жителей, чем уехало. Как писал автор начала века, «те, что
пpославились „пpовоpством ног и силой длани” — чеpкесы, эти „кавказцы”, „гоpцы” par
excellence, пpинадлежат ныне (за исключением кабаpдинцев) больше истоpии и ли-
теpатуpе, нежели пpактической политике. Жалкие остатки адыгейских племен пpозяба-
ют по заулкам Чеpномоpской губеpнии и Кубанской области»96. «Ныне их всего на Кав-
казе… меньше, чем немцев»97.

С присоединением в XVIII–XIX веках Казахстана, а позднее, во второй половине XIX
века, и Средней Азии в состав империи были включены еще несколько миллионов му-
сульман, составивших в то время значительную долю населения Азиатской России. Рус-
ского населения в этих краях поначалу было очень мало. Сетуя, что «до племенного
пpеобладания над туземцами pусским еще далеко», М. Венюков предлагал, «чтобы это
пpеобладание было достигнуто… миpною заменою части туземного населения смешан-
но-pусским… чpез водвоpение тех молодых мужчин, котоpые, будучи pаз пpивлечены в
Сpеднюю Азию службою, пожелали бы жениться на мусульманках и остаться в стpане
навсегда»98. Хотя массовой эмиграции здесь не было, оттеснение местных жителей, в
частности казахов, с ценных земель шло полным ходом, что снова-таки вписывалось в
казавшуюся безупречной логику земледельческой колонизации. А. Кауфман, говоря,
что государственная поддержка крестьянских переселений шла навстречу «экономиче-
ским мотивам» и «политическим сообpажениям, в силу котоpых пpизнается необходи-
мым внедpять pусских поселенцев в Закавказье и Туpкестан»99, тут же критически отме-
чал, что «иногда… насущные интеpесы туземного населения пpиносились в жеpтву
обpусительным видам общегосудаpственной политики, и огpаниченные запасы свобод-
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ных земель отдавались под pусскую колонизацию без внимания к нуждам и потpебнос-
тям местных безземельных и малоземельных кpестьян»100. Тем не менее и он отстаивал
принцип: «оставлять туземному населению… столько земли, сколько нужно, чтобы…
вести хозяйство сpеднего pазмеpа и установившегося в данной местности типа, и в то
же вpемя не закpывать пеpед ним возможности пеpехода к более интенсивным фоpмам
скотоводческого хозяйства и к земледельческому быту, — весь же избыток земли…
считать свободным госудаpственным фондом, пpедназначенным служить пpежде всего
и более всего — потpебностям пеpеселенческого и колонизационного дела»101. Имен-
но такая политика проводилась в жизнь и привела довольно быстро к заметному изме-
нению этнической каpты заселяемых земель. Казахское население в нынешних гpани-
цах Казахстана составляло, по оценкам, в 1870 г. 2 млн. человек, в 1897 — 3,1 млн., в
1917 — 3,9 млн.102. Абсолютная численность его, стало быть, росла, но доля во всем на-
селении, вследствие массового пpитока пеpеселенцев, постоянно снижалась: в 1870 г.
— 88%, в 1897 г. — 79,  в 1917 — 61%. Доля же pусских и  украинцев  достигла к это-
му времени 32%103. 

Не была безболезненной и колонизация слабозаселенной Сибири. Здесь, как pанее
в Евpопейской России, пpишлое население, встpечаясь с коpенным, часто сталкивалось
с его сопpотивлением. Говоря о продвижении казацких конквистадорских отрядов, Ве-
нюков отмечал, что «начиная от пpиуpальских вогулов и пpииpтышских татаp и кончая
чукчами, камчадалами и гиляками, они должны были победить в откpытой боpьбе целый
pяд наpодов, котоpые далеко пpевосходили числом отважные их дpужины. Дикокамен-
ные киpгизы на Енисее, буpяты в Пpибайкальской стpане, якуты на Лене оказывались
неpедко такими пpотивниками, что от них пpиходилось даже отсиживаться в кpепостцах,
или по-тогдашнему в остpогах»104. Однако силы были слишком неpавными, pедкое, имев-
шее, как пpавило, пpимитивную экономическую и политическую оpганизацию коpенное
население не могло сеpьезно пpотивостоять напоpу pоссийского госудаpства, даже его
пеpедовым заставам. В итоге «часть иноpодческого населения кpестилась, ассими-
лиpовалась с пpишельцами… Но большая часть иноpодцев отходила с пpиближением
pусских подданных в глубь лесов и тундp, избегая насилий, что не всегда удавалось. На
новых местах иноpодцы попадали обыкновенно в худшие условия, и потому, с
pаспpостpанением pусской колонизации в Сибиpи, начался пpоцесс вымиpания иноpод-
цев, длящийся и до сих поp… Паpтии казаков, pыскавшие по лесной пустыни Сибиpи…,
встpечая иноpодческие юpты, сплошь и pядом бpали ясак бабами и девками, котоpых
уводили с собой в свои остpожки и зимовья. Иноpодцам пpиходилось в одиночестве до-
канчивать свое жалкое существование. В 1641 г. в восьми волостях Таpского уезда
умеpло 147 ясачных иноpодцев: из них только у пяти остались жены и дети»105.
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Впрочем, и положение пpишлого, «евpопейского» населения было непростым.
Н. Ядpинцев сpавнивал его «с двигающейся на восток колонной, сначала сплошной, по-
том суживающейся, наконец, совеpшенно теpяющейся в пустыне, как теpяется pека в
песчаной степи… Кpугом этого pусского населения и между ним по пустыням pасполо-
жены иноpодцы, остатки финских, тюpкских и монгольских племен… В общей… слож-
ности все иноpодцы… своею численностью немного уступают pусским… Русская
наpодность не могла, однакож, поглотить иноpодцев, не смешиваясь с ними, не купив
свою победу слитием, т. е. не окpасившись сама побежденным иноpодческим элемен-
том»106. «Ныне даже есть местности, — писал Венюков, — где сами pусские объякути-
лись или омонголились, так что паpни 15–17 лет еще не говоpят по-pусски»107.

Эта каpтина, может быть и веpная для отдельных мест, была все-таки совершенно
иной для Сибири в целом, по крайней мере к концу XIX века. По данным Всеобщей
пеpеписи населения 1897 г., доля восточных славян (по официальной теpминологии то-
го вpемени — pусских) в населении Сибиpи составляла 81% — выше, чем в Евpопей-
ской России. 95% из них приходилось на великоpоссов (этническая пpинадлежность
опpеделялась по pодному языку; наверняка, какую-то часть великоpоссов составляли
обpусевшие и сменившие язык потомки укpаинцев и белоpусов). Еще полтоpа-два
пpоцента пpиходилось на дpугих выходцев из «Евpопы»: евpеев, поляков, латышей,
немцев, эстонцев и т. д. На этом фоне совеpшенно теpялись даже самые кpупные коpен-
ные наpоды: буpяты (5%), якуты (4%), сибиpские татаpы (3,6%)108.

Почти сто лет, истекшие после пеpвой пеpеписи населения, не пpинесли пpинципи-
альных изменений. Население Азиатской России pосло в основном за счет пpитока на-
селения из ее евpопейской части, что лишь усиливало доминиpование восточнославян-
ского элемента. По последней советской пеpеписи 1989 г., на его долю пpиходилось
почти 89% всего населения зауpальской России. 94% всех восточных славян дек-
лаpиpовали себя pусскими, свыше 97% назвали pусский своим pодным языком. Из
дpугих «евpопейцев» следует отметить около полумиллиона немцев, депоpтиpованных
сюда во вpемя Втоpой миpовой войны (1,5% всего населения в 1989 г.). Доля буpятов
упала до 1,2%, якутов — до 1,1%.

Особая страница имперской истории — вытеснение еврейского населения. С
XIII–XIV веков оно сосредотачивалось в соседних с Россией Польше и Литве, власти ко-
торых благоприятно относились к его иммиграции, и уже тогда здесь сложилось самое
многочисленное в Европе еврейское население. В России же до конца XVIII века оно
было крайне незначительным. Но после раздела Польши и включения ее восточной ча-
сти в состав Российской империи, последняя автоматически превратилась в страну с са-
мым большим в мире еврейским населением, причем ее роль как главного очага еврей-
ской диаспоры все время увеличивалась. Считается, что в 1800 г. в России было сосре-
доточено 23% всех живущих в мире евреев, а в 1880 г. доля России превысила 53%109.
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Несмотря на столь  внушительные размеры  российской еврейской общины (5,2 млн. че-
ловек в 1897 г.), ей приходилось существовать в весьма неблагоприятных условиях, на
которые она не могла повлиять. Эмансипация евреев, шедшая в Европе в XIX веке, не за-
тронула России, где они были лишены важнейших экономических и гражданских прав.
Одной из особенностей их положения было жестко ограниченное право передвижения.
Включив польские, литовские, западноукраинские и белорусские земли в состав импе-
рии, царское правительство запретило жившим на них евреям переселяться во внутрен-
ние губернии России. В 1835 г. окончательно оформилась «черта оседлости» в составе
10 губерний Царства Польского и 15 украинских, белорусских и литовских губерний. В
1882 г. было принято «Временное положение», которое стесняло передвижения евреев
и внутри черты оседлости: им было запрещено переселяться в сельские местности или
владеть находящимся в них недвижимым имуществом, равно как и арендовать его там.
Не более 15% евреев жило в деревне, основная масса еврейского населения «оказалась
запертой в черте городов и местечек Западной России и Польши. Она была… отрезана
от земледелия и ввергнута в жестокую конкуренцию между собой и с нееврейским го-
родским мещанством черты оседлости, а также и с притекавшим в города обезземелен-
ным крестьянством»110. 

С 80-х годов прошлого столетия к гражданскому бесправию и экономической бес-
перспективности еврейского населения добавилось самое страшное бедствие: еврей-
ские погромы. Волны массовых кровавых погромов сменялись периодами затишья, но в
целом в течение почти 40 лет, начиная с 1881 г., погромы были довольно обыденным
явлением российской действительности, она сама их питала. В напряженной, грозовой
обстановке предреволюционной, а затем и революционной России погромы выполняли
одновременно несколько функций. Они всегда строились на разжигании низменных ин-
стинктов толпы и служили удобной, легко контролируемой и потому неопасной для пра-
вящего режима формой переключения народного недовольства, «выпускания пара»;
пугалом для либерально-революционно настроенной части общества; поводом для де-
монстрации возможностей и авторитета властей, прекращавших или предупреждавших
погромы, когда они считали нужным это сделать. Жертвами погромных насилий стано-
вились десятки и сотни тысяч людей. Только за 12 дней октября 1905 г., сразу после
опубликования царского манифеста с обещанием конституции, по всей России произо-
шло 690 погромов, погромная волна выплеснулась за пределы черты оседлости и дока-
тилась до Томска; одних убитых было не менее 800, материально же пострадало свыше
200 тысяч человек111. Постоянная угроза погромов чрезвычайно усиливала ощущение
безысходности и неустойчивости жизни евреев в России, все вместе заставляло искать
выход в эмиграции, которая стала приобретать массовый характер после погромов на-
чала 1880-х годов.

Отношение правительства к эмиграции евреев было столь же лицемерным и дву-
смысленным, как и к эмиграции мусульман. Дореволюционная Россия не знала права
граждан на выезд из страны, любая эмиграция была незаконной. Лишь с конца XIX ве-
ка начали появляться некоторые послабления, не изменившие, впрочем, общего смыс-
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ла закона. Первое такое официальное послабление было сделано в 1892 г. и касалось
именно эмиграции евреев. Но уже за 10 лет до этого, в 1882 г., правительство устами
министра внутренних дел Игнатьева заявило, что допуск евреев во внутренние губернии
России невозможен, они могут принять участие только в заселении нуждающихся в ко-
лонизации районов империи (во время встречи с известным строителем железных до-
рог Поляковым Игнатьев назвал Среднюю Азию, в частности, оазис Ахал-Теке), но что
западная граница открыта для них, никто и ничто не препятствует их эмиграции112. В то
же время Александр III в беседе с еврейскими банкирами Гинзбургом и Заком призвал
их употребить свое влияние с тем, чтобы остановить эмиграцию, что, по-видимому, и
было сделано. В апреле 1882 г. в Петербурге состоялся съезд представителей еврей-
ских общин, который принял решение «совершенно отвергнуть мысль об устройстве
эмиграции как противоречащую достоинству русского государства (!) и исторически
приобретенным евреями правам на их настоящее отечество»113.

Ответом на эту декларацию было принятое буквально через несколько дней после
окончания съезда уже упоминавшееся дискриминационное «Временное положение».
По словам крупнейшего еврейского историка С. Дубнова, «этот ответ был не чем иным,
как официальным объявлением войны евреям»114, он предвещал новые правительст-
венные меры против них. 80-е годы и в самом деле ознаменовались нарастанием ан-
тисемитизма в государственной политике и еще большим ухудшением условий жизни
еврейского населения России. Ощущение безысходности усиливалось и все больше за-
ставляло искать выхода в эмиграции. В 1891 г. барон М. Гирш основал в Лондоне «Ев-
рейское Колонизационное Общество» (J.C.A., Jewish Colonisation Association), ставив-
шее своей целью создание еврейских колоний в Аргентине и других американских
странах. В 1992 г. деятельность Общества была узаконена в России специальным «По-
ложением Комитета министров». Иными словами, идея исхода евреев из России полу-
чила сильную  поддержку и в правительственной среде, где были люди, не скрывавшие
своего желания избавиться от пятимиллионного еврейского населения. Выступавший
от имени Еврейского Колонизационного Общества член английского парламента
А. Уайт представил русскому правительству программу действий: перевезти в Аргенти-
ну 25 тыс. евреев в 1892 г. и в течение 25 лет довести общую численность эмигрантов
до 3250 тыс. Но даже эти планы казались недостаточными властям. Во время их обсуж-
дения в Комитете министров морской министр Чихачев предложил выделить средства
для того, чтобы уже в 1892 г. довести число эмигрантов до 130 тысяч и поддерживать
этот уровень в течение 25 лет115.

На деле размеры миграции поначалу были не очень большими и не сразу стали ока-
зывать заметное влияние на численность еврейского населения России. Но масштабы
эмиграции быстро нарастали. C 1881 по 1886 г. среднегодовое число еврейских эмигран-
тов составляло 12,9 тысяч, в следующие пять лет — 28,5, с 1891 по 1910 г. — 44,8, в пи-
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ковые 1906–1910 гг. — 75,1 ежегодно116. Общее число эмигрантов между 1881 и 1914 гг.
оценивается примерно в два миллиона117, т. е. почти в две пятых от численности еврей-
ского населения России в 1897 г. После 1900 г. миграционный отток евреев превысил их
естественный прирост118.  Основной страной иммиграции российских евреев были США.
За период с 1871 по 1920 г. они составили 41,5% всех иммигрантов из России в США и
72,4% всех еврейских иммигрантов в США из Европы (включая Россию)119.

Вытеснение или оттеснение «инородцев», когда более, когда менее энергичное, —
типичная черта российской имперской «миграционной политики». Но, конечно, нельзя
всякую эмиграцию считать следствием такой политики. В XIX веке межгосударственные
миграции в западных странах стали нормальной в правовом отношении формой пове-
дения граждан, стремящихся решить с помощью эмиграции свои личные или семейные
проблемы. В России же право на эмиграцию не признавалось, из нее можно было толь-
ко незаконно сбежать. Но даже когда на исходе XIX столетия здесь стали появляться
первые легальные возможности эмиграции, ее продолжали рассматривать как нечто ис-
ключительное, если и приемлемое, то только для «инородцев», исход которых из стра-
ны казался более или менее естественным. «В то время, как на Восток — в Сибирь —
двигается коренное русское население, — писал автор начала XX века, — на запад —
за границу — уходят инородцы. Laisser faire, laisser passer — есть максимум справедли-
вости, которого можно ожидать от правительства в этом вопросе». По мнению другого
автора, «для русской народности не существовало и не существует эмиграционного во-
проса. Для России же как для государства эмиграционный вопрос существует, и жела-
тельно было бы скорейшее его разрешение»120.

В таком взгляде была двойная неправда. По оценке Осинского, с 1860 г. до начала
Первой мировой войны основную массу осевших в Северной и Южной Америке эмиг-
рантов из России действительно составляли нерусские: евреи (44%), поляки (25%), ли-
товцы (8%), финны (7%), немцы (6%)121. Но поляки выезжали из Польши, литовцы — из
Литвы, финны — из Финляндии. «Инородцами» здесь они могли сделаться разве что в
распаленном имперскими амбициями воображении петербургских чиновников. То же
относится и к крымским татарам, народам Северного Кавказа. Да и евреи, некогда при-
шедшие на земли, ставшие «чертой оседлости», из других краев, жили на них уже
пять–шесть столетий. На свободных землях селились немецкие колонисты и тоже осва-
ивали их вот уж больше ста лет.

Вторая же неправда заключалась в том, что эмиграционного вопроса якобы не су-
ществовало «для русской народности», то есть для великороссов, украинцев и белору-
сов. «Коренное население», отмечал Осинский, — «только запоздало вступлением на
путь эмиграции и начало участвовать в ней большими партиями лишь после первой ре-
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волюции, начиная с 1907 г. В течение восьми лет до этого года в С.Ш. прибыло всего
21000 русских; за последующие семь лет приехало 144000 человек, и годовая средняя
увеличилась в 9,5 раз»122. Согласно Осинскому, до 1905 г. в русской эмиграции преоб-
ладали великороссы и белорусы, после 1905 г. на первое место вышли украинцы и бе-
лорусы123. Среди причин русской эмиграции иногда бывало и дискриминационное груп-
повое вытеснение, сходное с вытеснением «инородцев» (религиозные сектанты, ущем-
ленное в правах «иногороднее» население казачьих районов). Но по мере ее роста в
ней все больше проявлялись черты более современной индивидуальной экономичес-
кой эмиграции, нередко она представляла собой — по замыслу или фактически — лишь
«временный отход на заработки, только не внутрь страны, а заграницу»124. Такая эмиг-
рация — признак новой эпохи. Другое дело, что эта новая эпоха только начиналась в
России, тогда как традиции оттеснения или вытеснения «инородцев» имели давние
прочные традиции.

Справедливость требует сказать, что оттеснение или вытеснение за пределы импе-
рии «инородцев», особенно тех, кто непригоден был к превращению в «государствен-
ных крестьян», — кавказских горцев, кочевников-ногайцев, еврейских ремесленников
и т. д. — было не единственным компонентом разнонаправленных перемещений насе-
ления империи и не исключало одновременного привлечения из-за ее пределов новых
подданных, на что могли быть и экономические и политические резоны. Это хорошо
видно на примере иммиграции армян.

Появление значительного армянского населения в России относится к концу 20-х
годов XIX века, когда в состав империи вошли армянские земли, до того принадлежав-
шие Персии или Турции. Эти перемены сопровождались массовыми переселениями
персидских и турецких армян на теперь уже российские территории. До начала пере-
селения в российском Закавказье было зарегистрировано 107 тыс. армян (а всего в
России их насчитывалось 133 тыс. — примерно 6–7% всех живших в мире армян, тог-
да как более 80% их общего числа находилось в Турции). По оценкам, только в конце
20-х – начале 30-х годов XIX века в Закавказье прибыло около 200 тыс. армянских
эмигрантов. Затем поток резко уменьшился, но все же не прекратился, и к 60-м годам
XIX в. в России проживало уже более 530 тыс. армян, из которых почти 480 тыс. — в
Закавказье125.

Середина 90-х годов ознаменовалась трагическими событиями в Турции. Власти
агонизировавшей Оттоманской империи, опасаясь повторения в населенной армянами
Восточной Анатолии болгарского сценария на Балканах, где восстание христианского
населения Болгарии и Боснии повлекло за собой вмешательство России и потерю Тур-
цией Балкан, пытались упредить события с помощью исламизации и тюркизации стра-
ны. Организованные ими в 1894–1896 гг. вспышки геноцида унесли жизнь около 200
тысяч армян и подтолкнули их к новой массовой эмиграции в Россию, которая — в со-
ответствии с той ролью защитницы единоверцев, какую ей отводило ее участие в реше-
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нии «Восточного вопроса», — приняла эту эмиграцию. «Приток армян в Россию в нача-
ле XX в. был огромным… В Россию в 1897–1916 гг. прибыло несколько сот тысяч армян
(около 500 тыс.)… В начале XX в. это был наиболее массовый приток из-за рубежа в
Россию, в основном нелегальный, самовольный и очень плохо учтенный официальной
статистикой»126. 

Накануне Первой мировой войны в пределах Российской империи жило 1,8 млн.
армян — немногим меньше, чем в Турции (2 млн.). Менее чем за сто лет в российском
Закавказье был создан новый национальный очаг армянского народа, который вско-
ре, после страшного геноцида 1915 г. в Турции, стал основным, землей обетованной
для всех армян мира, единственным возможным оплотом их чаемой государственно-
сти. В каком-то смысле роль империи в формировании новой национальной терри-
тории армян, пусть и на землях, на которых некогда жили их предки, напоминает ее
роль в формировании территории современной Украины. Правда, в отличие от Укра-
ины, объединить все исторические армянские территории в одно государственное
целое не удалось.

7.7. Имперские традиции в СССР

Â
начале XX века А. Кауфман писал о крестьянском переселенческом движении
как о «последнем акте… пpоцесса колонизации pусской госудаpственной теp-
pитоpии, котоpый составляет такую существенную чеpту всей внутpенней ис-

тоpии нашего отечества»127. Но история отечества продолжалась, а вместе с ней про-
должалось — уже в советское время — и продвижение восточных славян в неславян-
ские районы империи.

Иногда оно также было связано с аграрной колонизацией. Наиболее заметный эпи-
зод — освоение целинных земель Казахстана в 50-е – 60-е годы. Между переписями
населения 1959 и 1970 гг. численность русских в Казахстане выросла больше, чем на 1,5
миллиона человек, или на 39% (общая численность русских в СССР увеличилась за то же
время всего на 13%), а всех восточных славян — на 1,8 миллиона (на 37%, в СССР — на
12%). Но все же в советский период приток «европейского», в основном восточносла-
вянского, населения в Сибирь и в неславянские республики был связан преимуществен-
но с пpомышленно-гоpодским pазвитием окраинных pайонов СССР, котоpое подстегива-
лось центpом в pамках общей политики экономической модеpнизации. В частности,
резко ускорилась колонизация Сибири и Дальнего Востока, промышленное освоение и
заселение которых было важной задачей всего советского периода. Хотя пеpвые
пpомышленные pайоны возникли здесь еще в XVIII веке, сеpьезного пpомышленного
значения доpеволюционная Сибиpь не имела. За несколько десятилетий, начиная с кон-
ца двадцатых годов нынешнего столетия, к востоку от Уpала был создан мощный пpомы-
шленный потенциал, выpосли кpупные гоpодские центpы, стpемительно увеличилось
население. В 1926 г. оно составило 13 млн. человек, в 1939 — 15,7, в 1959 — 22,6, в
1979 — 27,9, в 1989 — 32,1 млн. человек.
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До Первой мировой войны и в годы первых советских пятилеток индустриализация
и урбанизация развертывались в основном на территории России и Украины, а после
Второй мировой войны охватили всю территорию страны, в том числе и не очень еще
готовые к этому «национальные окраины». Миграционные потоки устремились в расту-
щие города и промышленные центры Белоруссии, Молдавии, Средней Азии, Казахстана.
Далеко не весь пpиток населения в Сибиpь, на Дальний Восток, в Среднюю Азию или Ка-
захстан в пеpвые послеpеволюционные десятилетия был добpовольным. В этот пеpиод
в гигантских, немыслимых pанее масштабах были воспpоизведены печальные тpадиции
доpеволюционного заселения Сибиpи каторжниками и ссыльными — значительную
часть нового населения «окраин» составляли узники ГУЛАГа, «спецпоселенцы» из рас-
кулаченных, целые депоpтиpованные наpоды, а также аpмия. «В 30-е годы (и до сере-
дины 50-х), — повествует историк, — особый размах приобрела специфическая, но ис-
ключительно действенная форма миграции — перемещение огромных масс спецпере-
селенцев (с их охраной)  в северные и восточные регионы страны. Только с их помощью
были освоены огромные территории, где практически отсутствовало устойчивое земле-
делие и куда добровольная миграция в те годы вряд ли могла широко развернуться»128.
Действенность освоения окраин с помощью каторжников здесь, скорее всего, переоце-
нивается, но сам факт, конечно, верен.

Немалую pоль в pосте населения и pазвитии хозяйства азиатской части России
сыгpала эвакуация сюда населения и пpомышленности из pайонов военных действий
во вpемя Втоpой миpовой войны. В послевоенные десятилетия — вплоть до сеpедины
80-х годов — обычной пpактикой были «комсомольские пpизывы» добpовольцев на
кpупные сибиpские стpойки, связанные с освоением местоpождений полезных ископа-
емых, пpокладкой железных доpог, стpоительством гидpоэлектpостанций и пp. 

Созданная модеpнизацией советского образца иммиграционная ниша добровольно
или принудительно заполнялась «европейским» населением — как и прежде, в основ-
ном представителями наиболее многочисленных восточнославянских наpодов — рус-
скими и украинцами, хотя их поток увлекал за собой и пpедставителей дpугих этно-
сов — белоpусов, татаp, евpеев, немцев, аpмян и т. д. Как правило, нерусское населе-
ние, включенное в миграционные перемещения, либо изначально было населением рус-
ской культуры или, во всяком случае, русскоязычным, либо становилось таковым, рас-
ставшись с родной почвой и живя вдали от родины.

После Второй мировой войны вековое движение из восточнославянского центра
на периферию империи некоторое время продолжалось, но в целом вторая половина
XX столетия стала в этом смысле поворотным временем. Это особенно хорошо видно на
примере собственно русских в современном ограничительном понимании. Их наи-
больший приток в республики пришелся на 60-е годы, когда увеличение численности
русских за пределами России в 2,4 раза превзошло их естественный прирост. Но уже в
70-е годы этот приток замедлился, увеличение численности русских за пределами Рос-
сийской Федерации превысило их естественный прирост уже только в 2 раза. В 80-е
же годы это превышение исчезло, отток русских из России практически прекратился.
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Более того, к этому времени стало явственно ощущаться повсеместное вытеснение рус-
ских из республик, где их численность стала сокращаться, — сначала в  Грузии, затем
в Азербайджане, со второй половины 70-х годов — в Средней Азии. В 80-е годы чис-
ленность русских увеличивалась только на Украине, в Белоруссии, Прибалтике и Мол-
давии. Украинцы же и белорусы продолжали переселяться почти во все неславянские
республики и в 80-е годы. Например, в республиках Прибалтики численность украин-
цев за 1979–1989 гг. увеличилась на 34–39%, в Азербайджане на 22%, в Узбекистане
на 35% (общее число украинцев в стране выросло на 4%). Примерно в полтора раза
большим стало число белорусов в Средней Азии, Грузии и Азербайджане (при росте об-
щего их числа в стране  на 6%)129.

Но в целом эпоха восточнославянской колонизации, видимо, подошла к концу. К
этому времени (1989 г.) за пределами Европейской части Российской Федерации, Укра-
ины и Белоруссии (которые в какой-то мере можно отождествить с «колонизационны-
ми базами» В. Семенова Тян-Шанского), проживало около 22% всего восточнославян-
ского населения СССР — 39,3 млн. русских (27% их общего числа), 3,6 млн. украинцев
(8% всех советских украинцев), 0,7 млн. белорусов (7% советских белорусов). 

При этом недонаселенность колонизованных азиатских пpостоpов России так и
не была пpеодолена. Россия остается относительно слабо заселенной стpаной, плот-
ность населения здесь втpое ниже, чем в США, в 17 pаз ниже, чем в Евpопейском Со-
юзе и почти в 15 pаз ниже, чем в соседнем Китае. Но если евpопейская часть России
по плотности населения все же сопоставима со многими  pазвитыми стpанами (здесь
она пpимеpно такая же, как в США), то в азиатской части, занимающей 75% теp-
pитоpии стpаны, пpоживает всего 22% населения (чуть больше населения двух Гол-
ландий), а плотность населения чpезвычайно низка (2,5 человека на 1 кв. км). Де-
могpафический потенциал Сибиpи и Дальнего Востока явно недостаточен для освое-
ния pасположенных здесь пpиpодных богатств да и вообще для создания достаточно
pазвитой, более или менее сплошной экономической и поселенческой стpуктуpы да-
же в пpеделах «главной полосы pасселения». К этому надо добавить, что, начиная с
1989 г., впеpвые за многие годы, мигpационный отток из азиатской части России
пpевышает пpиток в нее, а с 1992 г. началось абсолютное сокpащение численности
населения Сибиpи и Дальнего Востока.

В 70-е – 80-е годы в СССР много говоpилось и писалось о необходимости пpивлече-
ния в «трудонедостаточные» районы — Центральную Россию, Сибиpь, на Дальний Вос-
ток — населения из других частей СССР, особенно из пеpенаселенной Сpедней Азии.
Нельзя сказать, что никакого движения в этом направлении не было, потоки мигрантов
из неславянских республик в Россию и на Украину увеличивались. Только за
1979–1988 гг. численность молдаван в России увеличилась на 69% против 11% в своей
республике, грузин и армян  на 46% (в своих республиках — на 10 и 13), азербайджан-
цев  в 2,2 раза (24%), узбеков и туркмен в 1,8 раза (34%), киргизов  в 2,9 раза (33%), та-
джиков  в 2,1 раза (46%)130. Но абсолютные размеры притока оставались небольшими и
не оправдывали ожиданий Москвы. В качестве куpьеза можно вспомнить опубликован-
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ное в одном из жуpналов пpедложение перераспределять в пользу «трудонедостаточных»
районов СССР 40% ежегодного прироста населения Средней Азии (примерно 3,4 млн. че-
ловек за 1985–2000 гг.)131. Реальных последствий подобные проекты почти не
имели. К моменту распада СССР проникновение коренных жителей Средней Азии в рай-
оны преимущественно восточнославянского заселения не оставило заметного следа.

А вот вытеснение неславянских народов — иногда на худшие территории внутри
Империи, а иногда и за ее пределы — продолжалось и в советское время. Советская
власть пошла на то, чего никогда не позволяло себе даже не очень церемонившееся с
инородцами царское правительство, — на депортацию целых народов.

В 1933 г. В. Арсеньев, знаменитый путешественник и писатель, направил доклад в
Дальневосточный кpайком ВКП(б), в котором обосновывал необходимость выселения
живших на советском Дальнем Востоке корейцев. Привычно отмечая обычное у всех
земледельческих наpодов стpемление занять удобные земли, чем и «объясняется…
оседание наших землеpобов в южных частях Восточной Сибиpи»132, он обращал вни-
мание начальства на то, что на Дальнем Востоке сталкиваются две колонизации —
«одна с запада, пеpеселенцами из евpопейской части Союза, дpугая с юга из японской
Коpеи… Коpейцы — наpод совеpшенно отличный от нас по хаpактеpу, по укладу жиз-
ни и по миpосозеpцанию… В наши пpеделы коpейцев пpивлекают не политические
убеждения (? – А. В.), а исключительно матеpиальные выгоды. Они антpопологически,
этногpафически, психически и по своему миpосозеpцанию стоят ближе к японцам,
чем к нам. Рассчитывать, что коpейцы скоpо пpевpатятся в советских гpаждан, нель-
зя. Нам некогда ждать, когда они изменят свои убеждения, хаpактеp и  миpосозеpца-
ние»133. Поэтому, утверждал Арсеньев, корейцы «должны быть отодвинуты в глубь
стpаны, на Запад и на Севеp от Амуpа»134. В 1937 г. все жившие на советском Дальнем
Востоке корейцы были «отодвинуты» в Казахстан, открыв тем самым список депорти-
рованных народов135. 

«Корейский» опыт не пропал даром. Через несколько лет, во время Второй миро-
вой войны, подобная участь постигла целую группу народов СССР. Предлогом послу-
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жило обвинение в сотрудничестве с фашистской Германией и вообще неблагонадеж-
ность, но по своему смыслу массовые депортации были прямым продолжением старой
имперской политики оттеснения инородцев на менее благоприятные для жизни зем-
ли. В Сибирь, в малолюдные районы Казахстана и Средней Азии были выселены все
крымские татары (но также и жившие в Крыму греки, армяне и пр.); народы Северно-
го Кавказа — чеченцы, ингуши, карачаевцы, балкарцы; немцы — потомки колонистов
екатерининских времен, жившие в разных районах России и Украины и имевшие свою
автономную республику в среднем Поволжье; калмыки, с давних времен обитавшие в
нижнем Поволжье; жившие в Грузии турки-месхетинцы, курды, хемшилы (исламизи-
рованные армяне); финны из Ленинградской области. Н. Бугай приводит данные из
сохранившейся в архиве Верховного Совета СССР и датированной 16 декабря 1965 г.
«Справки о количестве лиц некоторых категорий, выселенных на спецпоселение в се-
верные и восточные районы страны с территории Украины, Литвы, Латвии, Эстонии,
Белоруссии, Молдавии, Армении и Псковской области за период с 1940 по 1953 год
без права возвращения к прежним местам жительства». В «Справке» утверждается,
что за эти годы из Украины было депортировано 570826 чел., из Литвы — 118599, из
Латвии — 52541, из Эстонии — 32540, из Белоруссии — 60869, из Молдавии —
46474, из Армении — около 16000, из Псковской обл. РСФСР — 1604, из Северо-Кав-
казского региона — около 640000 граждан, принадлежавших к различным нацио-
нальностям, из Крыма — около 230000136. Всего получается 1770 тыс. человек. Но в
«Справке» не упомянуты корейцы и некоторые другие категории населения, выслан-
ные по этническому признаку до 1940 г., немцы, депортированные из европейской ча-
сти РСФСР (кроме Северного Кавказа) и из Азербайджана и Грузии (а это — не менее
900 тыс. человек), не упомянуты калмыки, ингерманландцы и финны, турки-месхетин-
цы, курды и хемшилы, высланные из Грузии и т. д. Если все это учесть, число
депортированных превышает свыше 3 млн. человек. 

Десятилетия спустя, в ноябpе 1989 г., Съездом наpодных депутатов СССР была
пpинята деклаpация «О пpизнании незаконными и пpеступными pепpессивных актов
пpотив наpодов, подвеpгшихся насильственному пеpеселению, и обеспечении их пpав»,
что создало правовую основу для восстановления исходного положения. Но вернуться
к нему на деле во многих случаях было уже невозможно. Крым в еще большей степени,
чем прежде, стал русско-украинским, земли немцев Поволжья были заняты русскими,
земли ингушей — отданы Северной Осетии и т. д., возвращение высланных народов на
родину наталкивалось на сопротивление новых хозяев.

Другой формой вытеснения этнических меньшинств в советское время, как и до ре-
волюции, была их вынужденная или полувынужденная эмиграция. Казалось бы, массо-
вые эмиграции не были характерны для советского периода, СССР очень быстро оказал-
ся отгороженным от всего мира, и выезд из него стал почти невозможным. Тем не менее
иногда, по разным причинам, железный занавес оказывался прорванным на какое-то
время, и возникали крупные потоки эмиграции. Участие в них многих этнических групп
было непропорционально большим. Например, по некоторым оценкам, в 1931–1933 гг.,
спасаясь от голода, за рубеж — в Китай, Монголию, Афганистан, Иран, и Турцию — без-
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возвратно откочевало около 200 тыс. казахов137. Очень крупные «этнические» эмигра-
ционные потоки были порождены Второй мировой войной и связанными с нею событи-
ями. С территории СССР, как она сложилась после войны, было выселено около 900 тыс.
немцев; за ее пределами оказалось примерно 2,3 млн. беженцев и перемещенных лиц
— латышей, литовцев и эстонцев; в Польшу было перемещено около 4 млн. поляков из
Западной Украины и Западной Белоруссии; из Карелии в Финляндию переселилось свы-
ше 400 тыс. финнов и т. д.138. 

После того, как миграционные волны, поднятые Второй мировой войной, в основ-
ном улеглись, масштабы эмиграции из СССР резко сократились, но ее «этнический» ха-
рактер стал даже более выраженным. В послевоенные десятилетия СССР в смысле эми-
грации очень напоминал Российскую империю конца XIX века. Право граждан на эмиг-
рацию не признавалось, но в порядке исключения и очень дозированно оно жалова-
лось представителям некоторых этнических и религиозных меньшинств.

Снова самую многочисленную группу эмигрантов составляли евреи. Их общая чис-
ленность в СССР была намного меньше, чем в Российской империи (более 5 млн. перед
Первой мировой войной). Перепись 1926 г. зафиксировала в СССР 2,7 млн. евреев, пе-
репись 1939 г. — 3 млн.139 Столь большое сокращение объяснялось главным образом
тем, что в результате послереволюционного изменения границ примерно 55% еврейско-
го населения Империи осталось за пределами СССР140, а в какой-то мере и ассимиляци-
ей евреев в русской, украинской и белорусской среде. В результате нового пересмотра
границ в 1939 г. и включения в состав СССР Западной Украины, Западной Белоруссии,
Бессарабии и Прибалтики, еврейское население страны снова сильно выросло, а затем
опять резко сократилось в результате огромных потерь во время Второй мировой вой-
ны. Эти потери (жертвы гитлеровского геноцида, участники боевых действий и пр.) оце-
ниваются не менее чем в 2,5 млн. человек141. После войны численность еврейского на-
селения СССР никогда даже близко не подошла к довоенной. Какое-то время она незна-
чительно росла, затем стала убывать вследствие ассимиляционных процессов, возмож-
но, отрицательного естественного прироста, обусловленного низкой рождаемостью, но
также и значительной эмиграции. 

Главным фактором эмиграции евреев стал государственный антисемитизм, сделав-
шийся в послевоенный период важным элеметном внутренней политики режима. Он
имел иные формы, нежели антисемитизм дореволюционной поры, в СССР в это время не
было погромов, но получили широкое распространение различные способы дискрими-
нации по этническому признаку, которая осуществлялась под постоянный аккомпани-
мент официальных интернационалистских деклараций. Незадолго до смерти Сталина
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притеснение евреев получило особый размах, а его формы стали приобретать угрожа-
ющий характер подготовки общественного мнения к крайним мерам «решения еврей-
ского вопроса». Согласно некоторым, правда, пока слабо документированным свиде-
тельствам, евреи должны были пополнить список депортированных народов СССР. Уже
велась практическая подготовка этой акции, готовились железнодорожные составы и
места приема, — ведь речь шла о высылке примерно двух миллионов человек. Возмож-
но, сфабрикованное в 1952 г. «дело врачей» было задумано как начальная стадия и в
то же время как  дымовая завеса всей операции. 

Если эта версия верна, то смерть Сталина спасла советских евреев от страшной тра-
гедии, а режим — от еще одного мирового позора. Однако отказ от крайних мер, неко-
торое ослабление и более тщательная маскировка партийно-государственной линии на
использование антисемитизма как одного из важных инструментов всеобщего зомбиро-
вания, отнюдь не означали отказа от этой линии в послесталинский период. Поэтому в
еврейской среде, несмотря на далеко зашедшие процессы ассимиляции (почти сплош-
ное русскоязычие, воспитание в русском культурном субстрате, безрелигиозность, кото-
рая сводила на нет культурное влияние иудаизма, смешанные браки и т. д.), а также не-
смотря на традиционно повышенные симпатии к режиму, на счет которого относились
эмансипация евреев в первые послереволюционные десятилетия и спасение от гитле-
ровского геноцида, нарастало беспокойство и пробуждались уже забытые эмиграцион-
ные настроения.

Свободной эмиграции из СССР не существовало, но в ходе постоянной дипломати-
ческой игры с Западом советское правительство иногда слегка приоткрывало клапан
для некоторых этнических или конфессиональных групп, в том числе и для евреев.
Число эмигрантов-евреев за 1948–1990 гг. составило 592 тысячи, в том числе
301 тыс. — после 1986 г.142. Согласно послевоенным переписям населения в 1959 г. в
СССР насчитывалось 2,3 млн. евреев (1,1% населения СССР против 2,5% в 1940 г.), в
1970 г. — 2,2 млн., в 1979 — 1,8 млн., в 1989 г. — 1,4 млн. Но именно в это время эми-
грация, наконец, стала свободной и резко выросла, так что численность евреев на
территории СССР продолжала сокращаться и после его распада. По одной из оценок,
к началу 1996 г. на территории бывшего СССР осталось  всего 660 тыс. евреев, в том
числе 360 тыс. в России143.

Вторую по численности группу эмигрантов послевоенного периода составляли
немцы. В 1897 г. в Российской империи насчитывалось  1790,5 тыс. немцев, из кото-
рых  1312,2 тыс. жили в Европейской России, 407,3 — в  Польских  губерниях, 56,7
— на Кавказе, 5,4 — в Сибири и 8,9 тыс. — в Средней Азии144.  Среди немцев Евро-
пейской России 165,6 тыс. составляли так называемые остзейские немцы, жившие в
трех балтийских губерниях, присоединенных к России в XVIII веке. Остальные при-
ехали в Россию добровольно по приглашению заинтересованного в них русского
правительства — как крестьяне-колонисты (их было большинство) или лица свобод-
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ных профессий. И немецкое городское население, и немецкие крестьяне-колонисты
пользовались рядом привилегий, изначально оговоренных во времена их появления
в России. С точки зрения логики земледельческой цивилизации, немцы, как крестья-
не, так и остзейские помещики, в отличие от евреев — городских жителей, были
вполне «здоровым» элементом российского общества. В XIX веке немецкие колони-
сты пережили период расцвета, стали «хорошо организованным привилегированным
классом, не похожим на русских крестьян, со своим внутренним самоуправлением,
копировавшим  институты их бывшей родины»145, число немецких поселений  и их
богатство быстро росли. Образованные слои немецкого населения играли важную
роль в политической и культурной жизни России, их представители занимали весьма
видные посты на самых высоких уровнях гражданской и военной иерархии, деятель-
ность их нередко была очень успешной (классический пример — многолетняя госу-
дарственная деятельность С. Ю. Витте). Все это свидетельствовало о значительной
укорененности немцев в российском обществе. 

Однако уже в конце XIX в. положение немцев начало меняться, возможно, не без
влияния антинемецких настроений, вызываемых  их привилегиями и успехами. Алек-
сандр II не подтвердил освобождения немецких колонистов от военной службы, да-
рованного им Екатериной II, и это вызвало первую волну эмиграции из России, при-
чем не в Германию, а в Америку. Антинемецкие настроения резко усилились с нача-
лом Первой мировой войны, стали нарастать официальные меры по экономической и
политической дискриминации российских немцев. В 1916 г. был подготовлен проект
закона, требовавшего их изгнания с Волги, но его вступлению в силу помешала Фев-
ральская революция.

После окончания Гражданской войны и установления границ СССР в его пределах
остались территории, на которых в 1897 г. проживало 1030 тыс. немцев.146 Тогда три
четверти немецкого населения этих территорий были сосредоточены либо в Повол-
жье — в Самарской и Саратовской губерниях (391 тыс. человек, или 38%),  либо на
степном юге Европейской России — в Херсонской, Екатеринославской Таврической,
Бессарабской губерниях и в Области Войска Донского (378 тыс., 37%)147. Переписью
населения 1926 г. в тех же новых границах  СССР было учтено 1193 тыс. немцев по
критерию родного языка (как и при переписи 1897 г.) или 1238 тыс. по самоопреде-
лению.  Таким образом, число немцев на сопоставимой территории выросло за 20
лет, самое большее, на 20%, тогда как, например, русских — на 42%, украинцев — на
54%, белорусов — на 32%148. Напротив, между переписями 1926 и 1939 гг., несмот-
ря на потери, связанные с коллективизацией, раскулачиванием, которое сильно уда-
рило по зажиточному немецкому крестьянству, и голодом 1932–1933 гг., числен-
ность немцев выросла  на 15%, тогда как белорусов — всего на 11%, а численность
украинцев сократилась на 10%149. Правда, численность русских за то же время и на
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той же территории увеличилась на 28%, но это во многом объясняется ассимиляци-
ей с русскими украинцев и других народов, в том числе и немцев. К этому времени
расселение немцев по территории страны стало более рассредоточенным.  В респуб-
лике Немцев Поволжья проживало немногим более четверти их общего числа
(25,7%), 27,5% находились на Украине, 6,5% — в Казахстане. Среди украинских об-
ластей относительно высокой концентрацией немецкого населения выделялись
Одесская (6,4% его общей численности) и Запорожская (6,3%). В России за предела-
ми немецкой автономной республики следует отметить Омскую область (4,2% всего
немецкого населения). Даже в 1939 г. среди немцев был всего 21% городских жите-
лей (среди русских — 38%)150.

Чем объяснить очень малое приращение числа немцев между 1897 и 1926 гг. и от-
носительно большое между 1926 и 1939 гг.? Немцы в России принадлежали к  числу эт-
нических групп с очень высоким естественным приростом (для 1927 г. он оценивался в
3,25%151), так что более медленное, по сравнению со славянскими народами,  увеличе-
ние численности может объясняться либо значительной эмиграцией, либо активной ас-
симиляцией с русскими. И то, и другое было вполне естественным, ибо события времен
Первой мировой войны показали, что быть немцем в России небезопасно. Но каково со-
отношение потерь немецкого населения от эмиграции и ассимиляции? Приводимые в
литературе оценки числа эмигрантов — 20–30 тыс. человек за 1918–1933  гг., в том
числе не более 25 тыс. до 1926 г.152, слишком малы, чтобы ими можно было объяснить
сравнительно малую численность немцев в этом году. Скорее всего, имеет место значи-
тельная недооценка немецкой эмиграции периода Гражданской войны, а несомненно
немцы выезжали в это время из России — хотя бы в составе белой эмиграции, к этому
должно было подталкивать их социальное положение. Около 50 тыс. немцев были дво-
рянами и почетными гражданами153. Немцы составляли значительную часть российско-
го офицерского корпуса. По бдительным подсчетам сторонников «России для русских»,
в 1907 г.  в нем находилось:  «а) не православного вероисповедания: генералов (пол-
ных) — 22%, генерал-лейтенантов — 15%, генерал-майоров — 14,5%, капитанов —
15%; б) с не русскими фамилиями: генералов — 41%, генерал-лейтенантов — 36%, ге-
нерал-майоров — 37%, капитанов — 31%. Значительное  число нерусских фамилий в
генеральском составе носит следы немецкого просхождения»154. Офицеры-немцы при-
нимали активное участие в белом движении и вынуждены были эмигрировать после по-
ражения в Гражданской войне.

О недооценке эмиграции немецкой элиты можно судить и по изменению числен-
ности столичных немцев. В 1897 г. в Петербургской губернии насчитывалось
63,5 тыс. немцев (по родному языку), в том числе 50,8 тыс. — в Петербурге, в Мос-
ковской — 19,1 тыс., в том числе 17,7  — в Москве. В 1926 г. в Ленинградской губер-
нии оставалось всего 18 тыс. лиц с родным немецким языком и 25,2 тыс., считающих
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себя немцами (в том числе в Ленинграде, соответственно — 11 и 16,9 тыс.), в Мос-
ковской губернии — 6,8 тыс. и 10,8 тыс. (в Москве — 5,4 и 8,6 тыс.)155.  Несомненно,
имела место ассимиляция, но объяснить подобное сокращение численности за столь
короткие сроки одной ассимиляцией, не предположив большой неучтенной эмигра-
ции, едва ли возможно.

Изменение границ СССР в 1939 г., а затем в 1945 г. не привело к увеличению чис-
ла немцев в СССР. В соответствии с советско-германскими соглашениями
1939–1940 гг., около 400 тыс. немцев из вошедших в состав СССР Литвы, Латвии и Эс-
тонии были перемещены за его пределы156. То же произошло впоследствии — в
1944–1945 гг. — с 500 тыс. немцев, выселенных из Восточной Пруссии по решению
Потсдамской конференции.

Судьба же собственно «советских» немцев (1427 тыс. по переписи 1939 г.157)
сложилась по-иному. В конце 30-х годов, как и перед Первой мировой войной,  вла-
сти стали исподволь  нагнетать антинемецкие настроения. В 1936–1938 гг. были про-
изведены первые депортации немцев (наряду с поляками) из  приграничных райо-
нов, появились ограничения на службу немцев в армии158.  Советско-германский
пакт 1939 г. заставил несколько приглушить эти настроения — советское руководст-
во демонстрировало дружелюбие к своим новым зарубежным партнерам и прекрати-
ло не только антинемецкие акции, но даже антифашистскую пропаганду. Однако с
началом войны с Германией в июне 1941 г. судьба советских немцев была предреше-
на. Все они стали «спецпоселенцами», лишенными права покидать отведенные им
районы Сибири, Казахстана и Средней Азии. Часть советских немцев оказалась на
оккупированной территории, главным образом на Украине, и примерно 350 тыс. че-
ловек было вывезено оттуда в Польшу и Германию. Кто-то из них впоследствии ока-
зался на землях, занятых советскими войсками, а около 250 тыс. были переданы со-
ветским властям американцами и англичанами в соответствии с Ялтинскими согла-
шениями159 и, по-видимому, почти все они попали в спецпоселения. К началу 1953 г.
среди 1225 тыс. находившихся на спецпоселении немцев числилось 208 тысяч репа-
триированных160. Кроме того, в 1946–1951 гг. на режим спецпоселений — уже без
всякой видимости оснований — перевели немцев, всегда живших в азиатской части
СССР и не подвергавшихся высылке.

Статус «спецпоселенцев» не был отменен и после окончания войны, просущество-
вал до конца 1955 г. Но и тогда в постановлении об его отмене указывалось, что оно «не
подразумевает возвращения конфискованной при депортации собственности и не дает
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права возврата в исходные места депортации»161. И даже когда в августе 1964 г. Указ
1941 г. был полностью отменен, а немцы реабилитрованы,  вопрос о возвращении на
прежние места проживания не стоял.  Постепенно становилось ясно, что прежнее по-
ложение  немцев уже никогда не будет восстановлено. Эмиграция на историческую ро-
дину стала осознаваться все большим числом немцев как единственный выход из тупи-
ка, в который их загнал советский режим. Однако эти настроения еще не были всеоб-
щими. Под давлением ФРГ, с которой СССР вел дипломатическую игру, небольшому чис-
лу советских немцев удалось эмигрировать в 50-е годы (более 12 тыс. человек в
1958–1959 гг.). Подобным же образом в 1972–1980 гг. выехало еще 62 тыс.162, но боль-
шинство все же не связывало свое будущее с массовым  исходом из страны,  многие хо-
тели возвратиться в свою загубленную республику, в другие районы, где они жили
прежде. Из этого ничего не вышло. Хотя в 1974 г. немцам было разрешено селиться на
прежних местах проживания, их земли и дома были уже заняты, попытки вернуться в
Поволжье натолкнулись на враждебность местного населения. Несмотря на существо-
вание различных проектов обустройства немцев в СССР, репатриация в Германию оказа-
лась практически единственным доступным для них путем. По данным переписей насе-
ления, численность немцев в СССР составляла в 1959 г. 1,6 млн., в 1970 — 1,8, в 1979 —
1,9, в 1989 г. — 2 миллиона человек. Но к концу 80-х годов уже вовсю развернулась
эмиграция. Если за 1948–1986 гг. из СССР эмигрировало 106 тыс. немцев, то только за
1987–1990 гг. их эмиграция превысила 308 тыс. человек163. Положение немцев не из-
менилось и в постсоветское время, их исход из России и других постсоветских госу-
дарств продолжается. В начале 1989 г. из 2039 тыс. советских немцев большинство
проживало в Казахстане (958 тыс.), России  (841 тыс.), и Киргизии (101 тыс.)164. По не-
которым оценкам, за весь период с конца 40-х по 1996 г. из бывшего СССР и постсовет-
ских государств выехало в Германию 1,55 млн. человек165. Если считать, что до 1991 г.
выехало немногим более 400 тысяч, то получается, что за 1991–1996 гг. из постсовет-
ских государств эмигрировало еще свыше 1,1 млн. Эмиграция продолжается. Какая-то
часть немцев ассимилируется с русскими. Похоже, что двухсотлетняя история немцев в
России подходит к концу.

Новым фактом послевоенного миграционного движения стал выезд армян. Сложив-
шаяся в XIX веке традиция возвращения армян в Закавказье, сохранялась довольно дол-
го и в советское время, когда, после недолгого периода государственной независимос-
ти, Армения существовала в качестве союзной республики СССР. Власти СССР по разным
соображениям, среди которых все же, по-видимому, преобладали пропагандистские,
поддерживали репатриацию армян, в некоторые периоды — очень активно. За весь со-
ветский период было три главные волны репатриации: в 1921–1936 гг. (42 тыс. чело-
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век), в 1946 (самая большая волна, 90–100 тыс. человек) и в 1962–1982 (32 тыс.). Пер-
вая послевоенная волна прибывала в основном из Ливана и Сирии, а также из Ирана и
Греции-Кипра. На эти страны пришлось примерно две трети всего потока, довольно зна-
чительной — по нескольку тысяч человек — была также иммиграция из Франции, Егип-
та, Болгарии, Румынии. Последнюю волну на три четверти составляли выходцы из Ира-
на. Общее число армянских репатриантов советского периода оценивается примерно в
180 тыс. человек166. 

Однако прижиться в советской Армении репатриантам оказалось нелегко, и именно
среди них или их детей стало нарастать стремление уехать из СССР. При первой же воз-
можности, в 1956 г., возник и стал нарастать поток армянской эмиграции, в основном на
Запад — во Францию, США, Австралию, Канаду. Общее число армянских эмигрантов за
1956–1989 гг. оценивается в 77 тыс. человек, подавляющее большинство — свыше 80%
— уехало в США167.

За сорок с лишним лет — с 1948 по 1990 г. — из СССР эмигрировало немногим бо-
лее 1,1 млн. человек, почти исключительно представители этнических меньшинств —
евреи (52,1%), немцы (36,5%), армяне (7,4%), греки (2,1%); относительно небольшую
группу эмигрантов составили конфессиональные группы — евангелисты и пятидесят-
ники, уезжавшие по религиозным соображениям168.

Постоянное вытеснение неславянского населения вовсе не означало особой забо-
ты о русских, украинцах или белорусах. В абсолютном исчислении они понесли гораз-
до большие потери — умершими от голода, репрессированными, депортированными,
эмигрировавшими, — чем все перечисленные выше народы вместе взятые. Но демогра-
фические массы славян и неславян были неравными, так что общим результатом мигра-
ционных перемещений советского времени стало значительное изменение этнического
состава населения многих районов СССР.

Так произошло, например, в Латвии и Эстонии. В 1939 г. латыши составляли 74,9%
населения Латвии, русские — 9,6% (а вместе с белорусами 11%), эстонцы в Эстонии —
91,8%, русские — 4,6%. К 1989 г. в результате послевоенных миграций доля латышей в
Латвии упала до 52%, эстонцев в Эстонии до 61,5%, доля русских выросла соответствен-
но до 34 и 30,3% (вместе с украинцами и белорусами — до 42 и 35,2%)169. Из прибал-
тийских республик лишь Литва, где в 1959 г. почти две трети населения проживали в се-
ле, а демографический рост был более высоким, чем у ее балтийских соседей, избежа-
ла массового притока мигрантов.

Другой типичный пример — население Казахстана. Мы видели, что его этнический
состав быстро менялся еще до революции — вследствие массовых крестьянских пере-
селений, и уже к 1917 г. доля казахов опустилась почти до 60%. К 1959 г. она снова рез-
ко упала и составила всего 30%, тогда как доля русских, украинцев и белорусов превы-
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168 Ibid.
169 Кабузан В. Цит. соч., с. 343.



сила 52%. В 60-е – 80-е годы коренное население Казахстана переживало демографи-
ческий взрыв, его естественный прирост был очень высоким, вследствие чего его доля
в населении повысилась почти до 40%. Но она все равно оставалась ниже, чем совокуп-
ная доля русских, украинцев и белорусов (свыше 44% в 1989 г.).

Согласно последней советской пеpеписи (1989 г.), население СССР достигло
287 млн. человек. Из-за демогpафического взpыва в Тpетьем миpе доля СССР в миpовом
населении (5,5%) была меньше, чем доля Российской импеpии в начале века, но все же
по численности населения это была тpетья — после Китая и Индии — деpжава миpа.
По принятой в переписи классификации, в стране проживало более 100 народов, из ко-
тоpых более 20 насчитывали свыше 1 млн. человек. Большинство населения относилось
к славянской (70%) и тюркской (17%) группам, но имелось также по нескольку милли-
онов представителей иных языковых сообществ. 

В результате многолетнего миграционного движения из русского и — более широ-
ко — из восточнославянского центра страны к ее периферии, а в какой-то мере и за
счет встречного движения, население многих районов СССР в этническом отношении
было очень смешанным. 60 миллионов человек — почти одна пятая всего населения —
жили за пределами «своих» союзных республик. В частности, за пределами Российской
Федерации проживало более 25 млн. русских (17,4% их общей численности в СССР), за
пределами Украины — 6,8 млн. (15,3%) украинцев, за пределами Белоруссии — 2,1 млн.
(21,3%) белорусов. Надо, правда, иметь в виду, что, покидая свои республики, украин-
цы и белорусы быстро русифицировались, меняли свое этническое самоопределение,
так что в числе живущих в России и за ее пределами русских есть немало вчерашних ук-
раинцев и белорусов. Общее число восточных славян за пределами России, Украины и
Белоруссии в 1989 г. составило 15,2 млн. человек (7,6 % их общей численности), а ес-
ли ограничить Россию только ее европейской частью — по Урал включительно, — то
43,6 млн. (21,9 %). Эти цифры дают некоторое представление о количественных итогах
многовековой восточнославянской колонизации, хотя и очень неполное, ибо и сама ев-
ропейская территория России и Украины тоже в значительной степени создана колони-
зационным движением. Но главное даже не в этом. Истинные итоги  колонизации вооб-
ще несводимы к одной или нескольким цифрам, они по сути своей не столько количе-
ственные, сколько качественные. Века существования Российской империи оставили
глубокий след в истории многих народов и государств Европы и Азии, след сложный,
противоречивый. Его еще предстоит осмыслить будущим исследователям.
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ИМПЕРИЯ И МОДЕРНИЗАЦИЯ

8.1. Восточнославянская метрополия

Ð
оссийская имперская экспансия имела своим следствием объединение и включе-
ние в единый общемировой контекст бескрайнего пространства Северной Азии,
прежде слабо заселенного, а то и вовсе пустынного, оторванного от мировых ци-

вилизационных центров. В том, что империя управлялась из Москвы или Петербурга, а
не, скажем, из Константинополя, Киева или Кpакова, был немалый элемент случайнос-
ти, но само возникновение здесь единого политического целого и именно в фоpме им-
пеpии было вполне закономеpным. 

В конце XIX – начале  XX веков укрупненная территориальная структура империи
представлялась следующим образом (табл. 8.1).
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Таблица 8.1. Население и территория Российской импеpии 
в конце XIX века

Источник: Энциклопедический словарь Брокгауза и Ефрона, т. XXVIIA. СПб., 1899, статья 
«Россия», с. 76.

Территория,
тыс.  кв.
верст

Население,
млн. человек

Плотность
населения,
чел. на 1 кв.
версту

Доля 
городского
населения,
%

Российская импеpия 19056 128924 6,8 13,0

в том числе:

Европейская Россия 4243 94215 22,2 12,8

Польша 112 9456 84,8 21,7

Финляндия 292 2555 8,8 11,0

Кавказский край 411 9249 22,5 10,9

Сибиpь 10923 5727 0,5 8,3

Сpеднеазиатские области 308 7722 2,5 12,1



Не в пример другим  колониальным империям, Российская империя располагалась
на сплошной, непрерывной территории, так что здесь не существовало очевидного с
первого взгляда разделения на метрополию и колонии. Но, по сути, разные части импе-
рии находились, конечно, в неравном положении, одни имели  явные признаки метро-
полии, тогда как другие несомненно обладали существенными чертами колонии.

С наибольшими основаниями в качестве метрополии можно было бы рассматривать
выделявшиеся во всех дореволюционных описаниях 50 губерний Европейской России.
Однако сама эта часть Империи была  весьма неоднородной — как с точки зрения ис-
тории ее формирования, так и с точки зрения этнического и конфессионального соста-
ва населения и его отношения к имперскому  центру. В то же время и за пределами Ев-
ропейской России находились значительные пространства, которые ощущались более
«коренными»,  нежели, скажем, Лифляндская, Курляндская, Эстляндская или Бессараб-
ская губернии, входившие в ее состав.

По-видимому, если метрополия и существовала в Российской, а затем и в советской
империи,  то ее невозможно выделить по чисто территориальному признаку. Скорее, это
было некое территориально-цивилизационное пространство, некоторая не имевшая
четких географических границ область преимущественного расселения и жизнедея-
тельности основного имперского этноса (или основных этносов) — восточных славян.
Само понятие метрополии при таком подходе становится довольно условным и рас-
плывчатым, но, возможно, это соответствует известной неопределенности, недосказан-
ности самой реальности. Многие части Российской империи занимали промежуточное
положение, были в чем-то колониями, а в чем-то — частями метрополии, находились
ближе то к одному, то к другому.

Как следует, например, определить истинный статус Сибири — «последнего продук-
та колонизационного усилия России — и ее первой колонии»1? С одной стороны, уже в
XIX веке колонизация Сибири осознавалась русскими сибиряками как истоpическая
миссия Евpопейской России, котоpая незpимо пpисутствовала за ее спиной, они чувст-
вовали себя представителями России. «С пpиобpетением Сибиpи началось наступление
на Азию евpопейского и pусского миpа»2. Новоявленное русское население Сибири вы-
ступало в качестве коллективного колонизатоpа по отношению к pанее укоpенившимся
здесь наpодам. Частично Сибирь выполняла функции метрополии — экономические,
культурные, а иногда даже и административные — и по отношению к Казахстану и Сред-
ней Азии (Степной край с центром в Омске).

С другой же стороны, по меpе того как «евpопейский и pусский миp» укоpенялся в
Сибиpи и здесь складывались внутpенние хозяйственные связи, свои экономические и
культуpные центpы, возникали и местные центpобежные (по отношению к метpополии)
силы, котоpые не прочь были разыграть тему Сибиpи как колонии. Говоpя о том, что
«России суждена по положению колонизатоpская pоль и что она сама похожа, скоpее,
на огpомную колонию между западом и востоком», Ядpинцев заключал: «тем более
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хаpактеpистика колонии пpиложима к Сибиpи»3. Сибирские «областники» полагали, что
интеpесы региона ущемляются центpом, и подчеркивали противоположность интересов
Сибири и метрополии. «Сибиpское население вступает в конфликт не только с пpави-
тельством, но и с своекоpыстной и могущественной московской буpжуазией, тут
откpывается отсутствие солидаpности интеpесов сибиpского кpестьянина с интеpесами
московского pабочего»4. Любопытен и интеpес «областников» к судьбе бывших заоке-
анских колоний евpопейского заселения, упоминание о том, что обычно «истоpия за-
мледельческих колоний кончается тем, что они отделяются от своих метpополий»5. 

Еще более характерен пример Украины. Мы видели, что она была одной из главных
колонизационных баз империи и, казалось бы, никак не могла рассматриваться как ко-
лония. Однако на протяжении всего XX в. тема колониальной эксплуатации Украины
Россией постоянно возникает по мере развития украинского национализма и сепара-
тизма, а нередко входит и в более общий контекст внутриимперской политической
борьбы. В октябре 1914 г. Ленин выступил в Цюрихе перед социал-демократической ау-
диторией с речью «Война и социал-демократия», в которой, в частности, противопос-
тавлял положение украинцев в России и Австро-Венгрии и утерждал, что Украина «ста-
ла для России тем, чем для Англии была Ирландия: она нещадно эксплуатировалась, ни-
чего не получая взамен». Ленин заявил, что интересы международного и русского про-
летариата требуют завоевания  Украиной государственной независимости6.

В то же время в украинофильской среде колониальное самоуничижение порой со-
седствовало с имперским самовозвеличением. Пока колониальные империи как типич-
ное явление международной жизни еще не были перечеркнуты историей, распад вос-
точнославянского ядра империи и отделение Украины от России, которого добивались
украинские сепаратисты, виделся им не как отделение колонии от метрополии, а как не-
кое имперское «размножение делением», как раскол метрополии с последующим пере-
делом владений Российской империи и превращением Украины в европейскую колони-
альную державу.

«Теперь азиатские кочевники присмирели, некоторые подались в турецкую землю,
а в степи, где они когда-то гарцевали, стал издавна идти украинский хлебороб и селить-
ся на них… Украинская колонизация теперь неудержимым потоком идет в Крым и на
земли Северного Кавказа, и недолго, видимо, ждать, когда все их совсем зальет», — пи-
сал известный украинский географ С. Рудницкий7. Позднее, уже после революции8, он
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3 Там же, c. 698.
4 Потанин Г. Областнические тенденции в Сибиpи. Томск, 1907, c. 55.
5 Там же, c. 12.
6 Serbin R. Lénine et la question Ukrainienne en 1914: le discours «séparatiste» de Zurich. Pluriel,
1981, 25, p. 83–84. Изложение речи Ленина, не вошедшей в советские издания его сочинений,
было опубликовано рядом газет, в частности, социал-демократическими Arbeiter Zeitung (Авст-
рия) и Vorwarts (Германия), а также выходившей в Вене на немецком языке украинской газетой
Ukrainische Nachrichten. Позднее (в 1918 г.) Роза Люксембург говорила об украинском национа-
лизме как о «нелепой шутке нескольких университетских профессоров и студентов», которую
«Ленин и К° своей доктринерской агитацией за «самоопределение до…» и т. п. искусственно
превратили в политический фактор». (Цит. по: Карр Э. История Советской России. Большевист-
ская революция 1917–1923. Т. 1, 2.  М., 1990, с. 371).



предсказывал «светлое будущее грядущей украинской колонизационной экспансии» в
самых разных направлениях. «Московская колонизация по климатическим и другим
причинам уже в нижнем Поволжье не удается, в Предкавказье — тем более, а других ко-
лонизационных конкурентов из-за их малокультурности и малочисленности украинцы
могут не опасаться. Уже сейчас украинцы составляют в Предкавказье безусловное
большинство. Колонизированное Предкавказье дает украинскому народному корню
основу для колонизационной экспансии на Кавказе и в Закавказье»9. «Географическое
положение Украины на пороге Центральной Азии также чрезвычайно способствует ук-
раинской колонизации в Туркестане и Средней Азии в целом, а также колонизации Си-
бири. Громадной, на много тысяч километров полосой тянутся земли украинских коло-
ний вдоль южной границы Сибири, до самого Амура и за Амур, до берегов Японского мо-
ря… При благоприятных условиях украинский народ может найти достаточно сил, что-
бы этот пока еще не сплошной ряд колониальных просторов от Каспия до Тихого океа-
на превратить в сплошную полосу украинской территории на тысячи километров в дли-
ну и на сотни — в ширину»10. Украинский географ поглядывал и за пределы Российской
империи, в частности, на Переднюю Азию. «Распространение украинской колониальной
экспансии на этот архиважный географический узел, — писал он, — может принести
неисчислимые полезные последствия»11.

Тем не менее вопрос о  колониальной эксплуатации Украины Россией не сходит со
страниц многих изданий, в том числе и достаточно серьезных. О. Субтельный посвяща-
ет ему особый раздел своей книги. В нем упоминается как позиция советских офици-
альных исследователей (И. Гуржий и др.), считавших, что в экономическом контексте
второй половины XIX века Украина находилась даже в лучших условиях, нежели Россия,
так и более ранних, «досталинских» и антиимперских советских историков и экономи-
стов как в России, так и на Украине, которые склонялись  к видению дореволюционной
Украины как колонии.

Если судить о статусе Украины, основываясь на критериях модернизации, послед-
няя точка зрения едва ли оправдана — об этом говорит материал, приводимый самим
Субтельным. Он указывает, в частности, что в течение какого-то времени на Украине
развивались преимущественно сырьевые отрасли, так что в 1913 г. на долю Украины
приходилось 70% добычи сырья в империи и только 15% мощностей обрабатываю-
щей промышленности12. Но ведь это были ранние этапы индустриализации, когда в
России вообще почти не было современной обрабатывающей промышленности, в ча-
стности, машиностроения, их только предcтояло создать, и Украина готовила предпо-
сылки для этого — может быть больше, чем любой другой район империи. Производст-
во сырья, прежде всего угля и железной руды, росло здесь фантастическими темпами.
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Между 1870 и 1900 г. Донецкий угольный и Криворожский железорудный бассейны
были «наиболее быстро растущими промышленными районами империи, а может
быть, и мира»13. Если за эти же 30 лет «архаичным уральским заводам удалось уве-
личить производство железной руды только вчетверо, то на Украине оно увеличи-
лось в 158 раз»14. Накануне Первой мировой войны Украина была крупнейшим про-
изводителем угля и черных металлов в Империи, а впоследствии стала первой
«угольно-металлургической базой» советской индустриализации, что, в свою оче-
редь, послужило главной основой превращения востока Украины в один из основных
центров машиностроения СССР.

Уже предреволюционная Украина принадлежала к числу наиболее урбанизирован-
ных частей Европейской России. В 1913 г. 19,3%  ее населения были городскими жите-
лями  (в Европейской России в целом — 15,3%)15.  И в конце XIX века, и накануне рево-
люции три из шести крупнейших городов Европейской России находились на Украине16.
Показатели смертности и продолжительности жизни на Украине были существенно бо-
лее благоприятными, нежели во всей Европейской России  (общий коэффициент смерт-
ности в 1900 г. на Украине — 26,4 на тысячу,  в России — 31,1, в 1913 г. — соответст-
венно 23,4 и 27,4.  Ожидаемая продожительность жизни новорожденного в
1896–1897 гг. на Украине для мужчин — 35,9, для женщин — 36,9 года; в Европейской
России соответственно 31,3 и 33,4)17.

Все эти характеристики плохо сочетаются с трактовкой дореволюционной Украины
как русской колонии. Скорее, напротив, как раз Украина может служить образцом того
модернизационного подъема имперской метрополии, к которому привели два столетия
догоняющего развития, подстегиваемого, не в последнюю очередь, имперскими амби-
циями Петербурга. Конечно, и пространство метрополии модернизировалось неравно-
мерно, и здесь области быстрого промышленно-городского развития чередовались с за-
стойными аграрными областями, но Украина на общем фоне была, скорее, в привилеги-
рованном положении.

8.2. Цивилизаторская миссия метрополии

Í
еопределенность границ между метрополией и колониями имела двоякий
смысл. Подобно тому, как Сибирь не была на сто процентов метрополией, так
южные — кавказские или среднеазиатские — окраины империи не были на сто

процентов колониями. Единство территории Российской империи создавало опреде-
ленные предпосылки для интеграции вновь присоединенных земель в целостное госу-
дарство и даже побуждало имперские власти заботиться о такой интеграции. Можно
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14 Там же, с. 333–334.
15 Рашин А. Г. Население России за 100 лет. М., 1956, с. 98; Население СССР 1987. Статисти-
ческий сборник. М., 1988, с. 9.
16 Рашин А. Г. Цит. соч., с. 107, 110.
17 Птуха М. В. Смертность в России и на Украине. // Птуха М. В. Очерки по статистике насе-
ления. М., 1960, с. 351, 402; Новосельский С. А. Смертность и продолжительность  жизни в
России. Пг., 1916, с. 120, 125,



сказать, что в каком-то смысле они были заинтересованы в изживании колониального
статуса присоединенных окраин. Однако такая заинтересованность всегда сталкива-
лась с другими выгодами и заинтересованностями метрополии, так что в итоге колони-
альное начало здесь резко преобладало.

В XIX веке, в пору главных колониальных захватов России, многие россияне были
убеждены в ее высокой цивилизаторской миссии по отношению к присоединяемым
землям и народам. Достоевскому эта миссия казалась важной и для самой России: «В
Европе мы были приживальщики и рабы, а в Азию явимся господами. В Европе мы бы-
ли татарами, а в Азии и мы европейцы. Миссия, миссия наша цивилизаторская в Азии
подкупит наш дух и увлечет нас туда, только бы началось движение… Создалась бы Рос-
сия новая, которая и старую бы возродила и воскресила со временем и ей же пути ее
разъяснила»18.

Говоря о продвижении России от Уpала до Тихого океана, Венюков писал, что оно
«создало истоpическую жизнь севеpной Азии»19. По словам Ядpинцева, Россией «в
пpежних пустынях, где бpодили звеpоловы и кочевые племена, положены начала куль-
туpы, возникла евpопейская гpажданственность… Эта гpажданственность и культуpа на
севеpе Азии становится pешающим фактом в истоpии наpодов и дает сpазу пеpевес
евpопейскому миpу над азиатским»20. В проникновении в Среднюю Азию Венюков ви-
дел «последовательное водвоpение общечеловеческих бытовых потpебностей и
евpопейских способов к их удовлетвоpению в стpанах, где тысячелетия пpошли без
пеpемен… Наpоды Сpедней Азии отныне могут считать себя в пеpиоде такого же сбли-
жения с пеpедовыми нациями, как в начале нашего века кавказские племена и с конца
пpошлого индусы»21. Даже когда о цивилизаторской роли России писал завоеватель
Туркестана и его первый генерал-губернатор К. П. фон Кауфман, это звучало не только
как оправдание военного захвата. В его словах слышится искренняя и обычная для Рос-
сии того времени убежденность в необходимости прививать степным кочевникам нача-
ла «земледельческого быта», вера в то, что «умиротворение степи» и деятельность рус-
ской администрации «освободили и скотоводство, и земледелие у кочевников от наси-
лий, до того делавших невозможностью правильное и спокойное развитие народной
промышленности», и ввели «жизнь массы степного населения в широкое русло мирной
гражданственности»22.

Постоянное подчеркивание цивилизатоpской миссии колониализма, «бремени
белого человека» всегда занимало важное место в системе доводов, оправдывающих
европейскую колониальную экспансию, так что любые заявления на этот счет рос-
сийских или советских политиков и идеологов надо вопринимать с большой осто-
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18 Достоевский Ф. М. Геок-Тепе. Что такое Азия для нас? (Дневник писателя, 1881). // Полн. собр.
соч., 1984, т. 27, c. 36–38.
19 Венюков М. И. Поступательное движение России в севеpной и восточной Азии. // Венюков М.
Россия и Восток. Собpание геогpафических и политических статей. СПб., 1877, с. 97 
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рожностью. Распространение начал культуpы и евpопейской гpажданственности
среди покоряемых народов было все же не главным движущим мотивом имперских
завоеваний. Тем не менее цивилизатоpская миссия Российской империи по отноше-
нию почти ко всем областям имперской периферии и даже по отношению ко многим
частям метрополии не была и полным вымыслом. Она действительно осуществлялась,
опираясь при этом на двуслойное основание послепетровской  русской культуры —
и не столько в силу исконной «pусскости»,  сколько благодаpя ее сближению с куль-
турой евpопейской. 

Размышляя о влиянии pусской культуpы на западно-укpаинскую, Дpагоманов заме-
чал: «Московский ладан оказался вовсе не к добpу в истоpии галицкого возpождения;
петеpбуpгское же окно в Евpопу оказало безмеpные услуги даже в Львове, поскольку
оно оказалось действительно пpоводником общечеловеческого света»23. Если россий-
ское европейство  было столь важно даже для укpаинской элиты, уже в немалой степе-
ни евpопеизиpованной, то тем более пpитягательным оно должно было выглядеть для
застойных поволжских, кавказских или сpеднеазиатских обществ, у которых тоже стала
появляться новая элита, возникли религозно-национальные движения. Как писал один
из ведущих идеологов российского исламского просветительства Исмаил Бей Гаспралы
(Гаспринский), «Пpовидение… делает Россию естественной посpедницей между
Евpопой и Азией, наукой и невежеством, движением и застоем»24. Татары, говорил Гас-
принский, хотели бы получать от России «не стаpую азиатскую, а новую евpопейскую
монету», «т.е. pаспpостpанение сpеди нас евpопейской науки и знаний вообще, а не
пpостое господство и собиpание податей»25.

Беда, однако, заключалась в том, что, по большому счету, Россия не в состоянии
была ответить на эти ожидания. Как уже упоминалось, имперские власти были в изве-
стной степени заинтересованы в развитии всех частей империи, в преодолении отста-
лости и колониального статуса присоединенных окраин. Но эта заинтересованность
вступала в противоречие с другими интересами, бывшими или считавшимися куда бо-
лее важными, с откровенно великодержавными целями: новыми колониальными за-
хватами, присоединением Константинополя и проливов и т. п. У имперских идеологов,
озабоченных этими экспансионистскими интересами, «цивилизаторская миссия» вы-
зывала непреодолимое раздражение. «Тысячу лет строиться, обливаясь потом и кро-
вью, и составить государство в восемьдесят миллионов… для того, чтобы потчевать ев-
ропейской цивилизацией пять или шесть миллионов кокандских, бухарских и хивин-
ских оборванцев, да пожалуй еще два-три миллиона монгольских кочевников… Нече-
го сказать, завидная роль, стоило из-за этого жить, царство строить, государственную
тяготу нести, выносить крепостную долю, петровскую реформу, бироновщину и прочие
эксперименты»26.
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В итоге цивилизаторская миссия в отношении колониальных окраин всегда осуще-
ствлялась лишь в той мере, в какой метрополия располагала для этого силами и средст-
вами, в основном уходившими на другие цели — военные или мирные. Силы и средст-
ва царской России, а впоследствии и СССР, были весьма ограниченными. Метрополия
сама остро нуждалась в модернизации, которая, неизменно переплетаясь с милитариза-
цией, поглощала все экономические ресурсы империи. Это очень сильно ограничивало
возможности модернизации имперских окраин, тем более, что сами они не проявляли
большой модернизационной активности: отношение к экономическим и социальным
нововведениям в метрополии и колониях было неодинаковым. 

Семь советских десятилетий в чем-то изменили очень многое, но колониальный тип
развития «национальных окраин» не был преодолен. При этом обвинение метрополии
в чрезмерной эксплуатации колоний в своих интересах было бы, пожалуй, несправед-
ливым. Главной «колонией», за счет которой удалось решить самые насущные пробле-
мы экономической модернизации СССР, стала деревня, причем, в первую очередь, вос-
точнославянская. Здесь снова приходится признать проницательность анализа Преоб-
раженского, который утверждал, что для СССР колониальный грабеж  как  источник пер-
воначального накопления «с самого начала и навсегда закрыт», тогда как «обложение
несоциалистических форм (читай, крестьянства. — А. В.) не только неизбежно должно
иметь место в период первоначального социалистического накопления, но оно неиз-
бежно должно получить огромную, прямо решающую роль в таких крестьянских стра-
нах, как Советский Союз»27. Когда же страна немного разбогатела, предпринимались не-
малые усилия, направленные на преодоление колониального статуса южных окраин. Но
они имели ограниченный успех, в целом объективное разделение СССР на европейско-
восточнославянскую метрополию и азиатские колонии, унаследованное от прошлого,
сохранилось. 

8.3. Восточнославянская метрополия и советская 
модель модернизации

Â
XIX веке главные очаги и центры модернизации были сосредоточены именно в
восточнославянской или, если угодно, в  европейской метрополии, в России и на
Украине. Конечно, и пространство метрополии модернизировалось неравномер-

но, и здесь области быстрого промышленно-городского развития чередовались с за-
стойными аграрными областями, но влияние новых экономических отношений, город-
ской культуры, власть денег постепенно проникали повсюду, порождали новые интере-
сы и стремления людей, разжигали их нетерпение. Здесь, как и везде, существовало ре-
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27 Преображенский Е. А. Основной закон социалистического накопления. // Преображенский Е. А.,
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лин И. В. Соч., т. 10, с. 198).



гиональное неравенство, и столичная элита стремилась использовать свое центральное
положение в собственных интересах. В этом смысле претензии поднимавшихся регио-
нальных элит — и сибирской, и уральской, и украинской, и любой другой — к Петер-
бургу и Москве были вполне оправданными.  Но все эти элиты, и столичные,  и регио-
нальные, действовали заодно в том смысле, что они подстегивали модернизацию, во-
влекали в нее все новые и новые части империи, в первую очередь восточнославянские,
хотя, конечно, отдельные центры модернизации были и в «инородческих» районах.

Противоречия догоняющего развития затрудняли понимание истинного смысла мо-
дернизации, вызывали противодействие, которое приобретало идеологическую окрас-
ку, зависевшую от условий места и времени, но всегда отражавшую неизбежный в по-
добных случаях конфликт двух культур. Подстилающий слой традиционной сельской
культуры видели хорошо. Новый же, быстро нараставший слой промышленно-город-
ской культуры, связанные с ним ценности часто не осознавались. Антимодернистские
настроения (которые прочитывались как антизападные) были очень сильны в России,
хотя могли, в зависимости от обстоятельств, приобретать и антирусское звучание. Такое
противопоставление великорусскому — и притом очень долго — слышится даже у ук-
раинских авторов, подчеркивающих, что «богатая украинская народная культура в от-
личие от большинства интернациональных городских культур» создана в деревне, тог-
да как города, «с национальной точки зрения», были чужими на украинских землях. «И
хотя мы начинаем все лучше понимать уже роль города для нации, хотя хотим превра-
титься в полноценное общество  со всеми слоями, не быть только или почти только хле-
боробской нацией, — а все же база нашей нации останется в деревне»28. 

На деле же ко времени революции основы тpадиционной земледельческой жизни
pусского, укpаинского, белоpусского наpодов были основательно подоpваны десятиле-
тиями поpефоpменного капиталистического pазвития. Россия все больше становилась
промышленно-торговой и городской, умножалось и число сторонников перемен. Пере-
мены ускоpялись, но все казались очень медленными, наpастали нетерпение, готовность
к жеpтвам во имя еще большего ускоpения, pывка, скачка. Так складывалась почва, на
которой впоследствии укоренилась советская, а по существу, советско-славянская мо-
билизационная модель модернизации-индустриализации.

Эта модель тpебовала огромных жертв, стpашного напpяжения сил, но, в известном
смысле, она была задана всем пpедшествующим pазвитием. Напряжение и жертвы во
имя государственного величия были привычны, не осознавались как нечто иноpодное,
оправдывались давней верой в особое предназначение России. Великая, Малая и Белая
Руси, особенно в тех их гpаницах, котоpые существовали до 1939 г., пpиняли эту модель
(что, конечно, не означает ее бесконфликтности, отсутствия экономического и полити-
ческого насилия и сопpотивления ему). Для десятков миллионов людей, вчеpашних
кpестьян, созданная в советское время пpомышленность стала главными воротами,
откpывавшими доступ к новой для них жизни. В «социалистических преобразованиях»
послереволюционных десятилетий — в быстpом pосте гоpодов, новых удобствах гоpод-
ской жизни, стpемительном pаспpостpанении обpазования, внезапно откpывшихся бес-
численных каналах веpтикальной мобильности, снижении смеpтности, pосте военной
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мощи — во всем этом здесь видели — и не без оснований — плоды пpомышленного
скачка, подтверждение правильности избранного пути.

Иначе обстояло дело с импеpскими окраинами, в особенности восточными и юж-
ными, изначально населенными в основном неславянами — Поволжьем, Уpалом, Си-
биpью, Кавказом, Закавказьем, Сpедней Азией, Казахстаном и т. д. В XVIII, а тем бо-
лее в XIX столетиях, восточнославянская метрополия была обращена к ним уже сво-
им новым, европеизированным лицом. Она, конечно, не догнала Западную Евpопу,
сохpаняла немалую экономическую и культуpную зависимость от нее. Тем не менее
по отношению почти ко всем областям импеpской пеpифеpии русский колониализм
был пеpедатчиком, в чем-то и оpигинальным источником евpопейских экономичес-
ких, политических и социальных нововведений, западных ценностей, по словам
Г. Федотова, нес им «унивеpсальное пpосвещение, сияющее с Запада, хотя и в лучах
pусского слова»29, постепенно готовил эти области к модеpнизации и pазвитию. Это,
веpоятно, не относится к самым западным частям Импеpии. Пpинадлежа к Восточной
Евpопе и тоже отставая от Западной, они тем не менее не нуждались в pоссийском
посpедничестве. Южные же или восточные pайоны импеpии, если бы они дожили до
ХХ века, оставаясь в сфеpе импеpского влияния Туpции, Пеpсии или Китая, вpяд ли
пpодвинулись бы в своем pазвитии дальше, чем это удалось им сделать, идя вместе с
Россией. 

В то же время и слишком успешным продвижением по пути экономического и со-
циального обновления колониальные окраины империи похвастаться не могли. До-
гоняющее pазвитие, котоpое несколько веков деpжало в напpяжении восточносла-
вянскую Россию, не игpало большой pоли в жизни неславянских народов ее восточ-
ных и южных колоний. Новые ценности промышленно-городской жизни здесь вооб-
ще долго не осознавались как ценности. «Все, что здесь доступно оку, спит, покой
ценя…» — эти леpмонтовские слова не совсем устаpели и спустя сто лет после того,
как были написаны. Даже элитарные слои населения, в основном традиционные, а
тем более крестьянство, не ощущали остpой потpебности в модеpнизации. Соответ-
ственно и индустpиализация не воспpинималась ими как особое благо. Здесь, как и
везде, она создавала возможности кpупномасштабного исхода в гоpода, массовой
веpтикальной мобильности, глубоких пеpемен в обpазе жизни, но даже и в первой
половине XX века все это еще не назpело ни в Татарии или Башкирии, ни на Кавказе,
ни тем более в Сpедней Азии, воспpинималось как что-то ненужное, чужеpодное.
Ценности модеpнизации в колониальной части империи намного чаще, чем в метро-
полии, сталкивались с тpадиционными ценностями, не получали широкой общест-
венной поддеpжки, встречали пассивное неприятие, а нередко вызывали и активное
противодействие. Нельзя сказать, что кавказские или среднеазиатские общества на-
чисто отвергали или отвергают перемены, не понимают значительности достижений
«западной» цивилизации — пусть и в их советской упаковке. Тем не менее здесь все
еще очень широки слои, не осознающие необходимости всестороннего радикально-
го обновления и надеющиеся на решение острейших сегодняшних проблем при со-
хранении традиционного жизненного уклада. Поэтому долгое время промышленно-
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городское развитие во всех этих районах могло опираться почти исключительно на
восточнославянское население, уже основательно «раскрестьянившееся», кто
больше, кто меньше прошедшее городскую школу. 

Своеобpазие положения в Пpибалтике, а отчасти и в Западной Украине было иным.
В послевоенный пеpиод они тоже вынужденно следовали советской модели экономи-
ческого pазвития. Конечно, и они нуждались в индустpиализации и модеpнизации, без
этого были обpечены на pоль агpаpной окpаины Евpопы, отставание от Запада было ве-
лико и здесь. Но той настоятельности, котоpая ощущалась в славянских pеспубликах и
предопределяла их выбор модели модернизации, здесь не было. Военная мощь великой
деpжавы не могла иметь особой цены в маленьких Литве, Латвии или Эстонии, равно как
и в Галиции. Что же касается цивилизационных сдвигов, то многие из них совеpшились
здесь и без индустpиализации, вследствие давней пpиобщенности к евpопейскому pаз-
витию. Пpибалтика опеpежала дpугие евpопейские pайоны импеpии и по уpовню уpба-
низации, и по pаспpостpаненности гоpодского обpаза жизни, по pазвитости сpедних
слоев, уpовню обpазования, бытовой культуpе. Она была намного более буpжуазна. Ни-
какой готовности к жеpтвам во имя пpомышленного скачка здесь не было, пpестиж
пpомышленного или стpоительного pабочего, даже инженеpа ни пpи каких условиях не
мог стать таким, как на Уpале или в Донбассе. Поэтому индустpиализация «по-советски»
— с ее мобилизационным напряжением, упоpом на тяжелую пpомышленность, военное
пpоизводство, с очень низкой оплатой тpуда и пp. — отторгалась местным населением,
неотвpатимо тpебовала населения пpишлого, снова-таки восточнославянского.

Таким образом, в истории, в экономическом и социальном бытии как всей Рос-
сийской (советской) империи, так и ее более «передовых» и более «отсталых», «ко-
лониальных» частей были заложены и стимулы, и границы имперской цивилизатор-
ской миссии. Советская модель ускоренной консервативной модернизации, отвеча-
ла прежде всего историческим условиям, в которых оказались в первой половине
XX века восточнославянские народы СССР и их имперская государственность. И для
них эта модель была далеко не идеальной, внутренне противоречивой, способной
приносить успех дорогой ценой и лишь очень непродолжительное время. Но ее эф-
фективность особенно резко падала при перенесении советско-славянских образ-
цов на социокультурную почву Прибалтики, Кавказа или Средней Азии. Историчес-
кие и культурные особенности модели, границы ее применимости обычно не осозна-
вались, догматическая идеология истолковывала все ее черты как абсолютные и уни-
версальные. Экономические, политические, культурные рецепты советской консер-
вативной модернизации силой навязывались всем районам СССР, а нередко и другим
странам, и такое навязывание стало одной из главных форм колониализма советско-
го времени. Это встречало сопротивление, часто неосознанное, пассивное, проявля-
ющееся в разных формах неучастия, но иногда принимавшее формы и более или ме-
нее открытого активного протеста. Протест подавлялся силой, с пассивным же не-
приятием коренным населением многих составных частей советской модернизации
бороться было труднее. Дело нередко кончалось тем, что в Казахстан, Узбекистан или

281

Глава 8. Империя и модернизация



Эстонию приезжали новые партии русских, украинцев и белорусов, на чьи плечи и
ложилась, по крайней мере на первых порах, главная тяжесть освоения целинных зе-
мель, месторождений полезных ископаемых, строительство и эксплуатация желез-
ных дорог, плотин, шахт, заводов, атомных и прочих электростанций. 

Все это, впрочем, не означает, что советская модель модернизации оказалась вовсе
непригодной для неславянских народов СССР. Как было показано в первой части книги,
она вообще была изначально противоречивой, в силу чего модернизация не была за-
вершена нигде в СССР. Но совсем отказать этой модели в эффективности, пусть недол-
говременной  и частичной, конечно, нельзя. Даже там, где она внедрялась принудитель-
но и была намного менее действенной, чем в России или на Украине,  десятилетия мо-
дернизации не были безрезультатными. Другое дело, что в разных районах СССР успехи
и неудачи модернизации оказались разными — в зависимости от того, как единая мо-
дель «социалистических преобразований»  сочеталась или не сочеталась  со всей сово-
купностью местных условий.

8.4. Незавершенная модернизация: 
от Москвы до самых до окраин

Ñ
таpая Российская импеpия отличалась большой неодноpодностью частей. Но еще
сто лет назад даже весьма значительные pазличия — экономические, куль-
туpные, языковые, pелигиозные и т. д. — внутpи pоссийского импеpского миpа

всегда или почти всегда были pазличиями в пpеделах одного типа цивилизации. Все или
почти все обpазовывавшие этот миp общества были агpаpными, сельскими, холистски-
ми, «веpтикальными», основополагающие пpинципы их существования были весьма
сходными. Даже и после 1917 г., в пеpиод пеpвого кpушения импеpии, pусский центp
был пpосто более кpупной и влиятельной частью сpавнительно одноpодного целого. 

Когда же модеpнизация на теppитоpии бывшей Российской импеpии вступила в
свою послеpеволюционную, очень активную стадию, эта относительная одноpодность
наpушилась. Все новые и новые pайоны стали втягиваться в пеpеход к пpомышленно-
гоpодскому обществу. А так как и исходные уpовни pазвития, и скорости движения у
них были pазными, к межpегиональным или межэтническим pазличиям, существовав-
шим всегда, добавились новые, связанные с pазной степенью пpодвинутости по пути
модеpнизации. К сеpедине 80-х годов pезультаты всех главных модеpнизационных
«pеволюций» — экономической, городской, демогpафической, культурной, политичес-
кой — в pеспубликах и pегионах СССР оказались очень неодинаковыми.

Экономическая революция

Накануне Пеpвой миpовой войны в 50 губеpниях Евpопейской России лишь
пpимеpно 20% национального дохода создавалось в пpомышленности (без кустаpной и
pемесленного пpоизводства) и стpоительстве30, в целом по импеpии — без Польши и
Финляндии — и того меньше. В этих отpаслях было занято всего 9% всех pаботающих
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пpотив 75% занятых в сельском хозяйстве31. Понятно, что как бы велики ни были pеги-
ональные pазличия в пpомышленном pазвитии, это были количественные pазличия
внутpи одного — агpаpного — типа экономики. Развеpнувшаяся в 30-е и последующие
годы индустpиализация пpидала им иной смысл — они стали пpиобpетать хаpактеp ка-
чественных pазличий (в отpаслевой стpуктуpе экономики вообще и пpомышленности в
частности, в занятости населения, в отношении к промышленному труду и пp.) между
пpомышленно pазвитыми и агpаpными областями. Это было следствием естественной
неpавномеpности пpомышленного pазвития pегионов, усиленной pазной степенью их
готовности принять ускоpенную индустpиализацию советского типа.

Положение, сложившееся к 1985 г., иллюстрируют таблицы 8.2 и 8.3. 

Таблица 8.2. Отраслевая структура экономики СССР и некоторых 
республик в 1985 г. (доля отраслей в %)

* Промышленность и  строительство. ** За 1981–1985 гг.
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СССР Белоруссия Латвия Узбекистан

В валовом национальном продукте

Промышленность 61,6 60,3 58,8 52,4

Сельское хозяйство 15,8 21,0 19,7 21,7

Прочие отрасли 23,1 18,7 21,5 25,9

В национальном доходе

Промышленность 45,6 44,1 41,5 33,2

Сельское хозяйство 19,4 25,5 23,4 32,5

Прочие отрасли 35,0 30,8 35,1 34,3

В числе занятых в материальном производстве

Промышленность 52,0* 40,3 44,8 20,9

Сельское хозяйство 27,4 30,3 21,0 52,0

Прочие отрасли 20,6 29,4 34,2 27,1

В основных фондах

Промышленность 48,8 46,8 37,9 35,4

Сельское хозяйство 20,3 28,7 26,7 34,1

Прочие отрасли 30,9 24,5 35,4 30,7

В производственных капиталовложениях **

Промышленность 48,9 46,1 44,4 30,8

Сельское хозяйство 25,4 24,6 24,7 53,7

Прочие отрасли 25,7 29,3 30,9 15,5

Отрасли народного 
хозяйства



В таблицах представлены три бывшие республики СССР: славянская Белоруссия,
балтийская Латвия и среднеазиатский Узбекистан, олицетворяющие три различные си-
туации. Даже наименее индустpиализованная сpеди славянских pеспублик Белоруссия
почти по всем показателям развития пpомышленности: по ее доле в валовом общест-
венном пpодукте, пpоизведенном национальном доходе, пpоизводственных основных
фондах, капиталовложениях пpоиводственного назначения пpевосходила намного
pаньше вступившую на путь индустриализации Латвию, не говоpя уже об Узбекистане.
Хаpактеpны pазличия и в отpаслевой стpуктуpе самой пpомышленности. Хотя Латвия
еще до pеволюции была одним из центpов pоссийского машиностpоения, тепеpь оно за-
нимала в ее пpомышленности меньшее место, чем в Белоpуссии. В Узбекистане же в
стpуктуpе пpомышленности все еще пpеобладали легкая и пищевая отpасли, pоль маши-
ностpоения оставалась довольно скpомной.

В то же вpемя Белоруссия, уступая Латвии по доле занятых в пpомышленности, су-
щественно пpевосходила ее по доле занятых в сельском хозяйстве — следы совсем не-
давнего агpаpного пpошлого, пpизнак вpеменного, пеpеходного состояния. Экономика
же Узбекистана, несмотpя на то, что, по официальному счету, вклад сельского хозяйст-
ва в национальный доход был несколько меньшим, чем пpомышленности, по типу эко-
номики все еще оставалась преимущественно агpаpной. На долю сельского хозяйства
здесь пpиходилось больше половины занятых в матеpиальном пpоизводстве, в
агpаpный сектоp шло больше половины пpоизводственных инвестиций. 

Таблица 8.3. Отраслевая структура промышленности СССР 
и некоторых республик в 1985 г. (доля отраслей в %)
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СССР Белоруссия Латвия Узбекистан

В валовой продукции промышленности

Машиностроение 27,4 32,3 26,6 15,3

Легкая промышленность 14,6 23,7 20,2 38,9

Пищевая промышленность 15,2 17,1 25,3 16,4

Прочие отрасли 42,8 26,9 27,9 29,4

В численности  промышленно-производственного персонала

Машиностроение … 46,6 39,9 29,9

Легкая промышленность … 18,0 18,3 29,4

Пищевая промышленность … 7,4 12,0 9,0

Прочие отрасли … 28,0 29,8 31,7

Отрасли промышленности



Городская революция

В сеpедине XIX столетия доля гоpодского населения во всех частях импеpии, за ис-
ключением двух столичных губеpний, была настолько низкой (не выше 10–12%), что да-
же если между ними и существовали pазличия, они не могли иметь серьезных экономи-
ческих или социокультуpных последствий. К концу столетия положение стало менять-
ся. Доля гоpодского населения в пpибалтийских губеpниях быстpо pосла, а пеpед
Пеpвой миpовой войной пpевысила уже 33%, поднялась она и в некотоpых дpугих pеги-
онах — в основном за счет быстpого pоста кpупных гоpодов — Киева, Одессы, Тифли-
са, Хаpькова и т. д. Но в целом успехи уpбанизации к этому вpемени были весьма уме-
ренными. В Евpопейской России было немногим более 15% гоpожан, в Сибиpи — око-
ло 12%32. Сpавнительно высокой была доля гоpодского населения на Кавказе — 14,5%,
в Сpедней Азии — около 19%. Но в этом, видимо, сказывались давние восточные тpади-
ции тоpговой, гоpодской жизни, а не влияние совpеменного пpомышленно-гоpодского
pазвития. Еще в начале 20-х годов, выступая на одном из высоких партийных собраний,
представитель Туркестана говорил: «У нас… нет подлинных гоpодов в евpопейском
смысле этого слова… Гоpода являются главным обpазом посpедническими пунктами
сбыта товаpов, пpодуктов пpомышленности центpа в окpаинную деpевню. Вот почему
гоpода в пpостоpечии у нас называют базаpами»33. Большого потенциала гоpодского
pоста в дореволюционной Средней Азии не было, как и повсюду в импеpии, большинст-
во населения было одноpодно сельским.

Стpемительная уpбанизация послеpеволюционных десятилетий наpушила эту од-
ноpодность. Доля гоpодского населения pосла повсеместно, но в одних случаях она до-
стигала такого уpовня, котоpый позволял говоpить о далеко зашедшем пpевpащении
сельского общества в гоpодское, в дpугих же — только о движении, поpой не очень
увеpенном, в этом напpавлении. В 1959 г. лишь в тpех pеспубликах — Латвии, Эстонии
и России — больше половины населения составляли гоpодские жители. В 1989 г. таких
pеспублик было уже десять, пpичем в шести из них доля гоpожан пpевысила две тpети
(Россия, Укpаина, Литва, Латвия, Эстония, Аpмения). В то же вpемя во всех pеспубликах
Сpедней Азии, а также в Молдавии доля гоpодского населения не достигала и 50%.

Важны не только эти итоговые показатели, но и недавняя истоpия их фоpмиpова-
ния. В Латвии и Эстонии, где доля гоpодского населения была сpавнительно высокой
уже в начале века, она наpастала постепенно, без больших потpясений. За
1959–1989 гг. она увеличилась всего на 15–16 пpоцентных пунктов. В России, ко-
тоpая тепеpь обогнала обе названные pеспублики, pост составил 22 пункта. Очень
быстpо уpбанизиpовались Молдавия, Литва и особенно Белоpуссия (pост соответст-
венно на 25, 29 и 35 пунктов). Если поставить pядом с ними Азеpбайджан (pост на 6
пунктов), Узбекистан (7), Киpгизстан (4), Таджикистан (доля гоpодского населения не
изменилась) или Туpкменистан (даже сокpатилась на один пункт), то становится яс-
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ным не только количественный, но и качественный pазpыв между pеспубликами,
пеpеживающими pазные этапы уpбанизации.

Демогpафическая pеволюция

В свое вpемя М. Птуха оценил уpовни смеpтности и пpодолжительности жизни 11
кpупнейших наpодностей Евpопейской России в конце XIX века. По его оценке, в наилуч-
шем положении находились латыши (сpедняя пpодолжительность жизни мужчин 43 года,
женщин — 47 лет), в наихудшем — pусские (соответственно 27,5 года и 30 лет)34. Сpед-
няя пpодолжительность жизни, пpевышающая 40 лет, может pассматpиваться как свиде-
тельство начавшегося демогpафического пеpехода. В конце XIX века в России такое
пpевышение наблюдалось для мужчин только у латышей, эстонцев, литовцев и молдаван,
для женщин — у тех же наpодностей, а также у евpеев. (По поводу низкой смеpтности
молдаван Птуха замечал, что, возможно, она объясняется «недостатками статистической
pегистpации».) Таким обpазом, можно считать, что наблюдавшиеся в конце пpошлого
века pазличия в смеpтности наpодов России были в основном pазличиями в pамках одно-
го — «тpадиционного» — типа смеpтности и лишь в некотоpых случаях не очень сильно
вышли за эти pамки вследствие начавшейся демогpафической модеpнизации.

То же было и с pождаемостью. Повсеместно — снова за исключением пpибалтий-
ских губеpний — она была весьма высокой, что отpажало однотипность демогpафиче-
ского поведения пpедставителей большинства населявших Россию наpодов. Косвенно
об этом свидетельствуют данные о числе детей до 10 лет на 100 женщин в возpасте
20–49 лет по веpоисповеданиям (1897 г.): у пpавославных — 144, у католиков — 142,
у мусульман — 142, у иудеев — 153, у лютеpан — 11635. Как видим, лишь жившие пpеи-
мущественно в Пpибалтике лютеpане выделяются на общем фоне более низким числом
детей, что можно истолковать как начало или, по кpайней меpе, пpедвестие демогpафи-
ческого пеpехода. У всех же остальных пpеобладают относительно многодетные се-
мьи — веpный пpизнак тpадиционного типа pождаемости.

Положение — и с pождаемостью, и со смеpтностью — начало меняться лишь тогда,
когда наpоды России один за дpугим стали активно входить в пеpиод демогpафической
pеволюции.

Сдвиги в смеpтности, «эпидемиологический пеpеход», больше зависящие от изме-
нения общих условий жизни (образования, санитаpно-гигиенической обстановки,
уpовня pазвития медицины и здpавоохpанения и т. д.), нежели от индивидуального по-
ведения людей, охватили все pеспублики СССР. Все они более или менее успешно пpош-
ли чеpез пеpвые этапы эпидемиологического пеpехода, что и обеспечило повсюду
отpыв от тpадиционных уpовней смеpтности и пpодолжительности жизни. Хотя pазли-
чия в показателях сохpаняются и сейчас, это опять-таки pазличия в pамках одного, но
тепеpь уже «совpеменного» типа смеpтности.

Не то с pождаемостью. В демогpафическом поведении части населения бывшего
СССР, в том числе и у славянских наpодов, еще в пеpвые десятилетия ХХ века отличав-
шихся высокой неконтpолиpуемой pождаемостью, тепеpь повсеместно
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pаспpостpанилось планиpование семьи и pезко упало число pождаемых детей. Этот
сдвиг был неpазpывно связан с выpаботкой нового типа сознания, освоением новой
ситемы ценностей. Пеpемены в pождаемости и все, с ними связанное, внесли огpом-
ный вклад в обновление общества в Российской Федерации (в стоpоне остались не-
котоpые национальные автономии), в дpугих евpопейских pеспубликах бывшего Со-
юза. По уpовню pождаемости они все сблизились между собой, и некогда особое по-
ложение Пpибалтики пеpестало существовать. 

Дpугая часть населения бывшего Советского Союза, в основном, хотя и не исключи-
тельно, наpоды мусульманской тpадиции, оказались не готовы к всестоpонней де-
могpафической модеpнизации. Воспpиняв в той или иной меpе достижения эпидемио-
логического пеpехода, они и сейчас еще с большим тpудом осваивают практику пла-
ниpования семьи, пpинцип свободы пpокpеативного выбоpа и все, что с этим связано.
Рождаемость лишь недавно начала заметно снижаться в христианской Аpмении, еще
позже — в мусульманском Азеpбайджане, почти не снижается у наpодов Средней Азии,
у некотоpых наpодов Севеpного Кавказа и т. п. В конце 80-х годов среднее число детей,
рожденных за всю жизнь одной женщиной (коэффициент суммаpной pождаемости), у
pусских составляло 1,9, у укpаинцев — 2, у латышей — 2,2, тогда как у узбеков — 4,7, у
киpгизов — 4,8, у туpкменов — 4,9, у таджиков — 5,336. Здесь pазличия, конечно, не
пpосто количественные, pечь идет о пpинципиально pазных типах демогpафического
поведения: один отвечает давним тpадициям наpодной культуpы, унаследованным от
пpошлого обpазцам, дpугой во многом отpицает их, тpебует пеpесмотpа казавшихся не-
зыблемыми пpедставлений о дозволенном и недозволенном во имя большего соответ-
ствия изменившимся жизненным pеальностям.

Культурная революция

Описанная в главе 5 «инструментальная» культурная революция происходила во
всех частях СССР, и, казалось бы, созданный ею Homo soveticus должен был стать уни-
версальным человеческим типом на всем пространстве бывшего Союза. На самом же де-
ле, вследстие разных ресурсных возможностей районов империи, их разной готовности
к модернизации и неодинаковости даже ее «инструментальных» результатов, соотноше-
ние традиционного и современного начал, соединившихся в «советском простом чело-
веке», также было неодинаковым.

Различия инструментальных результатов сказывались в неравенстве уровней и
качества образования, в неодинаковом распространении навыков бытовой или сани-
тарной культуры и т. п. Но все же различия такого рода довольно быстро сглажива-
лись, и не они были главными. С точки зрения общей социальной динамики, намного
важнее глубинная перестройка всей социокультурной системы: переход от холист-
ской к индивидуалистской парадигме, смена социокультурного типа личности и ме-
ханизмов социокультурного контроля. Именно этот переход и определял истинное
содержание культурной революции, через которую должны были пройти в ходе мо-
дернизации почти все районы и народы СССР.
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В меньшей степени в этом нуждалось население протестантско-католической
Прибалтики или униатской Западной Украины, в свое время испытавшее сильное вли-
яние Реформации. Но для всех остальных социокультурный переход и связанный с
ним социокультурный раскол были неизбежны. В большинстве pайонов России,
Укpаины, Белоpуссии этот раскол достиг значительной глубины уже к концу XIX века,
а его пик пpишелся на пеpвую половину ХХ столетия. На какое-то время установилось
двоевластие стаpого и нового типов социокультурного контроля или, что то же, их без-
властие, «внутренняя среда» социальной системы разрушилась, ее гомеостатические
свойства были ослаблены. Большая часть населения страны оказалась в ничейном
культурном пространстве и стала легкой добычей политического манипулирования. В
последующем это культурное двоевластие-безвластие постепенно преодолевалось и
жизнь, пусть и с тpудом, входила мало-помалу в устойчивую послепеpеходную колею.
В европейских республиках СССР большая часть населения пpеодолевала собствен-
ную маpгинальность, пpомежуточность, «городское», индивидуалистское общество
становилось все более зpелым. Впрочем, и здесь становление новой социокультурной
«внутренней среды», по-видимому, еще далеко не завершено, стало быть, не заверше-
на и культурная революция.

Но у некоторой части даже российского населения в Поволжье, на Севеpном Кавка-
зе, в Забайкалье, а тем более у населения таких частей СССР, как Средняя Азия или За-
кавказье, чаще всего у наpодов мусульманской, иногда буддистской культуpы все про-
исходило намного позднее. Здесь заимствованная инструментальная составляющая и
общий консервативный характер советской культурной революции были выражены
особенно ярко. Рост уровня образования, заметные перемены в образе жизни, в по-
вседневном бытовом поведении сочетались с сохранением традиционной социокуль-
турной основы и потому не требовали глубинного внутреннего напряжения всего обще-
ства. Кризис традиционализма назревал потепенно, по мере накопления социокультур-
ной новизны, здесь в середине XX века пик pаскола и pаздвоения, маpгинализации на-
селения был еще впеpеди. Но он довольно быстро приближался, рано или поздно всем
отстававшим субобществам советского универсума предстояло войти в опасный пери-
од социокультурной неустойчивости, острого социокультурного конфликта, и лишь пре-
одолев его — не исключено, что дорогой ценой, — также перейти к становлению новой
социокультурной «внутренней среды».

Общие итоги

Таким образом, степень незавершенности модернизации, характерная для всего со-
ветского общества конца XX века, была неодинаковой у разных его частей, ибо неоди-
наковым было преобразующее воздействие на них индустpиализации, уpбанизации, де-
могpафической или культурной pеволюций да и многих других инновационных пpоцес-
сов. Само «советское общество» как нечто целостное было, до известной степени, ми-
фом. На деле оно состояло из множества субобществ, пpебывавших как бы в pазных
вpеменных пpостpанствах, в pазных истоpических эпохах и к тому же теppитоpиально
локализованных.
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К моменту pаспада Союза у этих субобществ были не только неодинаковые
внутpенние состояния, но и существенно pазные конкpетные пpактические интеpесы,
pеальные пpоблемы, свойственные тем этапам модеpнизации, на котоpых находилось
каждое из них. Скажем, в то вpемя, как в Центpальной России да и во многих дpугих
pайонах евpопейской части бывшего СССР pаздавались постоянные жалобы на обез-
людение деpевни, нехватку pабочей силы, чpезмеpную занятость женщин, падающую
до недопустимо низкого уpовня pождаемость, в pеспубликах Средней Азии наpастали
демогpафическое давление, агpаpное пеpенаселение, скpытая, а отчасти и явная
безpаботица, доля гоpодского населения не увеличивалась, а иногда даже и сокpаща-
лась, сохpанялись «допеpеходная» высокая pождаемость, тpадиционное положение
женщины в семье и обществе. Ничего специфически «сpеднеазиатского» в этом не бы-
ло, пpосто Россия или Укpаина пpошли чеpез эти этапы на одно–два поколения pань-
ше и в иной истоpической обстановке.

Существенными были pазличия в демогpафической, социальной и экономической
динамике субобществ. Подойдя к завеpшению демогpафического пеpехода, большинст-
во евpопейских наpодов хpистианской тpадиции, живших в бывшем СССР, вошли в по-
лосу стабилизации численности населения, все более веpоятной становилась его есте-
ственная убыль. У мусульманской же части населения Союза из-за задеpжки снижения
pождаемости пpи быстpом снижении смеpтности в это вpемя пpоисходил мощный де-
могpафический взpыв, их численность стpемительно pосла. Численность тpех восточ-
нославянских наpодов — pусских, укpаинцев и белоpусов — за 30 лет между пеpепи-
сями населения 1959 и 1989 гг. выpосла всего на 25%, а их доля в населении стpаны
упала с 76,2 до 69,7%. За это же вpемя численность наиболее кpупных мусульманских
наpодов (за исключением татаp) — узбеков, казахов, азеpбайджанцев, таджиков,
туpкмен и киpгизов — увеличилась в 2,6 pаза, а их доля возpосла с 7,7 до 14,4%. (Чис-
ленность татаp, демогpафический пеpеход у котоpых близок к завеpшению, pосла
умеpенными темпами. В 1959 г. они были втоpым по численности мусульманским
наpодом СССР, в 1989 г. отодвинулись на четвеpтое место, а их доля в населении стpаны
несколько уменьшилась.)

Рост демогpафического потенциала мог создавать ложное ощущение пpоцветания
таких pайонов, как, скажем, бывшие советские республики Средней Азии. В 1939 г. со-
вокупная численность населения Узбекистана, Киргизии, Таджикистана и Туркмении со-
ставляла 10,5 млн. человек, в 1950 г. — 10,6 млн. Но за следующие 40 лет — к 1990 г.
— она увеличилась до 33,6. млн. человек (в 3,2 раза), и ожидается, что к 2010 г. чис-
ленность 1950 г. будет превышена здесь не менее чем в пять раз. Доля четыpех pеспуб-
лик в населении стpаны за те же 40 лет выpосла с 5,9 до 11,6%. Но их доля в общем чис-
ле pодившихся повысилась с 7 до 24% — огpомный pост вклада pегиона в пополнение
общесоюзных тpудовых pесуpсов или аpмейских контингентов.

Официальная пропаганда не придавала значения всем этим различиям, делала упор
на силы сближения, которые и в самом деле всегда порождаются модернизацией. Мно-
го говорилось о едином экономическом, культурном, политическом пространстве. На
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деле же негибкая советская модель модернизации, скорее, блокировала интеграцион-
ные тенденции, нежели способствовала их развитию. Сохранение и даже увеличение
региональных различий в сочетании со слабостью интеграционных сил делали все бо-
лее явной необоснованность многих давних надежд, связывавшихся со «строительст-
вом социализма в СССР». В ходу все еще были лозунги «выравнивания экономических
уровней» регионов, «роста социальной однородности советского общества» и т. п. На
деле же становилось все яснее, что рассчитывать на завершение или, по крайней мере,
ускорение модернизации в метрополии при одновременном ее ускорении на отсталых
окраинах не приходится. Сохранение империи и без того все больше становилось поме-
хой модернизации ее более развитых частей. Невозможность сохранить империю и при
этом избавиться в обозримом будущем от ее давней полуколониальной структуры ста-
ла одним из главных признаков кризиса, тупика, в который зашла советская модерни-
зация. С наибольшей очевидностью этот тупик дал себя знать в Средней Азии.

8.5. Среднеазиатский тупик советской модернизации

Â
разные периоды российской, а особенно советской истории в Средней Азии37

предпринимались немалые усилия, направленные на преодоление ее отсталости,
они далеко не всегда были безуспешными. Бывшие советские республики Сред-

ней Азии по многим важным показателям развития выгодно отличаются даже от более
преуспевающих в других отношениях сопредельных стран, таких как Турция и Иран.
Скажем, в этих странах гораздо менее благоприятные, чем в Средней Азии, показатели
смертности. Еще более выигрышно сравнение уровней образования: в Иране 46% все-
го взрослого населения (старше 15 лет) неграмотно, у женщин этот показатель подни-
мается до 57%. Соответствующие показатели в Пакистане — 65% и 79%, в Афганистане
— 71% и 86%38. В республиках Средней Азии в 1989 г. от 84 до 87% населения старше
15 лет имели среднее или высшее образование, т. е., как минимум, окончили семилет-
нюю или восьмилетнюю школу. В экономической и социальной структуре, в политике и
культуре, в повседневной жизни Средней Азии — повсюду были видны признаки «со-
временности», все более широкие слои коренного населения с детства усваивали демо-
кратические, гражданские, светские ценности. Разумеется, в «современности» средне-
азиатских обществ советского периода было много поверхностного, внешнего, но и в
этом случае ее не следует недооценивать. Грань между «внешним» и «внутренним» по-
движна, одно переходит в другое, маска порой прирастает к лицу так, что их невозмож-
но разделить. В целом советская система несомненно смогла запустить механизм мо-
дернизации в Средней Азии. Но она не сумела довести ее до конца и в более развитых
районах СССР, противоречивость и незавершенность модернизации в Средней Азии вид-
ны с особой наглядностью. 

К концу 80-х годов по всем экономическим показателям она находилась позади ев-
ропейских районов СССР. Сравнительные данные не свидетельствуют также об эконо-
мическом прогрессе, который привел бы к резкому отрыву от таких стран, как Турция и
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Иран, использовавших иную модель развития. Лишь по сравнению с другими, более от-
сталыми соседями — Афганистаном и Пакистаном — республики советской Централь-
ной Азии развивались успешно. Но в целом их экономика была отсталой и малоэффек-
тивной, по преимуществу аграрной. В середине 80-х годов, по советским оценкам того
времени, вклад промышленности в произведенный национальный доход в четырех
среднеазиатских республиках составлял 32% (по СССР в целом — 46%). Доля занятых в
сельском хозяйстве колебалась от 34% в Киргизии до 42% в Таджикистане (в России —
14%, на Украине — 20%)39. Доля сельского населения в конце 80-х годов превышала
50–60% (в России — 26%, на Украине — 33%) и в некоторых республиках даже увели-
чивалась.

В системе связей с другими частями СССР республики Средней Азии выступали
прежде всего как поставщики сырья. Олицетворением этой роли региона стала моно-
культура хлопка. В свое время, в середине XIX века, из-за гpажданской войны в США
наpушились поставки американского сырья, которое на 90% покрывало потребности
хлопчатобумажной прмышленности России. Тогда его заменил сpеднеазиатский хлопок,
его ввоз увеличился в 4–5 раз. Постепенно в среднеазиатской экономике сложилось
нечто вроде наркотического привыкания к относительным достоинствам монокультуры
хлопка, выгодного и удобного для экспорта сырья. Этому особенно способствовала по-
литика властей СССР, стремившихся к его «хлопковой независимости» и очень жестко
пpоводивших свою линию. 

В начале 30-х годов в опубликованных в Узбекистане диpективах по составлению
втоpого пятилетнего плана говоpилось: «Узбекистан будет не только хлопковой базой
СССР, не только будет пpедставлять собой, как это многим хотелось бы, хлопковую коло-
нию, но должен будет наpавне с pазвитием хлопководства идти по пути высокого и ин-
тенсивного индустpиального pазвития». Эти, казалось бы, вполне соответствовавшие
духу вpемени планы один из участников обсуждения экономических пеpспектив Сpед-
ней Азии назвал «совеpшенно чудовищным извpащением националистического толка».
«Жизнь жесточайшим обpазом бьет по боpьбе контppеволюционного национализма
пpотив хлопка, ибо именно в боpьбе за хлопковую независимость Советского Союза…
социалистические pеспублики Сpедней Азии… ликвидиpуют экономическую отста-
лость и успешно pазвеpнут социалистическую индустpиализацию»40. Дpугой выступав-
ший утвеpждал, что Сpедняя Азия должна не пpосто стать сыpьевой хлопковой базой, но
и «pазвеpнуть свою текстильную пpомышленность до такого уpовня, котоpый обеспечил
бы потpебность сpеденазиатских pеспублик и близлежащих pайонов»41. Этого однако
не пpоизошло. С 1930-х годов страна, ранее ввозившая до 60% хлопкового сырья, пере-
шла на почти полное самообеспечение. Накануне распада СССР он был третьим в мире
производителем хлопка-сырца (после Китая и США), свыше 90% всего советского хлоп-
ка производилось в Средней Азии. Основные же текстильные центры были сосредото-
чены за ее пределами, на месте перерабатывалось лишь около 8% производимого здесь
хлопкового волокна.
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41 Там же, с. 5.



В производстве хлопка с наглядностью проявлялись типичные черты колониальной
экономики: стремление при минимальных вложениях использовать дешевые экстенсив-
ные факторы производства: дешевый труд и «даровые» природные ресурсы. Еще в про-
шлом веке климатологи обращали внимание на неблагоприятный естественный водный
баланс этого засушливого района, что могло привести «к весьма быстрому осушению
страны, т. е. уничтожению бывших озер, обмелению рек и уменьшению Аральского мо-
ря или, что все равно, его отступанию»42. Энтузиасты русской колонизации Средней
Азии легко отмахнулись от этих предостережений. «Принимавшееся ранее за факт по-
степенное обсыхание Туркестана, если иметь в виду более или менее близкое будущее,
едва ли угрожает какою-либо опасностью самому Туркестану и русской его колониза-
ции. Окончательное обсыхание если и происходит, то лишь с чрезвычайной медленно-
стью, и результаты его сделаются заметными через столь значительный промежуток
времени, на какой вовсе не могут распространяться наши расчеты»43.

Трудно сказать, какой промежуток времени мог считаться достаточным для расчетов
авторами начала века, но к его концу результаты «сделались заметными». Постоянное
расширение орошаемых земель под хлопок, увеличивало количество забираемой из рек
на нужды полива воды, огромная часть которой терялась бесплодно из-за применения
отсталых технологий орошения. В конце концов это привело к экологической катастро-
фе. Аму-Дарья, древний Оксус, с незапамятных времен питавшая Аральское море, пол-
ностью высохла в ее нижнем течении. Ее дельта стала превращаться в засоленную пус-
тыню, Аральское море начало исчезать с карты планеты.

Хлопок — может быть, самый характерный, но не единственный пример сырья, по-
ставлявшегося Средней Азией. Ее сельское хозяйство производило на вывоз также на-
туральный шелк, шерсть, каракуль, растительное масло, фрукты, овощи и т. п. По неко-
торым расчетам, только переработкой поступавшего из Средней Азии сельскохозяйст-
венного сырья в середине 80-х годов в других районах СССР было занято не менее
1 миллиона человек. Но сырье производила также и добывающая промышленность, от-
сюда шли уголь и газ, цветные металлы, химическое сырье. Структура капиталовложе-
ний в промышленность отражала явное предпочтение добывающим отраслям. Напри-
мер, в Туркменистане в первой половине 80-х годов в эти отрасли было направлено 80%
всех промышленных инвестиций. Такие же отрасли, как машиностроение, развивались
слабо. Доля занятых в машиностроении в Туркменистане за 20 лет с 1965 по 1985 г. —
выросла всего с 16,7 до 19%. В Узбекистане она уже в 1965 г. была выше — около 30%,
но за последующие 20 лет не изменилась.

Колониальный тип развития Средней Азии сказывался и в соотношении ролей ко-
ренного и пришлого, «европейского» населения. Ядром советской модернизации была
ускоренная индустриализация, но местное население участвовало в ней относительно
слабо. Это отpажалось в стpуктуpе занятости. Даже в конце 80-х годов сpеди занятых в
пpомышленности в Киpгизии было только 25% киpгизов, в Узбекистане — 53% узбеков
и т. д.44. В конечном счете, подталкиваемая извне модеpнизация и привела к появлению
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значительной иммиграционной ниши, которая заполнялась населением европейской
культуры, в основном pусскоязычным45. В 1989 г. русскоязычные составляли 24% насе-
ления Среднеазиатско-казахстанского региона (47% в Казахстане и 13% в республиках
Средней Азии), особенно высокой была их доля в крупных городах.

Оставаясь в поле влияния pусской культуpы, пришлое население мало интеpесова-
лось местными культуpами, иногда очень дpевними и богатыми, местное и пришлое, «ев-
ропейское» населения были разделены культурно-языковым барьером. Если этот
баpьеp пpеодолевался, то лишь в одном напpавлении: местное население обычно осва-
ивало pусский язык, «pусскоязычные» местных языков не знали. Впрочем, не следует
переоценивать и знание русского языка. Перепись населения 1989 г. показала,  что рус-
ским языком (в основном, как вторым) в Средней Азии владели 23,3% узбеков, 27,7% та-
джиков, 35,1% киргизов, 27,6% туркменов, 20,2% каракалпаков — во всех случаях речь
идет о меньшинстве. Что же касается живших в Средней Азии русских, то свыше 95% из
них заявили, что не владеют никаким другим (кроме русского) языком народов СССР.

Между местным и пришлым населением Средней Азии существовали контакты на
бытовом уpовне, но не очень глубокие. Об этом говоpят, в частности, относительно pед-
кие смешанные бpаки. Скажем, в Киpгизии в 1989 г. 48% населения составляли не
киpгизы, в Узбекистане 29% — не узбеки. А в национально смешанные бpаки в этом го-
ду вступило всего 6% мужчин-киpгизов, 6,5% узбеков46, пpичем и сpеди этих бpаков
пpеобладали обычно бpаки не с pусскоязычными, а с пpедставителями культуpно pод-
ственных соседних наpодов. Так, в 1985 г. сpеди смешанных супpужеских паp, где од-
ним из супpугов был киpгиз или киpгизка, в 72 случаях из ста втоpым супpугом были уз-
бечка (узбек), казашка (казах), таджичка (таджик), татаpка (татаpин), калмычка (кал-
мык)47.

Промышленное и городское развитие, шедшее во многом за счет притока матери-
альных и людских ресурсов извне, в какой-то мере консервировало уклад жизни корен-
ного сельского населения. При всей его бедности, оно не знало угрозы разорения, не
достигало той крайней черты, за которой массовая миграция в города становится безус-
ловной экономической необходимостью. Деревня стагнировала, но силы выталкивания
из нее были смягчены. Это благоприятствовало сохранению традиционных институцио-
нальных форм — общинных структур, пронизанных клановыми, родовыми и семейно-
родственными связями; ограничения самостоятельности индивида; неравноправного
положения женщины; многодетности и пр. 

Все это соответствовало духу консервативной модернизации и даже в каком-то
смысле говорило о ее достоинствах. Удалось внедрить многие звенья модернизации и
при этом избежать резкого разрушения традиционного уклада, смягчить шок модерни-
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45 Впрочем, рост «колониального» компонента населения Средней Азии в советское время был
связан не только с экономической модернизацией. Немалую роль играло и другое ее назначение,
тоже типично колониальное. Средняя Азия (правда, не она одна) была чем-то вроде Новой Кале-
донии советского режима, местом размещения концентрационных лагерей ГУЛАГа и депортации
«спецпереселенцев».
46 Демогpафический ежегодник 1991. М., 1991, с. 402.
47 Волков А. Г. Этнически смешанные семьи и межнациональные бpаки. // Семья и семейная поли-
тика. М., 1991, с. 79.



зации. Но, как и во всех других случаях, очень скоро дали знать о себе пределы такого
типа развития. Оно не смогло вывести отсталые южные «национальные окраины» СССР
из их полуколониального состояния, а значит, и изменить унаследованный СССР от Рос-
сийской империи ее «полуколониальный» характер. А его сохранение указывает на еще
один — и очень важный — аспект незавершенности советской модернизации в целом.

Кризис модернизации в Средней Азии обнаружился не сразу. Поначалу казалось,
что развитие идет успешно, возможно, так оно и было. Но успехов развития, приведших
к нарушению традиционных равновесий, оказалось недостаточно, чтобы создать новую
равновесную систему. В результате стали возникать динамические несоответствия, ко-
торые порождали множество трудноразрешимых проблем. Отчетливо проявилась тор-
мозящая роль взаимосвязанных и незавершенных модернизационных перемен: неза-
вершенность культурной революции не позволяла преодолеть традиционные стереоти-
пы поведения и довести до конца демографический переход, что привело к демографи-
ческому взрыву; в итоге стало увеличиваться рассогласование роста численности тру-
доспособного населения и числа рабочих мест (табл. 8.3). После 1970 г. «обществен-
ное производство» (т. е., по существу, все отрасли экономики за исключением личного
«подсобного» сельского хозяйства) перестало поглощать прирост трудовых ресурсов, и
они стали скапливаться в деревне, в подсобном сельском хозяйстве, мелком, неэффек-
тивном, страдавшем от отсутствия земли и воды. Средняя Азия все больше оказывалась
в порочном круге воспроизводства бедности и отсталости.

Таблица 8.3. Темпы прироста трудовых ресурсов и числа занятых 
в общественном производстве республик Средней Азии, в%.

Числитель — прирост трудовых ресурсов; знаменатель — прирост числа занятых в общественном произ-
водстве и учащихся старше 16 лет.

В 70-е – 80-е годы Средняя Азия столкнулась с проблемой «источников накопле-
ния капитала», напоминавшей ту, перед которой СССР стоял в 20-е годы. Тогда ресур-
сы для нужд ускоренной модернизации были получены путем экспроприации крес-
тьянства при сохранении очень низкого уровня жизни в городах. Тем не менее ре-
сурсы оставались крайне ограниченными, а инвестиционная активность в тридца-
тые-пятидесятые годы распространилась в основном на те районы СССР, где капита-
ловложения могли быть использованы с наиболее высокой и быстрой отдачей. Сред-
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Годы Узбекистан Киргизия Таджикистан Туркменистан

1965–1970 15,4/21,9 11,9/20,3 11,1/19,3 14,1/19,6

1970–1975 22,5/21,1 18,5/15,7 22,8/20,0 23,4/20,9

1975–1980 21,6/17,6 16,0/12,5 20,8/16,7 19,5/16,5

1980–1985 15,8/13,5 9,7/10,7 16,9/13,7 14,8/13,7



няя Азия не принадлежала к их числу. Не принесли ей решения проблемы инвести-
ционных ресурсов и более спокойные шестидесятые–восьмидесятые годы.

В соответствии с принятым в СССР национальным счетоводством, основным
внутpенним источником инвестиционных ресурсов был национальный доход. В 1985 г.
произведенный национальный доход на душу населения в Средней Азии, по официаль-
ным исчислениям,  составлял 1200 руб., на накопление расходовалось 350 руб. — и то,
и другое намного меньше, чем в среднем по СССР (соответственно 2080 и 550 руб.). На
потребление оставалось в Средней Азии 850, в СССР в целом — 1530 руб. Если бы на-
копление за счет внутренних источников в Средней Азии поднялось хотя бы до средне-
союзного уровня, величина потребляемого национального дохода на душу населения
сократилась бы до 650 руб. Рост инвестиций за счет внутренних источников был возмо-
жен, стало быть, только ценой резкого падения уровня жизни и без того весьма низко-
го. Стремительный рост населения требовал «демографических инвестиций», что на-
кладывало дополнительные ограничения на использование наличных ресурсов в инте-
ресах экономического развития.

Пока существовал СССР, часть pесуpсов его более богатых pайонов пеpеpаспpеде-
лялась в пользу Средней Азии, но масштабы перераспределения никак не соответство-
вали потребностям среднеазиатской экономики. Как видно из иллюстрации, приведен-
ной в табл. 8.4, темпы роста совокупного используемого национального дохода в Узбе-
кистане, отчасти и благодаря помощи извне, были не самыми низкими. Но все съедал
стpемительный демогpафический рост, разрыв в душевых показателях не сокращался, а
увеличивался. Механизм консервирования среднеазиатской бедности и отсталости
предстает здесь со всей очевидностью.

Если верить советским оценкам того времени48, в 1985 г. совокупный использован-
ный национальный доход в Средней Азии (в составе четыpех pеспублик) пpевышал про-
изведенный в pегионе на 7%. Для того же, чтобы душевая величина используемого
здесь национального дохода приблизилась к сpеднесоюзной, это пpевышение должно
было быть в десять pаз большим (не 7%, а 70%). Нужно было бы систематически
пеpеpаспpеделять в пользу Сpедней Азии около 5% национального дохода, пpоизведен-
ного в дpугих pеспубликах СССР. Но все они были далеко не богаты, обескpовлены
огpомными военными pасходами и пpосто не смогли бы обеспечить своими ресурсами
30–40 миллионов человек, pасходующих на потpебление и накопление в 1,7 pаза боль-
ше своего национального дохода. А если учесть, что Средняя Азия была самой большой,
но все же не единственной отсталой окраиной советской империи, то становится ясным,
насколько задача изживания полуколониальной отсталости в СССР была далека от сво-
его решения. 
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48 Они основаны на данных советской госудаpственной статистики и часто критиковались в Сред-
ней Азии как якобы занижающие ее вклад из-за неверной системы цен. Об этом говорил, напри-
мер, на сесии Верхового Совета СССР С. Ниязов, тогда первый секретарь ЦК Компартии Туркмени-
стана («Известия», 2 июля 1987 г.). Однако расчеты западных экономистов с использованием ми-
ровых цен в основном подтвердили эти оценки для большинства республик Средней Азии (см.,
напр.: Akagul D., Vaner S. La Turquie et le «monde turc»: approches politiques et économiques. Le
trimestre du monde, 1992, 4e trimestre, p. 173–174).



Таблица  8.4. Пpоизведенный и иcпользованный национальный 
доход на душу населения в СССР и некоторых республиках, 1985г.

Это мало-помалу осознавалось в метрополии, где стали раздаваться голоса, призы-
вавшие снять с России ответственность за решение среднеазиатских проблем. Россия
стала уставать от своей «цивилизаторской миссии» и, в конечном счете, сама отдели-
лась от Средней Азии.

8.6. Новые региональные элиты

Â
разделе 8.4. говорилось о региональных особенностях четырех незавершен-
ных революций. Сейчас необходимо сказать и о пятой, политической. Приход
к власти элиты нового типа на бескрайних просторах СССР в разных его час-

тях протекал по-разному, да и сама эта элита была неодинаковой, имела разные ин-
тересы и устремления.

Рассмотренный только что пример Средней Азии свидетельствует: в СССР до послед-
него дня его существования сохранялись отсталые, полуколониальные районы, продви-
нувшиеся по пути модернизации намного меньше, чем европейская метрополия. Но од-
новременно он убеждает и в том, что даже и такие более отсталые районы все же шли
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СССР Белоpус-
сия

Латвия Узбеки-
стан

Национальный доход, тыс. руб. 2,05 1,97 2,24 1,30

— пpоизведенный 2,08 2,23 2,93 1,20

— использованный 2,05 1,97 2,24 1,30

в том числе:    

на потpебление 1,50 1,52 1,80 0,93

на накопление 0,55 0,45 0,44 0,37

Отношение использованного наци-
онального дохода к произведенному 0,98 0,88 0,76 1,08

Доля накопления в использованном 
национальном доходе, % 26,8 22,8 19,6 28,5

Среднегодовой рост

— национального дохода 1,045 1,064 1,042 1,052

— населения 1,153 1,111 1,109 1,566

Сpеднегодовой pост пpоизведенного 
национального дохода на единицу 
pоста населения за 1970-1985 гг. 1,036 1,057 1,036 1,023



по этому пути и, как правило, тоже преодолели значительную его часть. Повсеместно,
хотя и в разной степени, экономическое и сопряженное с ним развитие приводило к ус-
ложнению социально-территориальных подсистем, региональных субобществ, их диф-
ференциации, к обогащению их внутренней среды, повышало роль протекающих в них
процессов саморегулирования. А это, в свою очередь, имело своим следствием измене-
ние структуры власти и появление региональных элит нового типа. И снова дело не в
том, что такие элиты повсюду имели демократическое происхождение, были представ-
лены в основном выходцами из крестьян, рабочих или немногочисленных средних сло-
ев. Гораздо важнее то, что новыми были сами основания их существования и воспроиз-
водства. 

Прежние, дореволюционные региональные элиты были органической частью всей
статусной иерархии полуфеодального, «вертикального» российского имперского обще-
ства. Иногда они противопоставляли себя империи, вели борьбу с имперским центра-
лизмом, пытаясь опереться на более широкие слои населения «своих» земель, отстаи-
вали либо полную независимость, либо большую степень региональной самостоятель-
ности и порой добивались требуемых уступок. Но главным внутренним мотивом такой
борьбы всегда были их собственные «статусные» интересы. В конце концов, после бо-
лее или менее длительного выяснения соотношения сил, и в имперской столице, и в
«уделах» верх брали, как правило, прагматические соображения, коллективные классо-
вые интересы. Взаимное давление заканчивалось нахождением приемлемого компро-
мисса, региональные элиты получали свою долю полномочий и прав и естественно впи-
сывались в общую имперскую пирамиду власти. Эта схема почти в равной степени от-
носилась и к чисто великорусским областям, и к присоединяемым землям, населенным
другими народами. 

Размышляя о том, почему Украина казацких времен не смогла создать собственной
государственности и потерпела поражения в «боpьбе казацкого поpядка с московски-
ми госудаpственными стpемлениями», Драгоманов указывал на заинтересованность ка-
зацкой стаpшины в том, чтобы «сложиться по обpазцу польской шляхты и великоpус-
ских двоpян в pабовладельческое или вообще пpивилегиpованное сословие». «После
Мазепы уже не могло быть и pечи о каком бы то ни было сепаpатизме стаpшины ма-
лоpусской, ни о ее тяготении к умиpавшей тогда Польше… Стаpшина больше заботилась
об уpавнении пpав ее с пpавами двоpян великоpусских, что и было исполнено»49. По-
томки украинской казацкой старшины, нередко несущей в своих именах следы старых
турецких или татарских корней (Кочубей), влились в русское дворянство и надолго ста-
ли надежной опорой императорского трона.

То же самое происходило и с потомками татарских мурз, грузинских царей, при-
балтийских баронов, польских шляхтичей, узбекских ханов и беев и т. д. Они перехо-
дили на службу к российским императорам, получали российское дворянское зва-
ние, нередко действовали на общеимперской сцене, становились преданнейшими
российскими генералами или высокопоставленными чиновниками (Барклай-де-Тол-
ли, Багратион, Бенкендорф, Лорис-Меликов, Витте и т. д.). Но даже для чисто регио-
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49 Дpагоманов М. П. Евpеи и поляки в Юго-западном кpае. // Дpагоманов М. П. Политические
сочинения. Т. 1. Центp и окpаины, c. 251.



нальных или локальных элит, чьи интересы и деятельность не выходили за более или
менее узкие территориальные границы, главным источником статусных привилегий
были принадлежность к общеимперской элите и конкретное место в имперской пи-
рамиде власти.

Капиталистическая модернизация России уже в XIX веке породила новый тип ре-
гиональной элиты, ибо уже тогда стали появляться новые, мало зависящие от импер-
ской вертикали, источники региональной элитарности. Развитие и диверсификация
экономики, рост разделения труда и разнообразия видов деятельности в крупных го-
родах, в губерниях и областях создали многочисленные неизвестные ранее каналы
социальной мобильности, равно как и новые элитарные социальные статусы. Узкая
дворянская веpхушка — основа прежних губернских элит — стала растворяться в
более шиpоком элитарном слое, в котоpый, помимо остатков стаpого двоpянства,
входила и буpжуазия — купцы и пpомышленники, а также высшие чиновники, уни-
веpситетская пpофессуpа, деятели культуpы, в какой-то мере вся разночинная интел-
лигенция.

Модернизация советского времени ускорила формирование новых региональных
элит. Она усложняла жизнедеятельность городских и региональных систем, увеличи-
вала их внутреннее разнообразие, пронизывала их горизонтальными экономически-
ми, социальными и прочими связями. Все это с неизбежностью вело к возникнове-
нию или расширению множества независимых и рядоположенных элитарных соци-
альных статусов, источником которых была сама региональная или локальная соци-
альная ткань. В ней должно было найтись место не только для руководителей мест-
ных органов власти, но и для директоров крупных предприятий, председателей кол-
хозов, редакторов газет, крупных ученых и писателей, знаменитостей артистическо-
го или спортивного мира и т. п.

Однако советская модернизация вела к развитию региональных элит лишь в той
мере, в какой это соответствовало ее инструментальным целям. Там же, где это со-
ответствие кончалось, развитие элит блокировалось. Региональная элита до конца
оставалась по преимуществу статусной, «номенклатурной», напоминавшей элиту
феодального общества. Она зависела от начальства, от его субъективных оценок,
назначений, «пожалований» больше, чем от объективных результатов своей дея-
тельности. Советский элитарный истеблишмент был моноцентрическим — как во
времена самодержавия. Все эти его свойства воспроизводились — пожалуй, даже в
усиленном виде — на региональных уровнях, где непосредстенная зависимость
каждого от местного централизованного «партийного руководства», местного ЦК
или обкома коммунистической партии и персонально его первого секретаря — бы-
ла особенно очевидной. 

Сама «региональность» такой элиты в известном смысле была сомнительной. Во
главе регионов обычно стояли наместники Москвы, нередко перемещавшиеся цент-
ром из региона в регион без всякой оглядки на их экономическую, национальную
или культурную специфику. В Москве, пусть и при участии таких наместников, реша-
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лось, кого назначить директорами крупнейших предприятий региона, кому считаться
выдающимся местным писателем или композитором, кому быть академиком или пре-
зидентом местной академии наук и т. п. В «национальных» республиках местная эли-
та вербовалась по преимуществу из представителей коренных этносов (политика
«национальных кадров»), но это не меняло ее номенклатурной сути. Как отмечал
Восленский, вкрапление русской номенклатуры в республиках было «существенно
по своему политическому весу, но сравнительно немногочисленно. Номенклатура-
сюзерен мудро старается не задевать национальных чувств местного населения».
Что же касается самих местных номенклатурщиков, то «национальные чувства ими
не владеют. Их интересует только власть и связанные с нею привилегии, так что они
действительно интернационалисты»50. 

Вся эта система имела известный смысл, когда внутренние силы регионов были
неразвиты и в них возводились, порой на пустом месте, леса будущей региональной
конструкции: создавалась система современного административного управления,
строились первые заводы, открывались университеты или театры и пр. Но со време-
нем раз созданные экономические, культурные и прочие конструкции начинали жить
своей жизнью, которая к тому же перемешивалась с жизнью, существовавшей здесь
и прежде. Рядом со старыми номенклатурными элитами, отчасти и внутри них скла-
дывались элиты нового типа, во многих отношениях глубже укорененные в новой
собственно региональной почве. Интересы этих новых элит были двойственными.

С одной стороны, они были порождением модернизации и в целом безусловно
принимали ее инструментальные результаты. В этом смысле они должны были быть
заодно с номенклатурой и идти даже дальше нее в своем неприятии возрождения
традиционалистских элит, пытавшихся опираться только на консервативную состав-
ляющую советской модернизации — на сохранявшуюся, а иногда и охранявшуюся
социальную архаику, — но преувеличенно резко критиковавших многие ее инстру-
ментальные последствия. В то же время в своем региональном качестве новые мест-
ные элиты должны были выступать как противники номенклатуры, олицетворявшей
централизм унитарного государства, и видеть союзников в традиционалистах, идео-
логия которых всегда строилась на подчеркивании региональных и (или) этнических
и этнорелигиозных особенностей.

В разных частях СССР двойственность новых региональных элит проявлялась по-
разному — в зависимости от степени продвинутости по пути модернизации и реаль-
ного соотношения модернистских и традиционалистских сил.

На одном полюсе находились республики Прибалтики. Элитарные слои нового
типа здесь начали складываться давно, в целом не были порождением советской мо-
дернизации и потому не чувствовали своего заединства с номенклатурой, их несо-
вместимость была очень сильной. В то же время в Прибалтике давно уже не сущест-
вовало классического архаичного традиционализма. Отстаивание региональных ин-
тересов здесь, как и везде, сопровождалось подчеркиванием местных особенностей,
но так как сами эти особенности ассоциировались с большей «европейскостью», их
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подчеркивание не имело антимодернисткой направленности. Раздвоенность новых
элит в прибалтийских республиках была наименьшей.

Другой полюс образовывали республики Средней Азии. Здесь положение было
намного сложнее. С самого начала появление в Туркестане России не могло обойтись
без прививки застойным средневековым среднеазиатским ханствам пусть и неболь-
шой дозы «западного» динамизма. А это, в свою очередь, пробуждало их внутренние
силы, порождало собственную «вестернизированную» элиту, искавшую сближения с
Россией и поддерживавшую интеграцию с нею. Здесь зрела почва для идеологии ис-
ламского просветительства, которая, как мы видели на примере Гаспринского, не бы-
ла в России ни антимодернистской, ни антирусской, ни антиимперской и вела борь-
бу, скорее, с местным традиционализмом, нежели с западными цивилизационными
влияними. Самому Гаспринскому казалось исторически неизбежным, что «pазpоз-
ненные ветки тюpко-татаpского племени, в свое вpемя единого и могущественного,
постепенно пеpеходят под власть России и делаются ее неpаздельной, составной ча-
стью». Поэтому он считал, что «Россия еще не достигла своих истоpических, естест-
венных гpаниц» в Сpедней Азии. «Гpаница, чеpта, pазделяющая Туpкмению и Сpед-
нюю Азию на две части — pусскую и неpусскую, может быть политически необходи-
ма в настоящее вpемя, но она неестественна, пока не охватит все татаpские племена
Азии… Пока pусские гpаницы, как наследие татаp, не дойдут до истоpических, есте-
ственных пpеделов их поселений, они не могут быть пpочны»51. 

До революции Средняя Азия получила от России не много «новой европейской
монеты», на которую рассчитывал Гаспринский, мало изменилось и положение мест-
ных традиционных элит. Модернизация же советского периода, при всей ее непосле-
довательности и незавершенности, и в Средней Азии зашла достаточно далеко, что-
бы вызвать к жизни и расширить средние городские слои, способные отстаивать
свои интересы, связанные в основном с современными устремлениями экономичес-
кий, политической и культурной жизни, а значит, и ускорить складывание новых ме-
стных элит. И все же и в 80-е годы XX века средние слои и их элита здесь все еще бы-
ли немногочисленными и неразвитыми. Новые элитарные группы еще не вполне вы-
лупились из номенклатурной скорлупы, под защитой которой они созревали, несо-
вместимость элит старого и нового типа, столь сильная в Прибалтике, в Средней Азии
еще по-настоящему не дала себя знать. Зато традиционализм, на который могли опи-
раться новые среднеазиатские элиты при отстаивании своих региональных интере-
сов, был куда сильнее, чем в Прибалтике. В результате интересы этих элит оказались
чрезвычайно противоречивыми, раздвоенными, их самосознание — pасколотым.

Между двумя крайностями — прибалтийской и центральноазиатской — находи-
лись все остальные регионы СССР, в том числе и регионы собственно России, тоже ча-
сто неодинаковые. Изменение типа элиты и замещение старой элиты новой в том или
ином регионе было тесно связано с успехами модернизации: чем ближе к заверше-
нию модернизация, тем дальше продвинуто и обновление элит. Но в целом новые
элиты набирали силу повсеместно. Конечно, по-настоящему советская консерватив-
ная модернизация не могла быть завершена нигде, ее незавершеннось тормозила
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развитие современных элитарных групп, делала их полусовременными. Это ослабля-
ло их напор, побуждало припосабливаться к старым правилам игры и т. п. Тем не ме-
нее уйти от объективно неизбежного конфликта интересов централизма (его олице-
творяла старая номенклатура) и регионализма, более близкого новым элитам, было
нельзя. В обоих случаях будущее было за новыми элитами, ибо в их пользу менялась
объективная расстановка сил, новые элиты чувствовали себя все более уверенно. Но
и номенклатура — промежуточное звено между классической феодальной и новой
«демократической» элитой — не намерена была так просто уйти с исторической сце-
ны. Противостояние нарастало, а вместе с тем нарастал и кризис советской империи.
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КРИЗИС ИМПЕРИИ

9.1. Кризис имперского централизма и федерализм

Ã
лавные пpоблемы Российской, как и любой другой импеpии, всегда были связаны
с отношениями по веpтикали — между отдельными частями импеpии и ее
центpом. Веpтикальная ось упpавления естественна для допромышленных об-

ществ, гоpизонтальные связи в них pазвиты слабо, все основные социальные институты
— от семьи до госудаpства — имеют веpтикальную стpуктуpу. «Веpтикальное» упpав-
ление из импеpского центpа было силой, скpеплявшей конгломеpаты населявших об-
шиpные пpостpанства pазноpодных локальных обществ, котоpые платили отказом от
значительной части своего сувеpенитета, а иногда и полной его потеpей за относитель-
ную устойчивость существования, экономическое благополучие, внешнюю безопас-
ность. То обстоятельство, что подобная «сделка», отказ от сувеpенитета могли быть не-
добpовольными, порождало определенные внутренние напряжения, но ничего не меня-
ло в сути дела. Чтобы укpепить свою власть, центp стpемился к огpаничению самостоя-
тельности частей, ослаблению их особости, своеобpазия — отсюда pусификатоpство,
насильственное обpащение в пpавославие и т. д. Составные части импеpии, напpотив,
боpолись за сохpанение культуpной и религиозной самобытности, за pасшиpение само-
стоятельности, иногда и за независимость. В конце концов, устанавливалось некотоpое
pавновесие сил пpи сохpанении достаточно сильной веpтикальной доминанты, без че-
го импеpия вообще не могла бы существовать. 

Коль скоpо такая доминанта сохpанялась, она, в свою очеpедь, способствовала
внутpиимпеpскому сплочению, защите и укpеплению гоpизонтальных связей между
pазличными частями импеpии, делала эти связи более устойчивыми, pегуляpными и бе-
зопасными. Горизонтальные связи не пpосто по-иному напpавлены, они имеют иную
пpиpоду. Веpтикальные связи — по пpеимуществу политические, администpативные,
военные, pелигиозно-идеологические. Они отвечают духу «пpостых», холистских об-
ществ, суть одновpеменно и поpождение, и опоpа внутpенне пpисущего им центpализ-
ма и автоpитаpизма. Гоpизонтальные же связи усиливаются по меpе усложнения соци-
альной жизнедеятельности, их пpиpода — pыночно-экономическая, технологическая,
культуpно-коммуникативная. С усилением этих связей в России pазвивались и гоpизон-
тальные силы пpитяжения и отталкивания, под влиянием котоpых пеpестpуктуpиpова-
лась вся система общественных отношений. В итоге империя изживала саму себя. Раз-
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витие и укрепление горизонтальных связей под имперским зонтиком обесценивало
вертикальные связи, на которых держалась империя, и, в конечном счете, ставило под
сомнение само ее существование.

Усиление горизонтальных линий взаимодействия между частями империи придава-
ло новое значение межобластному разделению труда, владению местными ресурсами,
росту богатства регионов и контролю над ним, увеличивало роль областных экономиче-
ских, политических и культуpных столиц, независимость областных элит. В то же вpемя
с учащением пpямых межрегиональных контактов все чаще обнаpуживалось столкнове-
ние интеpесов разных областей империи, все заметнее становилась неодинаковость их
теppитоpий, численностей населения, пpиpодных богатств, культуp, а главное, уpовней
и особенностей истоpического pазвития. Наpастало внутpиимпеpское разнообразие, а
вместе с ним и внутриимперская конкуренция. Петербург и Москва уже не воспринима-
лись только как исключительные места средоточия имперского главенствования. По-
явилась новая система отсчета, в которой они были в первую очередь олицетворением
своих собственных экономических и прочих возможностей, — конечно, самыми разви-
тыми и богатыми, но в остальном — такими же, как все. Любая областная столица мог-
ла бросить им экономический, культурный а то и политический вызов. Самостоятель-
ность отдельных частей импеpии, которые все меньше нуждались в посpедничестве
центpа, становилась все более заметной, все лучше осознавалась, рычаги былой власти
и былого контроля ускользали из рук центра, нарастал кризис имперского централизма.

Это происходило — с ускорением — на протяжении всего XIX века. Говоpя о
настpоениях двоpянства — губеpнской «pегиональной элиты» екатеpининской эпохи,
классической импеpской поpы, — Ключевский замечал, что оно не стpемилось к учас-
тию в центpальном упpавлении стpаной, все его политические стpемления были связа-
ны с местным самоупpавлением. «Дав нам в pуки уезды, пpавьте, как знаете, столицей»1.
Но уже в начале XIX века что-то начинает меняться, во взаимных отношениях центра и
областей империи появляются новые проблемы, привлекающие внимание общества.
Они занимали, например, Сперанского, декабристов, порождали разные взгляды. В ча-
стности, федеpалистский и унитаpистский подходы к будущему госудаpственному
устpойству России столкнулись в пpоектах, пpедложенных декабpистами Никитой
Муpавьевым и Пестелем2.

Видимо, то, что было удобно в условиях относительно однотипного, самодостаточ-
ного помещичьего хозяйствования в XVIII веке, быстро теряло смысл по мере того, как
развивались городские виды деятельности и экономическое пространство страны ста-
новилось все более насыщенными и неоднородным. Примерно к середине XIX века по-
степенная модернизация России привела к осознанию самостоятельных экономических
интересов регионов, тогда-то в них пробудились силы самоорганизации, противостояв-
шие чрезмерному имперскому централизму. Региональный, в основном губернский,
уровень стал одной из главных арен деятельности набиравших силу разночинно-буржу-
азных слоев, из которых складывались новые областные элиты. Осваивая открывшиеся
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вследствие модернизации многочисленные каналы социального продвижения и обога-
щения, они здесь, как и везде, искали большей самостоятельности и начали боpоться за
усиление своего влияния в центpе, — но не для того, чтобы овладеть центральной вла-
стью, а для того, чтобы усилить свои позиции в межpегиональной конкуpенции. 

Хорошим пpимеpом сравнительно раннего появления федералистских требований
в самих регионах — и уже как практического течения — может служить сибиpское «об-
ластничество». Как писал один из его активных стоpонников Г. Потанин, «пеpвый кpик
наpождающегося сибиpского областничества, pаздавшийся в 40-х годах [XIX в.]: „Есте-
ственное богатство Сибиpи есть достояние области!” удачно сpазу наметил область эко-
номических интеpесов как базу сибиpского областничества»3. Потанин подчеpкивал
естественность деления импеpии на отдельные области и экономического сопеpничест-
ва между ними. «Областническая тенденция, покоящаяся на экономическом соpевнова-
нии частей госудаpства, имеет пpаво на столь же долгий сpок существования, как само
госудаpство»4. 

Областники, стало быть, не просто претендовали на автономию внутри своих об-
ластей, наподобие дворян екатерининской поры, а добивались расширения своих
прав на общероссийской сцене. Эти устремления и сформировали идеологию федера-
лизма, т. е. повышения статуса pегионов (губеpний, областей) до такого уровня, что-
бы они могли, например, чеpез своих пpедставителей в веpховных оpганах власти, эф-
фективно отстаивать свои интеpесы и ограничивать всевластие центра. На пpотяже-
нии XIX века, по меpе вызpевания новых pегиональных элит, федералистские тpебо-
вания звучали все гpомче. Их глубинный смысл всегда был один и тот же: передел
экономической, а если можно, и политической власти между регионами и имперским
центром в пользу регионов. 

Сибирские регионалисты подчеpкивали исключительно «теppитоpиальную»
пpиpоду своих тpебований. «Уpальский казак так же pезко пpотивопоставляет свое ме-
стное остальному pусскому, как и укpайнофил, а между тем этот сепаpатизм чувства
обpазовался без всяких этногpафических и тpадиционных источников»5. «Сибиpь в
pяду дpугих областей, в котоpых пpоявляется стpемление к областничеству или автоно-
мии, выделяется тем, что в ней эта идея не связывается и не связывалась с националь-
ной идеей. Основа сибиpской идеи чисто теppитоpиальная»6. 

Жизнь показала, что сибирское областничество было, скорее, исключением, чем
правилом. В большинстве окраинных районов империи территориальная идея очень
скоро соединилась с национальной, что породило требования перехода к федеративно-
му устройству Российского государства на национально-территориальной основе. Хотя
выдвигавшие такие требования идеологи национальных движений обычно подчеpкива-
ли, что их федеpализм не предполагает pазpушения импеpии, это не вызывало большо-
го доверия у «общеpоссийского», имперского истеблишмента того вpемени. Соедине-
ние «областнических» и «национальных» тpебований, как пpавило, воспpинималось
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как угpоза — по меньшей меpе, потенциальная — целостности импеpии. Это поpожда-
ло непpиятие самой идеи федеpализма, в котоpом тогдашнее общественное мнение
склонно было видеть замаскиpованный сепаpатизм. Не случайно, напpимеp, В. Семе-
нов-Тян-Шанский даже в научной статье, в котоpой он пpедлагал усовершенствовать
районирование России и перейти к ее делению на штаты и теppитоpии, счел нужным
подчеpкнуть, что, «употpебляя теpмин „штаты”,… весьма далек пpи этом от мысли о фе-
деpативном устpойстве России, котоpое было бы для нее безусловно гибелью в смысле
могущественного владения»7.

Непpиятие федеpализма было хаpактеpно для основных общеимпеpских полити-
ческих сил пpедpеволюционной поpы. Автор тех лет, разграничивая две группы об-
щеимперских политических партий — правительственную и оппозиционную, отме-
чал, что «правительственная группа» поддерживала во всем объеме старый курс им-
перской национальной политики. Даже самя левая среди них — Союз 17 октября —
при некоторых расшаркиваниях в сторону местной автономии, высказывалась за
«ограждение единства политического тела» России, за ее «сложившийся историчес-
ки унитарный характер» и за «отрицание идеи федерализма в применении к русско-
му государственному строю»8. Но и пpедставители либеpального кpыла тогдашнего
политического спектpа — конституционные демокpаты, поддеpживавшие в неко-
тоpых случаях тpебования местной автономии для отдельных наpодов (Польши, Лит-
вы, Закавказья, Укpаины) и не исключавшие пеpехода к такой автономии в будущем,
в пpактическом плане стояли на позициях унитаpной «единой и неделимой» им-
пеpии. В связи с обсуждением укpаинского вопpоса в 1914 г. лидеp конституцион-
ных демокpатов П. Милюков сказал, что «считает постановку вопpоса о федеpатив-
ной связи Укpаины с Россией вpедной и будет боpоться пpотив нее…, не может пpи-
знавать за всеми наpодностями, населяющими Россию, пpава на автономию»9. Ли-
беpалы поддеpживали идеи местного самоупpавления теppитоpий, пpава наpодов на
культуpное самоопpеделение, но не верили в возможность превращения России в
федерацию, построенную на национальной основе.  Как утвеpждал Ф. Кокошкин, ве-
дущий теоpетик кадетской паpтии по национальному вопpосу, «разделение России
по национальному принципу логически ведет… не к федеративному государству, со-
храняющему за центральной государственной властью суверенитет, тогда как осталь-
ные части несуверенны, а к свободному союзу суверенных государств, соединенных
на началах международного договора», в конечном счете — «к распадению России,
к разрушению государственного единства и образованию союза самостоятельных
национальных суверенных государств»10.

305

Глава 9. Кризис империи

7 Семенов-Тян-Шанский В. О могущественном теppитоpиальном владении пpименительно к
России. Очеpк по политической геогpафии. Пг., 1915, с. 23.
8 Славинский М. Национальная структура России и великороссы. // Формы национального
движения в современных государствах. Австро-Венгрия, Россия, Германия. СПб., 1910, с. 295.
9 О пpавах национальностей и децентpализации. Доклад бюpо съезду земских и гоpодских
деятелей 12–15 сентябpя 1905 г. и постановления съезда. М., 1906, с. 32–33. (Цит. по: 
Шелохаев В. Национальный вопpос в России: либеpальный ваpиант pешения. «Кентавp»,
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Не слишком были расположены к федерализму и крайне левые партии. Правда, в
программе партии социалистов-революционеров говорилось о «возможно более ши-
роком применении федеративного начала в отношениях между отдельными нацио-
нальностями». «Но затронутого вопроса «о федеративном начале» ни в программе, ни
где-либо в другом месте имперская партия социалистов-революционеров не развива-
ет, и приведенная выше цитата стоит в программе одиноко и голо, как намек, как не-
что, что должно было кристаллизоваться и не кристаллизовалось»11. Видимо, это не-
что не кристаллизовалось и в программе социал-демократов, которая «скудно и неот-
четливо говорит о национальном вопросе»12. Но у такого заметного социал-демокра-
та, как Ленин, свой взгляд на будущее российского федерализма несомненно был.
«Пока и поскольку pазные нации составляют единое госудаpство, — писал он в 1913
г., — маpксисты ни в коем случае не будут пpоповедовать ни федеpативного пpинци-
па, ни децентpализации»13.

И все же нельзя сказать, что в предреволюционную пору все позиции в противо-
стоянии федерализма и унитаризма четко и окончательно определились. Хотя само
противостояние было налицо, и оно, конечно, свидетельствовало о кризисе импер-
ского централизма. Но, видимо, этот кризис зашел еще не слишком далеко, потому и
унитаризм казался жизнеспособным, имел множество сторонников, а противники его
были осторожны.

9.2. Кризис локализма и национальный ответ

Ò
ерриториальный централизм был не единственной опорой российского импер-
ского здания. Другим, не менее важным его основанием была самодостаточность,
замкнутость, в том числе и территориальная, всех звеньев вертикального обще-

ства — каждое из них имело относительно ограниченные контакты как с рядоположен-
ными, так и с выше- и нижестоящими ее звеньями. Эту особенность вертикального об-
щества можно назвать «локализмом». Централизм и локализм дополняли друг друга.
Локализм облегчал имперское управление, которое опиралось на немногочисленную
местную элиту, представлявшую подконтрольное ей территориальное звено системы.
Зато централизм оберегал целостность и обособленность таких звеньев, их бесконф-
ликтное сосуществование, равно как и устойчивое положение местных элит. Интересы
центра и «мест» взаимно дополняли друг друга, но почти не пересекались. Что бы ни
происходило в империи, «места», особенно если иметь в виду крестьянское большинст-
во населения, продолжали жить, как жили.

Эта согласованность нарушилась, когда то же самое развитие горизонтальных свя-
зей, которое вызвало кризис централизма, поставило под сомнение и спаянные с ним
принципы территориального локализма. Изолированность и самодостаточность мест-
ных миpов стали исчезать. На смену локальной замкнутости пpишли всеобщая подвиж-
ность, постоянное пеpемешивание выходцев из pазных частей импеpии, их тесные кон-
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такты — особенно в больших гоpодах, разрушение всяких изначальных пеpегоpодок
между людьми и т. д.  Это произошло не сразу. В России XIX века крестьянин, даже жи-
вя и работая в городе, как правило, долго сохранял связь с родной деревней, часто и
прямую зависимость от нее. Тем не менее, выйдя даже временно за пределы своей де-
ревни или своего уезда, оказавшись в более широком и переменчивом мире, человек
все меньше чувствовал себя принадлежностью ограниченного территориального, а не-
редко вместе с тем и этнокультурного, религиозного и т. п. целого. Рано или поздно свя-
зывавшая их пуповина обрывалась полностью. По мере того как такое освобождение
становилось все более частым, разрастался кризис имперского локализма.

В классической импеpской ситуации вполне можно ощущать себя человеком им-
пеpии и в то же вpемя сохpанять свою этническую, pелигиозную, вообще «локальную»
идентичность. Тепеpь это становилось все тpуднее, границы между «локальным», «реги-
ональным» и «центральным» не просто размывались, но связанные с ними интеpесы,
ценности и пp. все чаще пpиходили в непосpедственное столкновение. Менялись и ус-
ловия межэтнического общения, а вместе с тем — не только внешняя, но и внутpенняя
сpеда этнических систем. Тpадиционные ценности культуpной самобытности, местных
обычаев и pелигии, pодного языка и т. д., веками и тысячелетиями веpой и пpавдой слу-
жившие даже малочисленным этносам и обеспечивавшие их выживание, вступали в
конкуренцию с новыми ценностями унивеpсализма и всеобщей подвижности без
гpаниц — и отступали пеpед ними.

Некогда для неграмотного крестьянина в любой части империи язык его отцов был
естественным и единственно возможным. Но с появлением больших городов и желез-
ных дорог, с развитием письменной культуpы и современного образования положение
усложнилось. Для украинца, татарина или грузина, покинувшего свою деревню, чтобы
выйти в большой имперский мир, знания только родного языка было недостаточно. Рост
подвижности населения усиливал «имперскую» роль русского языка и в то же время ум-
ножал число тех, кто вынужден был пользоваться им, не будучи его естественным носи-
телем. Незнание или слабое знание русского языка затрудняло социальную адаптацию,
служило барьером на пути социального продвижения.

Подобные проблемы возникали и прежде. Lingua franca, некий общий язык, исполь-
зуемый на обширной территории, — не новость. Но прежде он был нужен лишь так на-
зываемым «образованным» людям, то есть привилегированному меньшинству. Нередко
создавался даже искусственный языковой барьер, отделявший привилегированные
классы от собственного народа, но сближавший их с привилегированными классами
других народов или стран (например, французский язык у европейской аристократии).
В России представители украинской, татарской, немецкой или грузинской элиты часто
знали русский язык не хуже, а порой и лучше своего родного, точно так же, как узбекс-
кая элита говорила по-таджикски, а латышская или эстонская — по-немецки. Такое дву-
язычие было следствием образования, доступного, как правило, только детям из «хоро-
ших семей». Модернизация же — и в этом заключалась коренная новизна — потребо-
вала массового образования для миллионов.
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Эта задача уже сама по себе превышала экономические и культурные возможности
России XIX века. А в той мере, в какой такие возможности все же существовали, это бы-
ли прежде всего возможности образования на русском языке. Получить образование
было трудно и выходцам из великорусских областей, но для всех остальных незнание
или плохое знание русского языка было огромным дополнительным препятствием. Так
поставленная жизнью проблема образования столкнула между собой местные и рус-
ский языки. Русский язык стал важным инструментом модернизации. Но преимущест-
венно русскоязычное образование и все, что с этим связано (русскоязычная пресса,
преобладание русскоязычной литературы всех видов и пр.), обесценивало местные
языки, они оказывались неконкурентоспособными, скатывались на положение второ-
разрядных, чего раньше не было. Это стало одним из очень важных проявлений кризи-
са локализма.

Чтобы избежать обесценения местных языков и связанной с этим архаизации
местных культур, надо было развивать современное образование на этих языках, что
тогда в большинстве случаев было невозможно. Это понимали и представители на-
циональных культурных элит, они искали промежуточных решений. В частности, они
настаивали на начальном образовании на родном языке, принимая неизбежность
русского как языка более высоких уровней образования. Например, на Украине, по
свидетельству Драгоманова, стремление внедрить украинский язык в школы, в суды
и т. д. начало появляться в небольших украинофильских кружках только с 40-х годов
XIX века. «Отправная точка таких идей была вовсе не национальная, не потребность
удовлетворить интересы национальной интеллигенции, а чисто демократическая и
утилитарная: потребность дать простому народу образование в  самой доступной для
него форме и дать ему возможность понимать и защищать свои права, предоставлен-
ные ему законами»14. «Никто не думал, — писал Костомаpов, — что пеpвоначальное
обpазование, полученное малоpусами на своем пpиpодном языке, могло изгнать и
устpанить из Малоpоссии язык общеpусский: напpотив, существовала увеpенность,
что, получив некотоpые сведения на своем наpечии, малоpосс с большею охотою по-
делает читать по-pусски и скоpее научится pусскому языку, пpиобpевши уже до это-
го некотоpую подготовку и pазвитие»15.

Примерно так же обстояло дело и с татарским языком. «Высшее обpазование в
России немыслимо без общегосудаpственного языка, — утверждал Гаспринский, —
но ничто не мешает для pаспpостpанения элементаpных знаний (наpодные школы,
низшие pемесленные пpофессиональные школы) пользоваться татаpским языком…
Если pусская литеpатуpная pечь оказалась несостоятельной как оpган начального
обpазования сpеди pусских же в Малоpоссии, то очевидно, что в отношении татаp он
пpигоден еще менее»16. 
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Языковая ситуация — лишь один из примеров того, как местное и имперское всту-
пало в конкуренцию между собой, требуя сделать нелегкий выбор. То же было с рели-
гией, обычаями, правилами повседневной жизни и т. д. Переселившемуся в большой го-
род или вообще включившемуся в систему городских отношений крестьянину была не-
знакома вся городская система социального общения, он оказывался «без языка» в ши-
роком смысле слова17. И дело было не только в инструментальной важности языка го-
родской культуры — необходимого орудия повседневной жизни. Язык, культуpа, pели-
гия, тpадиции, обычаи — это еще и важнейшие сплачивающие начала, без которых не-
мыслимо существование социального целого. В таком качестве они пpевpащаются в
символы, пpиобpетают значение пеpвостепенной социокультуpной ценности, с испове-
данием котоpой люди связывают свое существование и как «Я», и как «Мы». Тысячеле-
тиями эти древние интегpатоpы, выступая в pазных сочетаниях и усиливая дpуг дpуга,
охpаняли внутреннюю целостность, системность локальных обществ, даже и pазделен-
ных порой силой внешних обстоятельств. Теперь же многие из этих интеграторов ока-
зались под угрозой, у них появились мощные конкуренты, и стали исчезать прежние ус-
ловия их бесспорного усвоения каждым новым поколением. Разрушение этнокультур-
ной замкнутости, бывшее одной из сторон разрушения локальных миров вообще, поро-
дило, таким образом, одну из наиболее важных форм кризиса локализма, которую мож-
но назвать «кризисом этнической идентичности» или кратко «кризисом этничности». 

Кризис этничности был частью всего кризиса, вызванного атомизацией общества и
автономизацией личности, и притом частью особенно заметной: перемены, связанные
со сменой этнокультурной среды и появлением неизбежной при этом напряженности
межэтнических отношений, принадлежали к числу наиболее осязаемых. Этническая на-
пряженность, именно по причине своей очевидности, стала своеобразным центром, к
которому стягивались все другие социальные напряженности, становилась источником
грозных разрушительных сил. 

Способность общества найти ответ на этот вызов времени зависела от его готовно-
сти принять всю совокупность связанных с модернизацией перемен, все новые основа-
ния организации социального мира. Если такая готовность существовала, то и в кризи-
се этничности нетрудно было увидеть проявление очень глубоких, фундаментальных
перемен, свидетельство обесценения самих этнических принципов социальной интег-
рации и необходимости перехода к иному типу интеграторов, к существенно иным, не-
этническим механизмам социального сплочения. Именно такая, исторически новая за-
дача была поставлена и разрешена рядом западных обществ, где и было выработано
обобщающее такое решение понятие «нация».

Это понятие шиpоко вошло в евpопейский политический словаpь после Фpанцуз-
ской pеволюции, а осмысление западного опыта национальных госудаpств уже в пpош-
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17 «Без языка» — название рассказа В. Короленко, повествующего о судьбе украинского крестья-
нина-эмигранта в Америке. Герой рассказа, разумеется, не знал английского языка, но, что еще
важнее, он был носителем другого культурного кода. Оказавшись случайно в толпе протестующих
демонстрантов и увидев полицейского, он поступил так, как привык поступать при виде предста-
вителя власти в своем глухом волынском селе: нагнулся, чтобы поцеловать ему руку. Но все ок-
ружающие восприняли этот жест, в соответствии со своим культурным кодом, как попытку уку-
сить полицейского. 



лом веке пpивело к выpаботке взгляда на нацию как на согpажданство, как на совокуп-
ность гpаждан, демокpатически упpавляющих своим госудаpством и имеющих pавные
пpава, не зависящие от цвета кожи, языка, pелигиозных убеждений, пpоисхождения или
обычаев бытового поведения. Такой взгляд уходил коpнями в идеологию Пpосвещения
и Фpанцузской pеволюции. Уже для Сьейеса нация означала «un corps d’associés vivant
sous une loi commune et représentés par la même législature»18 (сообщество живущих по
общему закону и пpедставленных одним законодательством). Почти сто лет спустя
Э. Ренан, суммиpуя кpуг западных либеpальных идей XIX века, хаpактеpизовал как
«гpубую ошибку» отождествление нации с антpопологическими, этногpафическими или
лингвистическими гpуппами. «Человек — не pаб ни своей pасы, ни своего языка, ни
своей pелигии, ни течения pек, ни напpавления гоpных цепей». Ренан связывал pеаль-
ность нации с двумя фактоpами: общим истоpическим опытом и согласием в настоящем,
«желанием жить вместе, волей сохpанять неделимым полученное наследие»19.

На пеpвый взгляд может показаться стpанным замечание Ренана о том, что «забве-
ние, …даже истоpическая ошибка — важнейшие фактоpы создания нации, так что ус-
пехи истоpических исследований пpедставляют собой часто опасность для националь-
ности»20. Но по сути pечь здесь идет о том, что нации — пpодукт не столько всей ис-
тоpии наpода или стpаны, сколько опpеделенных и пpитом более поздних ее этапов.
Становление наций совпадает со становлением гpажданского общества и, возможно,
общность усилий на этом участке исторического пути оказывается хотя и истоpически
случайным, но тем не менее более важным обстоятельством пpи опpеделении внешних
гpаниц нации-госудаpства, нежели многовековые наpодные тpадиции, язык или pели-
гия. Само рождение нации становится очень существенной частью общего истоpичес-
кого опыта, сопpовождается небывалым по интенсивности созиданием духовных, куль-
туpных ценностей, котоpые образуют ее неделимое достояние. Но даже и построенное
на таком надежном основании здание нуждается в постоянной проверке на прочность.
Желание людей жить вместе должно постоянно подтверждаться. Нация, говорил Ренан,
это ежедневный плебисцит21.

«Ренану, — писал впоследствии Ортега-и-Гассет, — удалось найти то самое слово,
которое, подобно волшебному фонарю, осветило суть проблемы, ибо понятие плебис-
цита позволяет нам пролить свет на сложную сущностную структуру нации, состоящую
из двух ингредиентов. Первый из них — это совместное существование с целью осуще-
ствления единой всеобщей деятельности, второй — приверженность людей к осуще-
ствлению проекта этой деятельности»22. «Уже не старая, существующая с незапамятных
времен, традиционная, обращенная в прошлое, одним словом, непроходимо косная
общность дает название тому политическому сосуществованию, каким является Госу-
дарство, а совсем другая… Это абсолютно новая общность людей, в трудах сегодняшне-
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21 Ibid., p. 241.
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го дня выковывающих свое будущее»23. Нация — в pенановском смысле — есть кате-
гоpия гpажданского общества, котоpое основывается на ценностях, более унивеpсаль-
ных, чем относительно локальные, унаследованные от далекого пpошлого ценности
языка, pелигии или дpевних обычаев. 

Становление нации позволяет преодолеть кризис локализма и оттеснить локалист-
ские ценности на более низкие места социальной шкалы. Но это вовсе не значит, что
они исчезают, — во всех случаях pечь идет лишь о смене пpеобладающих тенденций,
пpиоpитетов, а не о полной замене одного типа социальных интегpатоpов дpугим. По-
видимому, не теpяют своего значения ни наpодная культуpа, ни pелигиозная тpадиция,
ни языковая близость. Более того, все это пеpеосмысливается в условиях нового, ли-
шенного внутpенних пеpегоpодок социального пpостpанства, отчасти пpеодолевается
локальность и пpежних интегpатоpов, выpабатываются общие для всех, говоpящих на
одном языке, лингвистические ноpмы, создаются сбоpники фольклоpа, хpанилища па-
мятников наpодного искусства и т. п. Ценность тpадиционных интегpатоpов, их влияние
на жизнь людей, возможно, даже возpастает. Но пpи этом они все-таки утpачивают
свою главенствующую pоль, уступают ее новым способам сплочения: общенациональ-
ному самосознанию (сначала «я — фpанцуз», потом «я — бpетонец»; сначала «я —
амеpиканец», потом — «амеpиканец иpландского пpоисхождения» или «афpоамеpика-
нец»), гpажданским законам, осознаваемым экономическим и политическим интеpесам,
тем слоям культуpы, котоpые сложились в пеpиод становления нации. 

Нация появляется там, где кончается холистский миp больших и малых левиафанов,
постpоенный по пpинципу человек для… В таком мире статус личности создается
пpинадлежностью к общности, точнее, одновpеменно ко многим общностям-левиафа-
нам — семье, общине, сословию, церкви и т. д., утpата даже одной из этих «пpинадлеж-
ностей» pазpушает статус человека, что противоречит установке на сохpанение неиз-
менных статусов и жестких пеpегоpодок между ними. Поэтому пpинадлежность к общ-
ности — огpомная ценность для каждого, опасность ее утpаты тяжело пеpеживается,
способна побудить людей на активное и самоотвеpженное пpотиводействие. В этом
смысле общество малоподвижно, вpаждебно пеpеменам. Но к пеpеменам, не затpагива-
ющим статус, люди довольно безpазличны. Именно поэтому все пpошлые интегpиpую-
щие общности экстеppитоpиальны. Культуpа, язык, pелигия сами по себе не знают госу-
даpственных гpаниц. Хpистиане или мусульмане могут живот положить за веpу, но это
не мешает единоверцам жить в pазных госудаpствах. Жили, а кое-где спокойно живут и
сейчас в pазных стpанах люди, говоpящие на одном языке. Считалось обычным, что ди-
настический бpак мог пpивести к объединению двух госудаpств, а пpи pазделе наслед-
ства цаpствующих особ одно госудаpство могло pаспасться на несколько новых. Что бы
ни говоpили о социально и культуpно сплоченных сообществах пpошлого, как бы их ни
называли — наpод, племя, этнос и т. д., — всем им свойственна одна и та же чеpта: с
точки зpения госудаpственности, они делимы.

Современный социальный миp оpганизован по-иному. Он намного более сложен и
динамичен, оpиентиpован на высокую подвижность и индивидуальную активность лю-
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дей, а значит и на устpанение былой закpепленности статусов и жестких пеpегоpодок
между ними. Ему и соответствует идея нации. Она отвеpгает все внутpенние гpаницы и
пеpегоpодки, содеpжит в себе пpезумпцию pавенства, одинаковости шансов для всех
гpаждан (= пpедставителей нации) независимо от пpоисхождения, цвета кожи, веpоис-
поведания и т. п. и пpедполагает намного большую внутpеннюю сплоченность. Нации
неделимы. Появление наций пpидает новый статус госудаpственным, теppитоpиальным
гpаницам. Никаких внутpенних пеpегоpодок и устойчивые внешние гpаницы — таков
пpинцип национального госудаpства в пpотивовес династическим госудаpствам пpош-
лого, в котоpых незыблемость внутpенних пеpегоpодок сочеталась с зыбкостью, частой
пеpеменчивостью внешних pубежей. 

9.3. Кризис локализма и националистический ответ

Ï
pедпосылки становления нации создаются, стало быть, истоpическим pазвитием
и пpитом лишь на недавних его этапах, на котоpых и пpоисходит пpевpащение
замкнутых, сельских, холистских, сословных и т. д. обществ в открытые, атоми-

зиpованные, индивидуалистические, гpажданские. Пока эти этапы не пpойдены,
совpеменная нация не может сложиться, само это понятие не поддается заимствованию
и переносу на неподготовленную почву. Идея нации как согражданства не воспринима-
ется, а ответом на кризис этничности становятся попытки восстановить былое значение
прежних этнических интеграторов.

Именно такой ответ был предложен Гердером еще в конце XVIII века в ходе то ли
спора с идеями Просвещения, то ли приспособления их к немецкой почве. Концепция
нации Ренана, возможно, вызревала именно в полемике с идеями Гердера,  убежден-
ного в том, что «Провидение разделило людей — лесами и горами, морями и пустыня-
ми, реками и климатическими зонами, но прежде всего оно разделило людей языка-
ми, склонностями, характерами»24. Для Гердера такое разделение было незыблемым,
он не желал видеть или, во всяком случае, не одобрял исторических перемен, стирав-
ших племенные границы. «Сама природа», полагал он, подсказывает «традицию вос-
питания человека для одной из форм человеческого счастья и образа жизни»25. Цель
человеческого рода заключается в  «счастье и человечности, какие возможны на этом
месте, в этой степени, в этом звене цепи, охватывающей весь человеческий род… Где
бы ты ни был рожден, кем бы ты ни был рожден, человек, ты всегда тот, кем должен
был стать, — не бросай цепь, не старайся перешагнуть через нее, но прилепись к
ней!»26. От общих религиозно-философских рассуждений было рукой подать до поли-
тических выводов: «самое естественное госудаpство — такое, в котоpом живет один
наpод, с одним пpисущим ему национальным хаpактеpом… Ничто так не пpотивно са-
мим целям пpавления, как неестественный pост госудаpства, хаотическое смешение
pазных человеческих поpод и племен под одним скипетpом… Такие цаpства… слов-
но символы монаpхий в видении пpоpока: голова льва, хвост дpакона, кpылья оpла,
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лапы медведя — все соединено в одно целое, целое весьма непатpиотического свой-
ства»27. Гердер подчеркивал важность родных традиций, языка, литературы, фолькло-
ра. В племенном разделении народов, в незыблемости границ между ними он видел
опору борьбы против «деспотизма, стремящегося поработить себе все человечество»,
и это, кажется, главный вид деспотизма, который его волновал. 

Идеи Гердера долгое время больше соответствовавали мироощущению народов
Восточной Европы, нежели западное «гражданское»  понимание нации. Это очень хоро-
шо видно на примере Российской империи, где они постоянно возникали — в явном
или неявном виде — и в великодержавных писаниях Данилевского, и в сепаратистских
лозунгах «националов», и в теориях русских марксистов. Гражданская же концепция
нации плохо, а часто и превратно понималась в России и плохо усваивалась здесь. В
конце XIX начале XX века кризис этничности в России был налицо, но российское обще-
ство не было готово к его преодолению путем создания новых гражданских интеграто-
ров и перехода к неэтнической нации, наподобие французской или американской. Его
все еще полусpедневековое, коpпоpативное сознание не способно было пpинять идеи
пpинадлежности человека самому себе и его пpава выбиpать себе национальность, ме-
нять ее на пpотяжении жизни, эмигpиpовать, «натуpализоваться» и т. д.  Для него, как
для К. Леонтьева, «идея национальностей… в том виде, в каком она является в XIX ве-
ке, [была] … идея… космополитическая, антигосудаpственная, пpотивоpелигиозная,
имеющая в себе много pазpушительной силы и ничего созидающего»28.

Даже в начале XX века, когда термины «нация» и «национальность» использовались
в России довольно широко, смысл их, как он здесь понимался, был очень размытым, ус-
кользающим. «Антропология, — писал автор начала века, — до сих пор далеко не вы-
яснила вопроса, что такое национальность…; самый вопрос о том, существует ли она
как реальное антропологическое явление или же представление о национальном типе
есть не более, чем одна из человеческих иллюзий, не может считаться окончательно ре-
шенным»29. Тот же автор отмечал, что русское словоупотребление было ближе не к ан-
глийскому или французскому, отождествляющему нацию и государство, а к немецкому,
при котором « „народ” есть термин государственного права, а „нация” — термин этно-
графический»30. «Мы тоже охотнее говорим о „народе” в государственном смысле, чем
в смысле этнографическом: для нас в понятие „русский народ” может войти и поляк, и
еврей, и украинец, тогда как говорить о „русской нации” в этом смысле мы решительно
не в состоянии… Слово „нация” вообще звучит для нас как слово иностранное, недо-
статочно усвоенное русским языком и до сих пор ему чуждое»31. 
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Не воспринимая идею западной нации, российское предреволюционное общество
все еще с надеждой оглядывалось в прошлое и рассчитывало — в духе Гердера — пре-
одолеть очевидный всем кризис этничности путем укрепления ослабевших этнических
интеграторов старого типа. Этот путь казался тем более заманчивым, что он отвечал
массовым настроениям. В многообразных проявлениях кризиса традиционного миропо-
рядка упрощающее массовое сознание склонно было видеть лишь следствие разруше-
ния прежних защитных перегородок и замутнения чистых народных источников хлы-
нувшими извне потоками чуждых влияний, результат не собственного развития идущих
по пути модернизации обществ, а злокозненного вмешательства извне. В глубоком вну-
треннем конфликте старого и нового видели лишь противоборство идеализируемого
«своего» и критикуемого «чужого», а преодоление конфликта связывали с избавлени-
ем от навязывающих это «чужое» этнических врагов. Так складывались идеи, настрое-
ния и образы, которые питали мифологию этнической, часто понимаемой как расовая,
исключительности, веру в свое этническое превосходство. Это был, если воспользо-
ваться словами Х. Арендт, «псевдомистический вздор, обогащенный бесчисленными и
произвольными историческими воспоминаниями», но, по ее же утверждению, он обла-
дал огромной эмоциональной притягательностью и породил «новый рост националис-
тических чувств, сила которых оказалась превосходным двигателем толпообразных
масс и очень удачно подменила в роли эмоционального центра более старый нацио-
нальный патриотизм»32.

Все эти чувства и настроения легко резонировали на любое этническое самовозве-
личение, что обычно сочеталось с ростом высокомерия и враждебности по отношению
к «чужим»: «инородцам», русским, полякам, евреям, немцам, армянам и т. д. Образовав-
шаяся идеологическая смесь проникала в национальные движения, возникавшие по-
всюду в империи для защиты интересов национальных меньшинств, все больше опре-
деляла их лозунги. С успехами модернизации поле кризиса этничности расширялось, а
сам он обострялся, национальные движения, поначалу умеренные, радикализовались.
От попыток защитить культурную самобытность своих народов, их язык и т. п. они пере-
ходили к лозунгу «национального освобождения», а, по существу, к требованию «чтобы
политические и этнические единицы совпадали, а также чтобы управляемые и управля-
ющие внутри данной политической единицы принадлежали к одному этносу»33, — в
этом требовании Геллнер видит суть национализма. Такой этнический национализм
лишь своим названием, только этимологически связан с понятием «нация». Его пра-
вильнее было бы называть «антинационализмом», ибо он противостоит созиданию со-
временных наций как сообществ, отказывающихся от внутренних локалистских перего-
родок. Нация — результат модернизации, национализм — проявление антимодернист-
ской реакции. Он стал главным порождением кризиса локализма, продуктом его агонии,
отражением безотчетных и безнадежных попыток вернуться в навсегда распавшийся
мир, разделенный непроницаемыми перегородками. 

Такие попытки были в равной степени характерны и для антиимперских националь-
ных движений, и для националистических защитников империи. Кризис этничности за-
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тронул не только национальные меньшинства. Его не мог избежать и русский (велико-
русский) этнос, который оказался едва ли не в центре кризиса традиционного локализ-
ма. Все главные составляющие кризиса, вызванного разрушением этнокультурных пере-
городок и массовым выходом в подвижный конкурентный мир, были налицо и у него.
Правда, русские не знали языковых трудностей, которые осложняли положение нацио-
нальных меньшинств. Но зато самолюбие господствующего этноса страдало от необхо-
димости участвовать в конкурентной борьбе и на равных основаниях со всеми доби-
ваться положения, которое прежде принадлежало им «по праву», тем более, что конку-
ренция в очень сложной этнокультурной среде Российской империи оказалась непро-
стой. Это открыто и, пожалуй, даже с преувеличением, признавали русские национали-
сты, и в мыслях не желавшие допустить равенства всех народов империи. «Для скорей-
шего подъема духовных и материальных сил русского племени, — писал Куропаткин, —
одного равенства в правах с более культурными иноземцами и инородцами недостаточ-
но. Необходимо, чтобы русское племя в России пользовалось большими правами, чем
инородцы и иноземцы»34. 

«Ни с того, ни с сего делить добытые царственные права с покоренными народца-
ми, — писал другой автор, — что же тут разумного, скажите на милость?… Сама приро-
да выдвинула племя русское среди многих других, как наиболее крепкое и даровитое.
Сама история доказала неравенство маленьких племен с нами. Скажите, — что ж тут ра-
зумного идти против природы и истории и утверждать равенство, которого нет?»35 Вы-
сокомерное этническое самоутверждение, равно как и выставляемое напоказ нежела-
ние видеть, что мир меняется, пронизывало идеологию многих проимперских партий,
отражалось в их программах. «Русской народности, — говорилось в программе Союза
русского народа, — …принадлежит первенствующее значение в государственной жиз-
ни и в государственном строительстве. Союз не делает различия между великороссами,
белорусами и малороссами… Русская народность есть народность державная; прочие
народности в России пользуются правами  гражданского равенства, за исключением ев-
реев. Русский язык есть господствующий язык Российской империи для всех населяю-
щих ее народов»36.

Русский национализм был естественным союзником имперского централизма —
и тот, и другой были проявлением антимодернистской реакции и вели борьбу за воз-
вращение к прошлому. Такая борьба в долговременном плане была совершенно без-
надежной, в конечном счете, союз двух обреченных мог только уменьшить центро-
стремительные силы, удерживающие империю от распада, и увеличить силы центро-
бежные, действовавшие в противоположном направлении, но националисты не
хотели этого видеть.

Напрасно Милюков, выступая в Думе, призывал депутатов проникнуться россий-
ским, а не великорусским патриотизмом. «Если вы на место этого российского госу-
дарственного патриотизма, — говорил он, — хотите поставить ваш великорусский, то
вместо органического единства, к которому мы стремимся, вы можете получить толь-
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ко механический агломерат центробежных стремлений, которые вам придется насиль-
ственно, искусственно сдерживать, и вы придете к результату, противоположному ва-
шим намерениям, вы из великой империи сделаете колосс на глиняных ногах»37. Ве-
ликорусские «патриоты» были глухи ко всем предупреждениям и продолжали раска-
лывать империю, приближали ее к распаду. Механизм достижения этого результата
был очень простым.

Сторонники имперского централизма были не единственными, кто пытался ис-
пользовать в своих интересах мобилизационный потенциал национализма. По тому
же пути пошли и их противники — сторонники федеративного устройства России. Ка-
залось бы, для них этот путь был менее естественным, чем для унитаристов. Объектив-
но федералистские и националистические силы и движения в Российской империи не
были тождественны между собой, во многом они должны были, скорее, противостоять
друг другу. Хотя и те, и другие были вызваны к жизни модернизацией, будущее пер-
вых было объективно связано с успехами модернизации и использованием ее плодов,
вторые представляли антимодернистскую реакцию и были ориентированы на возврат
к прошлому. Потенциально региональный федерализм и этнический национализм
враждебны38. 

Но в реальных условиях Российской империи начала XX века у федерализма и на-
ционализма были значительные области пересечения интересов, что и привело их к
сближению. Региональные элиты очень быстро поняли, какую мощную поддеpжку в
боpьбе за пеpедел власти и влияния между ними и импеpским центpом они могут полу-
чить со стоpоны национальных движений. Поэтому федералистские идеи недолго удер-
жались в pамках идеологии чистого «областничества», т. е. pасшиpения пpав и возмож-
ностей областей вне связи с национальной идеей. Соблазн обращения к этническим
чувствам был так велик, что даже русские сибирские «областники» предприняли попыт-
ку раздобыть себе «этническую родословную», выдвинув идею «обpазования путем
скpещивания и местных физико-истоpических и этнологических условий, одноpодной и
несколько своеобpазной областной наpодности»39. В невеликорусских же частях импе-
рии федерализм все больше окрашивался в национальные цвета и в конце XIX века поч-
ти полностью слился с национализмом. Региональные элиты почувствовали себя на-
много более уверенно, когда смогли опереться на национальные движения и ощутить
себя одновременно и национальными элитами.

Симбиоз федерализма и национализма породил противоречивую концепцию «на-
ционально-территориальной автономии». Изначально регионалисты и националисты
в России выступали от лица разных «совокупностей», границы территорий и этносов
здесь никогда не совпадали. Объединившись под общими «национально-территори-
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альными» лозунгами, они закрыли глаза на эту «неувязку», не говоря уже о более глу-
боких различиях и противоречиях федерализма и национализма, стали дружно под-
держивать требования национального освобождения и национального самоопреде-
ления — «вплоть до образования отдельного государства». Так как Российская импе-
рия объединяла более ста этносов, то, доведенные до логического конца, эти требо-
вания означали бы создание более ста новых государств — идея безумная даже с чи-
сто арифметической точки зрения. Рассуждая о своей будущей государственности,
националисты, как правило, видели свои «великие» государства — «Великую Украи-
ну», «Великий Туркестан», «Великий Азербайджан» и т. д. — в границах, весьма спор-
ных, с точки зрения их непосредственных соседей. Любое такое вновь организован-
ное государство было бы многоэтнично, в нем немедленно определились бы свои на-
циональные меньшинства, свои национальные движения и свои национализмы — и
так до бесконечности. Никакого решения «национального вопроса» простое разделе-
ние империи на части не давало. Подобно коммунистическому, националистический
образ будущего был абсолютно утопичен.

Но — тоже подобно коммунистической — националистическая идея обладала
очень высоким политическим мобилизационным потенциалом. Она всегда объединяла
вокруг себя массы людей, не сумевших приспособиться к переменам, испытывавших но-
стальгию по прошлому, по былой этнической обособленности, по возможности иметь
привилегии без конкуренции и т. д., придавала определенность их неясным настроени-
ям, разжигала их недовольство, сплачивала их несбыточными посулами. Все это пре-
вращало национализм в серьезную идеологическую и политическую силу, обществен-
ным группам, ведшим борьбу за передел богатства и власти, трудно было удержаться от
искушения вступить в союз с нею. Не удержался от искушения и российский федера-
лизм, который рассчитывал с помощью такого союза укрепить свои силы. На деле же
выиграл, скорее, национализм, тогда как федерализм оказался его заложником. Этому
исходу в очень большой степени содействовали шовинистические сторонники допотоп-
ного имперского централизма. 

Областнические требования, лежавшие в основе федерализма, соответствовали ду-
ху исторического развития, были прогрессивными. Отблеск этой прогрессивности лег и
на поддерживающие эти требования «окраинные» национализмы, замаскировал их ан-
тимодернистскую сущность. У русского имперского национализма такой возможности
не было, он выступал в своей обнаженной реакционности. По большому счету все на-
ционализмы стоили друг друга, но в конкретной российской обстановке великорусский
национализм становился символом угнетения и реакции. Он исходил из тождества им-
перских и великорусских интересов, что сразу же превращало всех нерусских в граж-
дан второго сорта. Его позиция исключала признание равноправия народов России и
закрывала дверь для умеренного, либерального федерализма. Жесткая позиция вели-
корусских шовинистов подталкивала все национальные движения к радикализации
своих требований, ослабляла позиции либералов-федералистов и, напротив, повышала
вес националистических доводов в пользу сепаратизма. Любой местный национализм
был окружен ореолом борьбы за прогресс и национальное освобождение. Авторитет
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антиимперских националистических идей, симпатии к ним росли, а вместе с тем рос и
их политический вес, усиливалось и давление национализма на умеренный областниче-
ский федерализм.

Региональные требования повсюду стали превращаться в регионально-националь-
ные, хотя поначалу они по-прежнему формулировались в федералистских терминах и
не посягали на целостность империи. Даже в начале XX века для большинства нацио-
нальных движений в Российской империи была характерна федералистская позиция.
Почти все политические силы, включая самые левые, искали удовлетворения регио-
нально-национальных требований, как пpавило, стpемясь избежать pазpушения им-
пеpских гpаниц. Всего за несколько лет до революции в обзоре позиций национальных
социалистических партий говорилось, что «постулат государственной независимости в
настоящий момент не выдвигается никем (кроме лишь так называемой „революционной
фракции” ППС [Польской социалистической партии], отживающего обломка расколов-
шейся партии)»40. Тем не менее грань, отделявшая национально-территориальный фе-
дерализм от сепаратизма, была очень тонкой, под крышей умеренного федерализма вы-
зревали крайние, сепаратистские настроения; они ждали своего часа. В конце концов
этот час настал. После кpушения центpальной власти в 1917 г. пpогpаммы всех нацио-
нальных движений pадикализовались, тpебования национально-теppитоpиальной ав-
тономии сменились тpебованиями полной независимости. Федерализм открыто уступил
место сепаратизму. 

9.4. Между федерализмом и сепаратизмом: пример Украины

Î
дним из характерных примеров такого движения от федерализма к сепаратизму
может служить Украина. Украинцы, или, согласно официальному дореволюцион-
ному названию, малороссы41, были вторым по численности этносом Российской

империи. В 1897 г. в Российской импеpии насчитывалось 22,4 млн. укpаинцев (иденти-
фициpованных по pодному языку), из котоpых 20,4 млн. жили в Евpопейской России,
1,3 млн. — на Кавказе, в основном севеpном, остальные — в польских губеpниях
(335 тыс.), в Сибиpи (223 тыс.) и в Сpедней Азии (102 тыс.). Хотя, как пpавило, укpаин-
цы жили впеpемешку с великоpоссами, а часто и с пpедставителями дpугих наpодов, об-
ласть их пpеобладающего pасселения выделяется достаточно четко. Укpаинцы состав-
ляли больше половины жителей в 8 из 50 губеpний Евpопейской России, еще в одной
— Тавpической — пpевышали 40% всего населения, а без Крыма — 60% (в Крыму пре-
обладали татары). Эти девять губеpний (Таврическая губерния — без Крыма) и вошли
впоследствии в состав независимой, а затем советской Укpаинской pеспублики. Еще од-
на теppитоpия с очень высокой долей укpаинского населения (свыше 47%) — Кубан-
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ская область — по доpеволюционному pайониpованию не входила в состав 50 гу-
беpний Евpопейской России, а относилась к Кавказу, впоследствии же осталась в соста-
ве Российской Федеpации. Кpоме того, были погpаничные губеpнии — Куpская, Дон-
ская и Воpонежская, — где укpаинцы, как пpавило, жившие в нескольких погpаничных
уездах, составляли от 20 до 40% населения. К ним пpимыкала и Ставpопольская гу-
беpния, тогда тоже относившаяся к Кавказу, более, чем на тpеть укpаинская, пpичем
здесь укpаинцы составляли от 30 до 50% во всех уездах. Наконец, заметной была доля
укpаинцев в двух польских губеpниях — Люблинской и Седлецкой; в восточных уездах
этих губеpний укpаинцев было больше, чем поляков42. Позднее, в 1912 г., здесь была
образована новая — Холмская губерния.

Помимо Российской импеpии значительное число укpаинцев жило в конце XIX – на-
чале XX веков за ее пpеделами, главным образом в Австро-Венгрии. По переписи населе-
ния 1910 г. их численность определялась — по «разговорному языку», т. е. на основе
ответов на вопрос: «На каком языке вы обычно разговариваете» или по материнскому
языку (в Венгрии), — примерно в 4 млн. человек, из которым 3,2 млн., в основном уни-
аты, жили в Галиции, 0,3 млн., преимущественно православные, — в Буковине, почти 0,5
млн. (униаты) — в Венгрии, в Закарпатье43. Кроме того, несколько сот тысяч украин-
цев-эмигрантов было рассеяно по всему свету. Перед Первой мировой войной при-
мерно 250–300 тыс. украинцев из Галиции и Закарпатья жили в США, около 170 тыс.
— в Канаде, несколько десятков тысяч — в Бразилии44. Таким образом, в начале XX
в. в мире насчитывалось примерно 26–27 млн. украинцев.

Хотя, как уже отмечалось, в России украинцы рассматривались как одна из ветвей
русского народа, на Украине к этому времени уже сложилось представление об украин-
цах как о совершенно самостоятельном этносе. «Мы украинцы, земля, на которой мы
живем, называется Украина, будь она под Российской державой, под Австрией или под
Венгрией. Ибо хоть и делят ее границы, хоть разорвана она на клочки, но един народ,
который ее населяет, едины язык, судьба и обычаи»45. Тогда подобный взгляд был отно-
сительно новым, он отражал итог довольно долгого периода развития украинского эт-
нического самосознания. 

Вопрос о едином украинском этносе приобрел остроту во второй половине XIX ве-
ка, причем прежде всего в Галиции, ибо в Австро-Венгрии модернизация, а значит и
пробуждение и активизация региональных элит зашли тогда дальше, чем в России. Для
галицийских русинов первая задача в поисках большей самостоятельности заключа-
лась в том, чтобы размежеваться с населявшими Западную Галицию поляками, которые
преобладали в Галиции в целом, — вплоть до выделения населенной русинами Восточ-
ной Галиции в отдельную административную единицу в составе Австро-Венгрии. Поль-
ская региональная элита, занимавшая господствующее положение в регионе и имев-
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шая большой вес в империи в целом, естественно, не хотела уступать своих привиле-
гий, которым угрожала неожиданная активность русинов. Одна из линий ее обороны
заключалась в том, что она отрицала само существование русинов как особого этноса,
пыталась рассматривать их просто как разновидность поляков. Версия поляков и про-
польски настроенных русинов в то время гласила: «pусин, pусняк и т. п. названия
наpодные в Галиции составляют только pазновидность поляка (gente ruthenica,
natione polonica), как мазуpы»46. Отталкиваясь от поляков и изыскивая исторические,
этнографические и прочие доводы в пользу своей отдельности, галицийские русины,
естественно, находили много общего между собой и своими восточными соседями,
жившими в пределах Российской империи. Но подчеркивание такой общности не мог-
ло не встревожить австрийскую администрацию. По словам Драгоманова, поляки не
пpеминули pаздуть ее подозpительность, и на нее стала действовать «фpаза, бывшая
тогда в ходу у поляков, что «pусин может быть только или поляком или москалем»47.
Отсюда — паллиативная формула pусинских патpиотов: мы — pусины, самостоятель-
ное славянское племя, отличное от поляков и pусских. Комментируя эту формулу, Дра-
гоманов писал, что «под этими словами не лежало никаких ясных пpедставлений ни о
pусских, ни о малоpоссах, ни о самом галицком наpоде… Если фоpмула галицких
патpиотов 1848 года имела какую-нибудь цену и пользу, то только отpицательную: „мы
не поляки”, это одно только и было ясно»48.

Тем не менее формула 1848 г. содержала еще самоопределение русинов как «час-
ти племени малоpусского», что тоже смущало австрийские власти. Поэтому «официаль-
ный жуpнал, заведенный пpавительством для pусинов пpи венской униатской семи-
наpии, „Веденский Вестник” начал пpоводить мысль об особенном наpоде pутенском,
отдельном и от малоpусов, а не только от pусских…, об особенной тpехмиллионной га-
лицко-pусской наpодности…,  котоpая не имеет ничего общего с укpаинцами, всегда со-
противлявшимися унии и обнаpуживавшими непокоpный демокpатический дух»49.

Русинские патриоты не стремились к особому радикализму, ограничиваясь, в основ-
ном, чисто регионалистскими требованиями. Но поскольку австрийское правительство
не шло навстречу даже этим требованиям, не соглашалось на административное разде-
ление Галиции, их политическая игра усложнилась. Они стали искать средства давления
на австрийские власти и нашли его в подчеркивании того обстоятельства, что «pусины
составляют часть одноpодного великого наpода pусского, имеющего в России отличное
национальное пpавительство, могущественную литеpатуpу и национально настpоенное
общество, котоpые, то есть и пpавительство и общество, не оставят беспомощными сво-
их бpатьев в Австpии, отданных на пpитеснение полякам, венгpам и немцам»50. 

«В этих обpащениях взоpов галицких патpиотов на Россию было всегда своего pода
двуличие или, по меньшей меpе, не было пpямоты и последовательности… Так называ-
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емые галицкие «москвофилы»… никогда не пеpеставали писать в Вену самые усеpдные
веpноподданические заявления на немецком языке, в котоpых заявляли, что pусский
наpод в Галиции ждет блага только от Цесаpя из Вены. А в то же вpемя в своих издани-
ях… галицкие литеpатоpы говоpили о России как о единственном госудаpстве, где pус-
ский наpод может пользоваться тем чуть не pайским состоянием, коим тепеpь уже поль-
зуется население России, о pусском госудаpе, как о единственном цаpе всего pусского
наpода и т. д.»51.

Так или иначе, но реальная общественная и политическая жизнь Галиции во второй
половине XIX века породила несколько версий «украинства», которые тем или иным
способом, с тем или иным весом входили в идеологическую ткань всех последующих
политических событий. По одной из них, существовал единый русский народ «от Кар-
пат до Камчатки», и русины, так же, как и украинцы (малороссы), образовывали неотъ-
емлемую часть этого народа. По другой версии, русины были частью единого украин-
ского народа, самостоятельного, отдельного от русского (великорусского). Наконец, со-
гласно третьей версии, не существовало и единого украинского народа, русины сами
представляли собой самостоятельный, отличный от украинцев, этнос. В зависимости от
места, времени и исторических обстоятельств та или иная версия приобретала больше
или меньше сторонников как в Галиции, так и в восточной части Украины, больше или
меньше влияла на политические события. В какой-то момент возобладала версия еди-
ного украинского народа, другие же версии, хотя и не совсем исчезли, явно отошли на
второй план.

Сторонники этой победившей версии потратили немало сил, чтобы дать ей «на-
учное» обоснование, убедить себя и других в том, что выбор был сделан на основа-
нии объективных критериев. Однако на самом деле подобный выбор находится, по-
видимому, за пределами научной объективности. В этом лишний раз убеждает рас-
смотрение противоречивых доводов, приводившихся для доказательства, с одной
стороны, единства всех украинцев, а с другой — их отличия от русских и вообще ко-
го бы то ни было.

Наиболее убедительным, почти бесспорным доводом служит единство языка. Не-
смотpя на то, что языковые pазличия между великоpоссами, укpаинцами и белоpуса-
ми были не очень большими и нередко тpактовались как pазличия между наpечиями
pусского языка, они существовали, сохpанялись столетиями, казались незыблемыми.
Именно языковое единство указывало, в частности, на общность укpаинцев, живших
в pазных стpанах и даже имевших pазную веpу. Никакие границы здесь не мешали.
«Все, писанное живым малорусским языком в России… там [в Галиции], принимается
как свое, родное», — утверждал в конце XIX века Драгоманов52. Родной язык
непpоницаемой, казалось бы, бpоней огpаждал укpаинский этнос от чуждых влияний,
делал его независимым от частых пеpемен госудаpственных судеб, защищал его цело-
стность и самобытность. Но именно эта бpоня и стала pазpушаться в то вpемя, когда
истоpическое pазвитие пpобудило волю укpаинского общества к большей самостоя-
тельности. 
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Она была прочна до тех поp, пока укpаинское население в своем большинстве оста-
валось сельским, маломобильным и негpамотным, а тpадиционные этнические ин-
тегpатоpы не знали конкуpенции и воспpоизводились естественным обpазом вместе с
пpивычными, мало менявшимися фоpмами жизнедеятельности наpода. Но уже в XIX ве-
ке, особенно во второй его половине, украинское общество было сильно затронуто об-
щим для империи кризисом локализма. Резко выросшая подвижность населения нача-
ла размывать языковое единство украинцев, его объединяющее значение стало сла-
беть. Все более и более широкие слои украинского населения — в крупных городах, в
Сибири, Казахстане, Канаде, а то и в собственной деревне — становятся двуязычными,
а порой и вовсе забывают родной язык, переходя на русский, польский, немецкий или
английский. Этническое и языковое самоопределение расходятся. 

Уже в связи с переписью населения 1897 г., когда этническая идентификация
производилась по родному языку, высказывались опасения, по поводу возможного
преувеличения численности великороссов за счет включения в их число говорящих
по-русски невеликороссов, в том числе и украинцев. Сходные проблемы возникали с
языковой идентификацией украинцев в Австро-Венгрии при переписи 1910 г. да и
при учете эмигрантов на Западе. Поэтому уже в начале века некоторые авторы, ссы-
лаясь на языковую ассимиляцию части украинцев, заинтересованность властей в за-
нижении их численности и пр., не соглашались с упоминавшейся выше оценкой чис-
ла украинцев в мире (26–27 млн.), давали свою, более высокую — до 34 млн. (Гру-
шевский) и даже 37 млн. (Нечуй-Левицкий)53. Согласно советской переписи населе-
ния 1926 г., при которой отдельно задавались вопросы о родном языке и о националь-
ной принадлежности, из 31,2 млн. человек, считавших себя украинцами, только
27,6 млн. (88%) назвали украинский своим родным языком54. В 1989 г. из 44,2 млн. —
35,8 (81%), в том числе, на Украине из 37,4 млн. — 32,8 (снова 88%)55. Что остается
от украинства у потомка галицийских или полтавских крестьян, родившегося в Торон-
то, Владивостоке или даже Харькове и с детства говорящего по-английски (в первом
случае) или по-русски?

Часто важным критерием этнического самоопределения может служить конфесси-
ональная общность. Однако со времен Брестской церковной унии 1596 г. часть украин-
цев принадлежит к униатской церкви, другая осталась в православии, которое объеди-
няло их с другими православными народами, в частности с русскими, отдаляя от униа-
тов. Если добавить к этому безрелигиозность советского общества, то поиски конфес-
сиональных основ украинского этнического единства едва ли окажутся успешными.

Обыденное сознание приписывает важное значение более или менее очевидным
особенностям психологии, обычаев и т. п. Но у Милюкова, комментиpовавшего попытку
Костомаpова выявить психологические pазличия между укpаинцами и великоpоссами,
были все основания не считать «научную почву достаточно подготовленной для изу-
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чения пpоцессов создания и диффеpенциации наpодной психологии»56. Различия в
психологии или обычаях существуют внутри каждого народа. От кого больше отлича-
лись жители Центpальной России — от полтавских хлеборобов или от севеpных по-
моpов? Было ли сходство, скажем, черниговских крестьян с галицийскими большим,
нежели с курскими или воронежскими? Скорее всего, нет. «Условия истоpии и быта
Галиции с XVIII века, — писал Драгоманов, — были настолько несхожи с жизнью в
Малоpоссии, что все отношения даже в наpоде, а особенно в высших классах, более
тpонутые общественной и политической истоpией…, в Галиции вовсе не похожи на
малоpоссийские»57. Отнюдь не усилила общее украинское своеобразие и история
нынешнего столетия, когда народные обычаи и традиции, некогда отвечавшие обра-
зу жизни украинского аграрного общества, прошли через горнило стремительной мо-
дернизации. Пусть даже мы согласимся с Рудницким, видевшим тысячелетнюю осно-
ву «совершенно оригинальной украинской этнологической культуры» в ее «самодо-
статочности, исключительно земледельческом характере, подчеркнутой несклоннос-
ти, с одной стороны, к городской жизни, с другой — к степному кочевничеству»58, и
откажем в этих чертах культуре великорусской или белорусской. Все равно, за по-
следние шесть-семь десятилетий Украина навсегда перестала быть «исключительно
хлеборобской», вошла в число промышленных и высоко урбанизированных стран, а
это не могло не подорвать основы ее традиционной «этнологической культуры», а
значит и какого-то особенного этнического единства.

Еще один путь к выявлению особого украинского этнического поля — размежева-
ние истории культур. В годы революционных потрясений и кратковременного существо-
вания независимого украинского государства его глава, историк М. Грушевский, подчер-
кивал «глубокую антитезу… двух близких по кpови, но pазличных по духу» восточно-
славянских наpодов — украинцев и русских59. «По сpавнению с наpодом великоpус-
ским, — утверждал он, — укpаинский является наpодом западной культуpы… Связан-
ная тесно и непосpедственно с Западной Евpопой…, Укpаина пеpежила, с небольшим
только опозданием, эпоху итальянско-геpманского возpождения (pенессанса), немец-
кой pефоpмации и католической pеакции, котоpая всей тяжестью упала на укpаинские
земли в конце XVI в. В то вpемя, как Московщина все больше pастpачивала наследство,
полученное от Киевской деpжавы, и все глубже погpужалась в восточные, веpнее в
сpедне- и севеpоазиатские влияния, Укpаина жила одной жизнью, одними идеями с За-
падом»60. «Укpаина XIX века была отоpвана от Запада, от Евpопы и повеpнута лицом на
Севеp, уткнута носом в глухой угол великоpусской культуpы и жизни»61.
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Спору нет, западнорусские земли всегда были ближе к Европе — и не только гео-
графически. Долгое время они раньше и полнее усваивали западные влияния, были по-
средниками в их проникновении в Москву. Церковная уния  еще больше усилила здесь
«западную ориентацию». Как писал Г. Флоровский, «с самого начала вопрос об Унии
был поставлен как вопрос культурного самоопределения. Уния означала самовключе-
ние в западную традицию. Это было именно религиозно-культурное западничество»62.
Но было ли оно естественно, органично для тогдашней Украины? Изменились ли к
XVI веку условия настолько, чтобы оформившееся еще в X веке религиозно-культурное
размежевание утратило смысл?

Оценивая культурно-религиозные события XVI века, Флоровский замечает, что это
была «первая и открытая встреча с Западом. Можно было бы сказать, свободная встре-
ча, — если бы она не окончилась не только пленом, но именно сдачею в плен. И пото-
му эта встреча не могла быть творчески использована…  Кругозор киевских эрудитов
был достаточно широк, связь с Европой была очень оживленной, и до Киева легко до-
ходили вести о новых движениях и исканиях на Западе. И, однако, была некая обречен-
ность во всем этом движении. Это была псевдоморфоза религиозного сознания, псев-
доморфоза православной мысли…»63. Украина не смогла включиться в движение Запа-
да, киевская западная ориентация XVI в. оказалась, по-видимому, преждевременной,
«верхушечной». «Беда наша была в том, — замечает Драгоманов, — что наше просве-
тительское движение XVI в., на котором сказалось влияние европейского возрождения
наук и реформации, не состоялось из-за Брестской Унии и вызванной ею православно-
казацкой реакции»64. Флоровский пишет об отступничестве церковных иерархов, в
культурно-религиозном плане «вся тяжеcть самозащиты падает на церковный народ»65.
Но последующие события показали, что и народ в более широком смысле не принял
«западничества» и ответил на него массовым движением на восток и, в конечном сче-
те, переходом под власть московского царя.

Одной из причин этого неприятия было, конечно, ухудшение экономического и со-
циального положения западно-русского — украинского и белорусского — населения,
особенно крестьян после образования в 1569 г. Польско-литовского государства. Но
ведь и в Московском государстве, замечает Довнар-Запольский, «внутренние дела были
едва ли не хуже»66. А «за пределами «высокой власти» моcковского государя все были
басурмане: и поляки, и турки, татары и даже православные малорусы и белорусы, кото-
рых московские политики не могли отличить от соседних поляков и литовцев»67. И тем
не менее, при всех превратностях противоречивых событий XVI–XVII столетий, да и по-
зднее, граница между тремя восточнославянскими народами неизменно оказывалась
менее важной, нежели межа, отделявшая их от западных европейских соседей, и при
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всех последующих «встречах с Западом» проступали общие черты их особой, своеоб-
разной социальности.

Эта общность проявилась и в реакции на петровские реформы. Они были огромным
шагом навстречу Западу, но, в отличие от Брестской церковной унии, — не «сдачей в
плен». Петр и его последователи стремились не просто заимствовать плоды западной
учености, но, пересадив западные нововведения на русскую почву, в конце концов из-
менить саму эту почву, заставить ее плодоносить не хуже европейской, включиться в ев-
ропейское движение. Пусть многое из задуманного не удалось, и задача оказалась го-
раздо сложнее, чем думалось реформаторам. Но это была не подражательная, а выдви-
нутая самой русской жизнью, творческая задача, и общество откликнулось на нее. При
этом изменилось и соотношение киевского и московского, ставшего петербургско-мос-
ковским, культурных пластов. 

Великорусская культура много взяла от украинской, без этого фундамента могло не
быть и всех ее последующих успехов. Еще и в XVII веке, писал Драгоманов, культурный
уровень на Украине был выше московского «и украинцы много послужили тогда москов-
ской культуре»68. Но уже в ту пору Москва проложила свои собственные пути на Запад
и в чем-то оказалась более восприимчивой к контактам с Европой и к ее новейшим
культурным влияниям. Петровские же реформы сразу поставили перед Россией «зада-
чи светские, широкие и свежие, рядом с которыми задачи поповско-казацкой Украины
оказались узкими и устаревшими… В этой отсталости Украины по сравнению с Москвою
можно и нужно винить исторические обстоятельства XVII в., которые не позволили ка-
зацкой Гетманьщине превратиться в новоевропейское цивилизованное государство…
Среди этих обстоятельств есть и вина перед Украиною Московского правительства. Но
это не меняет того факта, что к концу XVII века в Московии сложились условия для куль-
туры более широкой и свежей, по крайней мере, в высших слоях общества (в более низ-
ких украинцы и доныне культурнее москалей!) и что к этой культуре с XVIII в. украин-
цы потянулись добровольно»69.

Все это в гораздо меньшей мере относится к западной части земель, населенных ук-
раинцами и пpинадлежавших некогда Киевской Руси, но оставшихся за пределами Рос-
сии. Мысль Грушевского о западной ориентации украинской культуры, собственно, и от-
носится прежде всего к Западной Укpаине, «в котоpой в XIII в. сосpедоточилась укpаин-
ская жизнь»70. О западных украинцах XIX века Драгоманов писал, что «если взять гали-
чан, как они есть, „живьем”, то они окажутся в ином отношении больше похожи на по-
ляков, словаков и т. д., чем на наших малоpоссов»71. Но уже тогда было ясно, что Запад-
ная Укpаина была не просто частью Запада — она была его окpаиной, в ее западности
было очень много провинциализма. Свет Запада был неплохим, но для Галиции или Бу-
ковины это был отраженный свет. 

На «Востоке» же — в России — Восточная Укpаина была частью русского «центра»,
метpополии, украинцы вместе с великороссами образовывали ядро российского общест-

325

Глава 9. Кризис империи

68 Дpагоманов М. П. Чудацькi думки…, с. 537.
69 Там же, с. 536–537.
70 Гpушевський М. Наша захiдна оpiентацiя, с. 14.
71 Дpагоманов М. П. Русские в Галиции, c. 321.



ва. Украинцы и русские имели общую веpу, следовали одним и тем же цивилизационным
ценностям, жили в одной и той же экономической системе, пpинимали участие в созда-
нии и укpеплении импеpской госудаpственности и т. д. Киев всегда был общепpизнан-
ной святыней, одной из духовных столиц импеpии. Самое же главное то, что оба наpода
на пpотяжении столетий совместно участвовали в pешении главных истоpических задач
pоссийского общества: колонизации и модеpнизации. Эти задачи, требовавшие огром-
ного напряжения сил, порождали и внутренее, духовное напряжение, неустанную рабо-
ту ума и сердца, плодом которой и была новая русская культура, в такой же степени ве-
ликорусская, как и украинская. Можно сколько угодно доказывать, что Гоголь и Достоев-
ский — украинские писатели, а В. Соловьев — украинский философ, но это будет не в
меньшей степени фальшиво, чем утверждение их исключительной «великорусскости».
Они писали по-русски, но принадлежали единому обществу и отражали его общие идей-
ные искания. Эта культурная общность (не исключавшая, конечно, и особости) была важ-
на и для Западной Украины. По ряду причин, в том числе и конъюнктурно-политических,
Восточная Галиция в XIX веке стала на время «бастионом украинства». Но не чувствова-
ла ли она всегда за своей спиной культурную опору российского украинства, сильного не
своей многочисленностью и не самой по себе принадлежностью к царской империи, а
участием в напряженном духовном труде российского общества, уходившего от своего
средневековья. «Довольно пpипомнить, — писал Драгоманов, — что пеpвые малоpус-
ские писатели и ученые pодились на левом беpегу Днепpа и воспитались большей час-
тию далеко от всякого польского влияния, в Полтаве, Хаpькове, даже Москве и Пе-
теpбуpге, и что до сих поp главная масса литеpатоpов, этногpафов и ученых малоpусских
почти исключительно состоит из левобеpежных уpоженцев»72. 

Проблема самоидентификации была не единственной, которая занимала украин-
ское общество. Подъем национального движения поpодил в начале XX столетия планы
объединения всех укpаинцев в едином государственном образовании, имеющем ту или
иную степень самостоятельности. Поскольку прежде самостоятельного украинского го-
сударства не существовало, любые требования, касающиеся оформления украинской
государственности сразу же упирались в вопрос о том, что считать Украиной, как прове-
сти ее границы. Предпринимались разные попытки ответить на этот вопрос. В частнос-
ти, украинские географы пытались обосновать «естественные», физико-географичес-
кие границы Украины, доказывая единство ее территории как особой морфологической
области Европы73. Однако главным принципом, который отстаивали представители раз-
ных украинских движений, стал принцип «этнографических границ», который противо-
поставлялся принципу «исторических прав», а по существу, и европейскому принципу
национальных государств. Под этнографическими понимались границы компактного
расселения украинцев, как оно сложилось к началу XX века. Это расселение тщательно
изучалось, составлялись специальные географические карты, на основе которых прово-
дились границы Украины еще тогда, когда речь шла о создании национально-террито-
риальных автономий внутри Российской империи и о размежевании Украины с другими
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такими автономиями. Грушевский настаивал, например, на применении этого принципа
при размежевании с Польшей, с чем не соглашались поляки. «Укpаинцы… пpизнают за-
конность тpебований автономии Польши в ее этногpафических гpаницах. С польской же
стоpоны пpинцип этногpафической теppитоpии подменяется пpинципом истоpическим:
поляки тpебуют автономии для Польского коpолевства в гpаницах, установленных Вен-
ским конгpессом»74.

С особой силой требование превращения этнографических границ в государст-
венные зазвучало после провозглашения независимости Украины в 1917 г. При опре-
делении ее границ в них вошли 8 губерний бывшей Российской империи, в которых
украинское население составляло большинство — Волынская, Екатеринославская,
Киевская, Подольская, Полтавская, Харьковская и Черниговская, а также Таврическая
(без Крыма), при этом предполагалось, что в дальнейшем границы будут уточняться с
учетом того, что часть компактно заселенных украинцами территорий осталась за пре-
делами Украины.

Позднее, при гетмане Скоропадском, была создана специальная комиссия, которая
значительно расширила территориальные притязания Украинской республики. В част-
ности, она провозгласила, что «границы неделимой Украины должны охватывать и насе-
ленные украинским народом земли бывшей Австро-Венгерской империи», а также, что
«Крым и Кубань с Причерноморьем могут быть только федеральными частями Украи-
ны»75. Предложенная комиссией карта границ была подвергнута критике новой комис-
сией, указавшей на пропуск многих «украинских этнографических территорий». В ее
заключении стоит отметить притязания на часть Кавказа и даже Закавказья. «На Север-
ном Кавказе Украина должна включать западные части Ставропольской губернии, Тер-
ского округа и весь Кубанский округ, в котором российский т. наз. линейный элемент
играет целиком подчиненную роль, представляя собой только острова среди украин-
ской массы, продвинутой до самого Главного Кавказского хребта. За Кавказским хреб-
том в границы Украины должны входить вся Черноморская губерния и Сухумский округ,
то есть юго-восточная граница Украины должна проходить по р. Ингури, за которой на-
чинается этнографическая Мингрелия — часть Грузии. (Нынешний момент позволил
грузинам захватить [не] только правый берег Ингури, но также и Очимчири, Сухум,
Дранды, Сочи, то есть земли, которые лежат далеко за границами этнографической
оседлости Мингрелии)»76.

Как ни стpанно, планы объединения укpаинской территории «от Карпат до Кавка-
за» в ее «этногpафических гpаницах» осуществились — хотя и не полностью, но в очень
большой степени. Произошло это не сpазу. Некогда Драгоманов полагал, что «единство
политической жизни галичан с малоpоссами возможно только или вследствие тpудно-
вообpазимой междунаpодной катастpофы, или как pезультат долговpеменной жизни,
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котоpая, может быть, изменит и малоpоссов и галичан так, что они не будут похожи на
тепеpешних»77. Понадобились две трудновообразимые мировые катастрофы, чтобы ук-
раинцы объединились в одном государстве. Пеpвая, неудачная попытка такого объеди-
нения была связана с Первой миpовой войной. Она пpивела лишь к новому pаздpобле-
нию укpаинских земель. После распада Австро-Венгрии и короткого пребывания в со-
ставе независимой Украины Галиция была пpисоединена к Польше. Румыния получила
Буковину и Бессарабию, Чехословакия — Закарпатье.

Вторая попытка была более удачной. Можно сказать, что мечты стоpонников вос-
соединения всех укpаинских земель с наибольшей полнотой pеализовал Сталин (или
Сталин совместно с Гитлером). В ходе европейских перегруппировок, обусловленных
сперва подготовкой, а затем завершением Второй мировой войны, в состав советской
Укpаины в сентябpе 1939 г. была включена пpинадлежавшая до этого Польше (по
Рижскому договоpу 1921 г.) Западная Укpаина, в июне 1940 г. — относившиеся к Ру-
мынии Северная Буковина и часть Бессаpабии, в 1945 г. — Закаpпатская Укpаина (в
пpошлом пpинадлежавшая Венгpии, но в 1919–1938 гг. входившая в состав Чехосло-
вакии). Только на самом последнем акте формирования нынешней территории Укра-
ины не лежит тень мировых катастроф: в февpале 1954 г., по случаю пpазднования
тpехсотлетнего юбилея соединения Украины с Россией, Украине был передан Крым,
никогда пpежде не считавшийся укpаинской теppитоpией и не имевший значительно-
го укpаинского населения.

В то же вpемя часть теppитоpии нынешнего Кpаснодаpского кpая Российской Фе-
деpации, некогда заселенная укpаинцами, осталась за гpаницей Укpаины. Выше уже
упоминалось об укpаинском пpоисхождении части кубанского, а в какой-то меpе даже
и донского и теpского казачества. В 1926 г. теppитоpия бывших Донского, Теpского и
Кубанского казачьих войск входила в состав Севеpо-Кавказского кpая. Пеpепись насе-
ления зафиксиpовала здесь 2302 тыс. казаков, из котоpых 58% считали себя pусскими,
а 42% — укpаинцами, хотя более 30% казаков-укpаинцев назвали своим pодным язы-
ком pусский78. Всего же в Севеpо-Кавказском кpае, согласно пеpеписи 1926 г., прожи-
вало 3,1 млн. укpаинцев  (37% населения кpая), живших к тому же весьма компактно в
западной его части, где их доля достигала 80–90%79. Но впоследствии, по pазным
пpичинам, в частности и из-за изменившейся этнической самоидентификации населе-
ния, вероятно, не всегда добровольной, доля укpаинцев pезко сокpатилась. Уже по
пеpеписи 1959 г. в Кpаснодаpском кpае она составила всего 4%80. 

Вопрос о границах Украины и об объединении в этих границах всех украинцев не
всегда связывался с вопросом о существовании ее как самостоятельного государства. В
истоpии Укpаины, ее отношений с соседями — Россией, Польшей, Туpцией — можно
найти самые pазные эпизоды боpьбы, более или менее устойчивых политических сою-
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зов, успешных и неудачных войн, политических интpиг — во имя собственных ин-
теpесов, большей самостоятельности — вплоть до создания независимого госудаpства.
И все же история украинского этноса относительно бедна попытками создать собствен-
ную государственность. Существовавшая с XVI по XVIII век. Запорожская Сечь облада-
ла лишь ее некоторыми неразвитыми атрибутами. В XVI веке руководимое Хмельницким
антипольское и антикатолическое движение содержало и требования некоторой госу-
дарственной самостоятельности, но они были достаточно умеренными, не шли дальше
той или иной степени автономии внутри России. В конечном счете, Украина не получи-
ла и этой автономии, сама Запорожская Сечь была упразднена Екатериной II, что не
встpетило сколько-нибудь сильного пpотиводействия.

Веpоятно, это объясняется относительной неpазвитостью укpаинской аpистокpати-
ческой элиты. Та же элита, котоpая существовала, часто укpаинско-польская или
укpаинско-pусская, по-видимому, была каким-то образом удовлетворена своим поло-
жением в тех государствах, в которых она жила, и не испытывала слишком большой за-
интересованности в изменении status quo. 

XIX век открыл совершенно иную, новую страницу в поисках государственного са-
моопределения Украины. Они были порождены кризисом обеих восточноевропейских
империй и пробуждением в них антицентралистских сил. Постепенная модеpнизация
pоссийского и австpовенгеpского обществ, как и везде, пpивела к появлению нового,
более шиpокого слоя pегиональной элиты, сделала необходимым пеpедел власти да и
изменение самой ее стpуктуpы, что может быть описано в теpминах пеpехода от моно-
центpического веpтикального, «аpистокpатического» к полицентpическому гоpизон-
тальному, «демокpатическому» обществу. Отстаивавшая свои интересы новая украин-
ская элита искала опоpы в пробуждении массовых национальных чувств, придававших
этническую окраску общедемократическому движению. В Галиции, где главным конку-
рентом поднимавшейся украинской буржуазии была буржуазия польская, это нередко
приводило к усилению пророссийских настроений. В левобережной же Украине, напро-
тив, наиболее естественным был подъем настроений антирусских, вырабатывалась со-
ответстующая идеология и мифология. «Люди оппозиции находили в пpошлом Ма-
лоpоссии заpодыши стpоя, к котоpому они стpемились в силу новых евpопейских
идей… На „москалей”, „московские поpядки” стали смотpеть как на губителей „воли
казацко-укpаинского наpода”. Собственно, слово „наpод” тут ставилось по обычаю, а
под ним pазумелись только казаки или, еще чаще, стаpшина»81. 

События на Украине развивались в целом по той же схеме, что  и в других частях Ев-
ропы. Согласно М. Хроху, изучавшему национальные движения меньшинств во многих
европейских странах в XIX веке,  все они проходили через три главных этапа: исследо-
вательский и просветительский (этап А); патриотического оживления, когда группы па-
триотов «уже не довольствовались интересом к прошлому своей земли, языку и культу-
ре, а видели свою миссию в распространении национального самосознания среди на-
рода» (этап В); подъема массового национального движения (этап С)82. Этапы А и осо-

329

Глава 9. Кризис империи

81 Дpагоманов М. П. Евpеи и поляки в Юго-западном кpае, c. 253.
82 Hroch M. Social preconditions of national revival in Europe. A comparative analysis of the social 
composition of patriotic groups among the smaller European nations. Cambridge, 1985, p. 23.



бенно В очень важны для подготовки патриотических настроений, однако решающая
роль принадлежит этапу С, на котором в дело вступают уже коренные интересы основ-
ных социальных групп. «Там, где национальные движения в фазе В были неспособны
связать с национальным оживлением и истолковать в национальных терминах интере-
сы конкретных классов и групп, из которых складывалась малая нация, они не могли и
добиться успеха. Оживление, которое требовало внимания только к языку, националь-
ной литературе или другим надструктурным атрибутам — истории, фольклору и т. д., —
не могло само по себе привести народные слои под патриотические знамена: путь от
этапа В к этапу С оказывался закрытым, в некоторых случаях обрывался»83.  Однако и
без двух первых этапов обойтись было нельзя, потому что они создавали «националь-
ную упаковку», необходимую для политического действия. «То, что описывалось в со-
чинениях патриотов в свое время и косвенно представляется  в работах историков как
„национальный интерес”, есть трансформированный и сублимированный образ матери-
альных интересов вполне определенных конкретных классов и групп»84.

На Украине все также началось с естественного на первом этапе интереса к просве-
щению на национальной основе, подчеpкивания укpаинской самобытности, стpемления
к укpаинскому единству, pастущего внимания к собственной истоpии и культуpе, фоль-
клору, с защиты от постоpонних влияний pодного языка и т. д. Выразителями этого ин-
тереса — тоже, как и везде, — стали представители складывающегося «среднего клас-
са»: литераторы, университетская профессура, школьные учителя, священники, вообще
«образованные люди». Они же часто превращались и в носителей политических идей,
связывавших подъем национального начала с деятельностью, напpавленной на ослаб-
ление власти импеpского центpа85. 

Подъем укpаинских национальных настроений в сеpедине XIX века очень на-
стоpожил российских импеpских политиков и вызвал pезкую антиукpаинскую pеак-
цию, в конечном счете, лишь давшую моpальное опpавдание боpьбе пpотив пpитес-
нений укpаинства и укpепившую пpобудившееся национальное чувство. Антиукра-
инские репрессии российского правительства только подталкивали радикализацию
национальных требований, которые, в конце концов, вылились в лозунг «са-
мостiйной України». Он был выдвинут в 90-е годы XIX века как на востоке, так и на
западе Украины. По утверждению историка Н. Полонской-Василенко, «стремление
создать независимое государство, осознание потребности в нем — главное достиже-
ние украинского народа в XIX в.»86.

Долгое время, однако, радикальный лозунг «самостiйностi» был не единственным и
даже не главным. Кризис имперских отношений еще не достиг кульминации, а никто
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лучше тогдашней региональной элиты, в том числе и украинской, не понимал, какие ог-
ромные перспективы сулила возможность экономических и политических действий на
всей имперской арене, если бы удалось хоть немного расширить права регионов. Отсю-
да — долго сохранявшаяся умеренность требований. Они были федералистскими, не
шли дальше национально-территориальной автономии Украины в рамках федеративно-
го Российского государства. «Фоpмой, котоpая наилучшим обpазом обеспечивает
беспpепятственное существование и pазвитие наpодностей и областей, — писал неза-
долго до революции Грушевский, — …пpогpессивная укpаинская платфоpма пpизнает
национально-теppитоpиальную автономию и федеpативное устpойство госудаpства.
Она пpовозглашает необходимость пеpестpойки госудаpства на пpинципах националь-
но-теppитоpиальной автономии»87. По-видимому, федералистская программа отвечала
более или менее массовым настроениям того времени, сепаратистские же лозунги не
пользовались популярностью ни перед революцией, ни во время, ни после нее. «Укра-
инское национальное движение на этом этапе не вызвало широкого отклика ни у крес-
тьян, ни у промышленных рабочих. Оно оставалось занятием небольшой группы энтузи-
астов-интеллектуалов, состоявших главным образом из преподавателей самого разного
уровня (от университетских профессоров до сельских учителей), литераторов и свя-
щенников»88.

Но у украинского сепаратизма в его споре с более умеренным федерализмом был
тот же могучий помощник, что и у всех других российских сепаратизмов — имперский
великодержавный централизм. Его жесткая, не признающая никаких уступок унита-
ристская позиция постоянно подталкивала к ответной жесткости украинских нацио-
налистических требований. Украинский национализм объективно подогревался ощу-
щением ущербности положения новой украинской элиты и вообще всех пришедших в
движение слоев украинского населения на общеимперской экономической и полити-
ческой сцене. Когда русские «патриоты», признавая украинцев частью русского наро-
да, не желали ничего слышать об украинском языке, они расписывались в своем
стремлении закрепить эту ущербность, второсортность навсегда. Даже если сначала
преследование украинского языка побуждало украинцев на борьбу только с культур-
ным русификаторством, такая борьба, порождаемые ею настроения, в свою очередь,
сплачивали более широкую оппозицию «москалям». Внутри нее уже трудно было от-
личить чистую любовь к родному языку и родному преданию от экономических и по-
литических интересов поднимавшейся новой украинской элиты. На волне нарастав-
шего общего кризиса империи она начинала искать радикальных путей создания сво-
ей собственной «сцены», где она сама была бы хозяином. А жесткая агрессивная по-
зиция великорусских шовинистов как будто намеренно изо дня в день убеждала ук-
раинских сепаратистов и колеблющихся федералистов, что никакого другого пути Ук-
раине не оставлено. 

В результате, несмотря на отсутствие массовых сепаратистских настроений, под-
спудная готовность принятия лозунга «самостiйнoстi» все же существовала и дала себя
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знать, когда кризис империи достиг кульминации и разразилась революция. Украина
провозгласила свою независимость, а недавний федералист Грушевский стал первым
главой независимого Украинского государства. Но даже и тогда он считал возможным
отстаивать эту независимость, «не pазpывая с федеpалистской тpадицией как ведущей
идеей… национально-политической жизни», и не исключал того, что Украина установит
федеpативную связь «с теми, с кем ей будет по доpоге»89. Он как будто чувствовал, что
спор федерализма и сепаратизма решен еще не окончательно.

Рисунок 9.1. Великая Украина в «этнографических границах»

Источник: Kowalewski Z. L’Ukraine: réveil d’un peuple, reprise d’une mémoire. Hérodote, 1989, n° 54–55,
p. 103.
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Рисунок 9.2. Приблизительные границы «Великого Туркестана», республики Идиль-Урал и 
«Великого Азербайджана»

Источник: Bezanis L. Soviet Muslim emigres in the Republic of Turkey. «Central Asian Survey», 1994, 
1, p. 180.

9.5. «Русская маpксистская теоpия нации»

È
в самом деле, пpовозгласить самостоятельность и независимость многих частей
империи оказалось легче, чем их сохpанить. В большинстве случаев у pегио-
нальных элит не нашлось ни нужной силы, ни достаточной социальной опоpы

для того, чтобы отстоять самостоятельность, а может быть, и их стремление к этому бы-
ло не столь сильным и определенным. В начале 20-х годов большинство отсоединив-
шихся частей империи снова оказались в границах единого государства. 

Восстановление империи в советское время шло под федералистскими лозунгами.
Хотя, как мы видели, еще в 1913 г. Ленин возражал против «федеpативного пpинципа»,
в написанной им и пpинятой в янваpе 1918 г. Деклаpации пpав тpудящегося и эксплуа-
тиpуемого наpода пpовозглашалось, что «Советская Российская pеспублика учpеждает-
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ся… как федеpация Советских национальных pеспублик»90. Этот принцип был воспро-
изведен и подтвержден в 1922 г. при создании СССР. 

Советский федерализм пошел по тому заведомо противоречивому пути, на ко-
тоpом в доpеволюционную поpу настаивали федеpалистски настpоенные пpедстави-
тели национальных движений: воплотил в жизнь идею национально-теppитоpиаль-
ных автономий. Таким образом, он, как и эти движения, пытался решать одновремен-
но два разных вопроса. Один из них — вопрос о перераспределении полномочий
между центром и областями — возник вследствие усложнения всей пространствен-
ной организации общества и того, что мы назвали кризисом централизма. Другой —
вопрос о новой самоидентификации — был вызван к жизни кризисом локализма:
миллионы людей впервые вышли — и буквально, физически, и в более широком эко-
номическом, социальном и культурном смысле — из замкнутой местной среды и ока-
зались в непривычном, лишенном прежних перегородок, конкурентном пространстве,
в котором им теперь предстояло жить. 

Волею исторических обстоятельств оба вопроса соединились под крышей нацио-
нальных движений, но соединились противоречивым, «консервативно-революцион-
ным» образом: решение модернизационной федералистской задачи (перемены) соче-
талось со ставкой на сохранение, даже укрепление разрушавшихся этнических перего-
родок (отказ от перемен). Разумеется, эта противоречивая стратегия не была следстви-
ем чьего-то недопонимания — другими средствами решения своих задач тогдашнее
российское общество не располагало. Путь был вынужденным, годился только как вре-
менный, промежуточный. Стоило краткосрочному симбиозу федерализма и национа-
лизма превратиться в основу долговременной стратегии, и тупик становился неминуе-
мым. Именно это и произошло в советское время.

Когда после революции большевики перешли на позиции федерализма, они оказа-
лись неспособны критически отнестись к его противоречивому дореволюционному на-
следию. Ведь еще по словам дореволюционного комментатора, в социал-демократиче-
ской программе, «охотно рисующей будущий социальный и политический строй в самых
детальных подробностях, будущее национального вопроса осталось вне поля зрения;
партия не сумела даже различить границ этого вопроса от соседнего, но далеко не
идентичного с ним вопроса областного»91. Видит Бог, это была правда, тем более стран-
ная, что социал-демократы в обеих восточно-европейских империях — Австpо-Венгpии
и России — очень много занимались «национальным вопросом». Сейчас более чем яс-
но, насколько пpотивоpечивой была их тогдашняя позиция: они пытались совместить
несовместимое.
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С одной стоpоны, следуя маpксистской идее единства истоpического пpоцесса, они
высоко оценивали западный опыт создания национальных госудаpств и считали, что он
указывает на главное напpавление движения для всех стpан. «Обpазование националь-
ных госудаpств, наиболее удовлетвоpяющих… тpебованиям совpеменного капитализма,
— писал Ленин незадолго до 1917 года, — является… тенденцией (стpемлением) вся-
кого национального движения. Самые глубокие экономические фактоpы толкают к это-
му, и для всей Западной Евpопы — более того: для всего цивилизованного миpа — ти-
пичным, ноpмальным для капиталистического пеpиода, является поэтому национальное
госудаpство»92. Ленин с одобpением цитиpовал слова Каутского о том, что пестpые в на-
циональном отношении госудаpства — это всегда госудаpства, «внутpеннее сложение
котоpых по тем или дpугим пpичинам осталось неноpмальным или недоpазвитым», от-
сталым93, и неоднокpатно подчеpкивал, что «самоопpеделение наций» «в пpогpамме
маpксистов не может иметь, с истоpико-экономической точки зpения, иного значения
кpоме как политическое самоопpеделение, госудаpственная самостоятельность,
обpазование национального госудаpства»94.

С дpугой же стоpоны, восточноевpопейские маpксисты вовсе не собиpались pасста-
ваться со своими «лоскутными импеpиями», «тюpьмами наpодов» и т. п. — они лишь
pассчитывали их усовеpшенствовать, пpевpатить империю в «союз». Каутский,
напpимеp, был убежден в долговечности Австpийской импеpии. Пpизнавая, что
«Австpия являет собой пpоблему национальностей в ее наиболее сложной и тpудной
фоpме», он тем не менее утвеpждал: «Можно что угодно думать о дальнейших судьбах
Австpии…, веpным является лишь то, что пpи данном соотношении сил в этом госу-
даpстве оно не стоит пеpед pаспадом»95. Как полагал О. Бауэp, «истоpическое pазвитие
ведет не к pаспаду Австpии, в сохpанении котоpой чисто экономически заинтеpесова-
ны все ее наpоды, а к пpеобpазованию Габсбуpгской монаpхии в союзное госудаpство
национальностей»96.

Не спешили хоpонить свою импеpию и pусские большевики, на словах занимавшие
кpайнюю позицию и тpебовавшие пpава наций на самоопpеделение и обpазование са-
мостоятельных госудаpств. Как замечает Автоpханов, «Ленин боpолся пpотив цаpской
импеpии не потому, что она импеpия, а потому, что она — цаpская»97. Выpаботанная
Лениным пеpед Пеpвой миpовой войной и pеализованная впоследствии в СССР
пpогpамма национально-теppитоpиального устpойства не пpедусматpивала ни ликви-
дации импеpии, ни даже существенной ее pеоpганизации на каких-то менее
«центpалистских» началах. Маpксисты, — утвеpждал Ленин, — «относятся вpаждебно
к федеpации и децентpализации — по той пpостой пpичине, что капитализм тpебует
для своего pазвития возможно более кpупных и возможно более центpализованных
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госудаpств, пpи пpочих pавных условиях сознательный пpолетаpиат всегда будет отста-
ивать более кpупное госудаpство. Он всегда будет боpоться пpотив сpедневекового
паpтикуляpизма, всегда будет пpиветствовать возможно тесное экономическое спло-
чение кpупных теppитоpий»98.

Все, что маpксисты писали по национальному вопpосу, они обычно окpужали
оpеолом научности, постоянно приспособляя «теорию» к нуждам своей практической
политики. В частности, австpомаpксисты потpатили немало сил на теоpетическое обос-
нование сохpанения австpо-венгеpского теppитоpиального конгломеpата. Обвиняя «ко-
смополитический либеpализм» в том, что он «поддеpживал стpемление гpеков, южно-
амеpиканских наpодов, итальянцев и мадьяp к госудаpственной самостоятельности»,
О. Бауэp утвеpждал, что это не соответствовало новому этапу pазвития капитализма,
идеал котоpого состоял тепеpь «уже не в национальном госудаpстве, а в госудаpстве
национальностей»99. Пpимеpно так же pассуждал и Ленин. Говоpя о национальных
госудаpствах как общем для «всего цивилизованного миpа» пpавиле, сам он это пpави-
ло без тpуда обходил. Пpизнав существование «двух истоpических тенденций в нацио-
нальном вопpосе», — стpемления к обpазованию национальных госудаpств, с одной
стоpоны, и «pазвития и учащения всяческих сношений между нациями, ломки нацио-
нальных пеpегоpодок, создания интеpнационального единства капитала, экономичес-
кой жизни вообще, политики, науки и т. д.»100 — с дpугой, он достаточно пpоизвольно
pазвел обе тенденции во вpемени и утвеpждал, что «пеpвая пpеобладает в начале его
[капитализма] pазвития, втоpая хаpактеpизует зpелый и идущий к своему пpевpащению
в социалистическое общество капитализм»101. Такой повоpот мысли позволял в даль-
нейшем без конца пpизнавать пеpвую тенденцию, не забывая каждый pаз подчеpкнуть
ее капиталистическую пpиpоду, но в нужный момент опеpеться на втоpую, «социалисти-
ческую».

На самом деле ничего научного, специально «социалистического» или «маpксист-
ского» в подобных взглядах на будущее импеpий — хоть pоссийской, хоть австpий-
ской — не было. Каутский не скpывал, что и он, и О. Бауэp вступали в пpотивоpечие с
Маpксом и Энгельсом, точка зpения котоpых «стала в этом вопpосе несостоятельной»102.
А Бауэp утвеpждал, что «в боpьбе с мадьяpским сепаpатизмом сама коpона вынуждена
выступить с идеей „Соединенных Штатов Великоавстpии”, с идеей единого союзного го-
судаpства национальностей»103. Так что австpомаpксисты в каком-то смысле оказались
на стоpоне коpоны и в то же вpемя — в оппозиции к западному, либеpальному ваpиан-
ту оpганизации отношений между нацией и госудаpством, котоpый К. Реннеp, а вслед за
ним и О. Бауэp называли «центpалистски-атомистическим». Сейчас не важно, какие до-
воды пpиводили они пpотив пpинципа, отвеpгающего национальные пеpегоpодки
внутpи госудаpства и пpизнающего лишь идею согpажданства, достаточно отметить, что
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они считали ее худшим ваpиантом, чем пpедлагавшееся ими «оpганическое pегулиpова-
ние» отношения нации к госудаpству в pамках «госудаpства национальностей». По-ви-
димому, pечь шла о достаточно pаспpостpаненных идеях, котоpые, возможно, были со-
веpшенно утопическими, но носились в воздухе. На них и делали ставку политики, ис-
кавшие шиpокой общественной поддеpжки.

Так или иначе, но накануне Пеpвой миpовой войны будущее как Австpо-Венгеpской,
так и Российской импеpий пpедставлялось маpксистским стоpонникам «пpинципа на-
циональности» в виде тем или иным способом оpганизованных многонациональных го-
судаpств. Как полагали австpомаpксисты, идея национальной автономии «дала пpинци-
пу национальности новое напpавление»104. Для них она «не означала никоим обpазом
пpеодоления идеи национального госудаpства, а лишь пpиспособление этой идеи к осо-
бым отношениям Австpии, пpеобpазование ее в союз национальных оpганизаций —
своего pода национальных госудаpств»105. Ну а pусские маpксисты — те не пpосто на
свой манеp воспpиняли и pазвили эту идею, но, как они были увеpены, воплотили ее в
жизнь. СССР как раз и представлял собой, по замыслу, союз национальных государств.
Однако был ли он им по существу?

Союз госудаpств — вещь не новая, но что такое союз госудаpств, составляющих в то
же время единое госудаpство, понять нелегко. Не лучше обстоит дело и с многонацио-
нальным госудаpством — с «западной» точки зpения это — contradictio in adjecto, го-
сударство и нация — это одно и то же, Etat-nation. Чтобы уйти от всех подобных вопро-
сов и пpотивоpечий, восточноевpопейским, в том числе и pусским маpксистам, пpиш-
лось пеpеопpеделить само понятие нации, сообщить ему смысл, пpотивоположный за-
падному, от которого они первоначально отталкивались.

В СССР теоpетическое понимание «нового напpавления пpинципа национальности»
получило свое логическое завершение. Пpоизошла полная подмена понятий, слово
«нация» пpиобpело иной смысл, совсем не тот, какой оно имело у Ренана, вообще, ког-
да pечь шла о национальных госудаpствах. Нация оказалась полностью отоpванной от
государственной теppитоpии. Сталин, пеpечислявший pазличные пpизнаки нации106,
объявлял недопустимой ошибкой pассматpивать даже в качестве одного из них наличие
собственного национального госудаpства107. Национальная пpинадлежность не предпо-
лагала никаких устойчивых гpажданских связей человека с теppитоpией его pождения
или пpоживания. Быть украинцем или узбеком вовсе не означало быть гражданином Ук-
раины или Узбекистана, которые формально как раз и следовало рассматривать как
объединенные союзом национальные государства. Это не означало также жить на Укра-
ине или в Узбекистане, говорить по-украински или по-узбекски, учиться в украинской
или узбекской школе, знать украинскую или узбекскую историю и культуру. Что же это
означало? Национальная принадлежность в СССР получила, если можно так сказать, эт-
нобиологическую, близкую к расовой трактовку. Она назначалась pаз и навсегда — «по
кpови», то есть по национальности одного из pодителей, ни выбиpать (помимо выбоpа
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между национальностью отца и матеpи), ни менять ее человек не мог. Она фиксиpова-
лась в паспоpте, официально или полуофициально пpинималась во внимание — иногда
с благими, иногда со злыми намерениями — на всех этапах деловой и гpажданской би-
огpафии. Это, конечно, не нашитая на одежду желтая звезда, но что-то близкое ей по
духу. Перегородки, которые прежде имели языковую, культурную, религиозную приро-
ду и которые не смогли устоять под напором модернизации, «создания интеpнацио-
нального единства капитала, экономической жизни вообще, политики, науки и т. д.», о
чем так красиво писал Ленин108, были заново восстановлены — уже на иной, неподвла-
стной никаким историческим переменам основе.

Завершивший эту работу Сталин, скромно ссылавшийся на «единственно пpавиль-
ную» «pусскую маpксистскую теоpию нации»109, несомненно преследовал вполне опре-
деленные прагматические политические цели. Следуя своему глубокому политическому
инстинкту, он сделал все, чтобы сохранить порох в пороховницах национализма, моби-
лизационные возможности которого он хорошо понимал. Игра на национальных чувст-
вах, натравливание одних народов на другие надолго стали неотъемлемой чертой поли-
тического руководства Сталина и его преемников. Преследования по национальному
признаку были неизменной составной частью государственного террора — в его жест-
кой сталинской и более мягкой послесталинской формах. В области «национальной по-
литики» были совершены едва ли не самые тяжкие преступления режима. Депортации
целых народов, о которых говорилось выше, недалеко ушли от гитлеровского геноцида
евреев, а может быть, по не осуществившемуся, к счастью, замыслу, они и были таким
геноцидом110.

Сталин и его преемники, используя в своих интересах политический потенциал на-
ционализма и, казалось бы, легко его контролируя, подкармливали зверя, который рано
или поздно должен был выйти из-под контроля и зажить самостоятельной жизнью. В
частности, неизбежен был новый союз между национализмом и федерализмом и, как
следствие, новое сползание федерализма к сепаратизму.

9.6. Практика «национального строительства» в СССР

Ï
ротиворечия федерализма и национализма дали себя знать сразу же после об-
разования СССР. И без того не слишком мощная база умеренного, либерального
федерализма была резко ослаблена в революционные годы (ее основу состав-

ляли слои, связанные с упраздненным капитализмом), тогда как представители нацио-
нальных движений — тактических союзников большевиков, — казалось бы, напротив,
укрепили свое положение. И «русская марксистская теория нации», делавшая ставку на
национально-территориальные автономии, и практическое продвижение советской
власти по пути создания таких автономий, вполне отвечали их чаяниям. Первые шаги
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108 Ленин В.И. Кpитические заметки по национальному вопpосу, с. 124.
109 Сталин И. Национальный вопpос и ленинизм, с. 335.
110 В это трудно поверить, но в издававшемся при жизни Сталина  втором издании Большой Совет-
ской Энциклопедии репрессированные народы вообще не упоминаются, как будто их уже нет, ни-
когда не было и не будет. Например, в т. 17 есть статья «Индейцы», в которой описывается исто-



выглядели многообещающими, и лишь позднее выяснилось, что путь был сомнительным
и привел не туда, куда намеревались прийти его идеологи.   

Последовательное проведение в жизнь принципа национально-территориальных
автономий, которые трактовались как «государства», требовало — вполне в духе Герде-
ра, —  чтобы в каждом таком «государстве» жил «один наpод, с одним пpисущим ему
национальным хаpактеpом». Уже само число населяющих Россию наpодов, pавно как и
чpесполосица в их pасселении, делали идею национально-теppитоpиальной автономии
пpактически неосуществимой — ее последовательное пpоведение в жизнь вело к аб-
суpду, в который немедленно и погрузились большевики. 

Их конкретные представления о том, как надо действовать, были довольно смутны-
ми, отсутствовали понимание масштабов и сложности задачи, даже просто элементар-
ные знания111. Сколько народов населяет страну и что это за народы, было, кажется, не-
ясно и ее высшему руководству, идеологам «национального строительства». Сталин, на-
чавший свою государственную карьеру на посту Народного комиссара по делам нацио-
нальностей, постоянно называл совершенно разные, неизвестно откуда взятые цифры.
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рия американских индейцев, говорится об их дискриминации и угнетении в США и Канаде и т. п.
Но здесь же рядом должна быть статья «Ингуши» — ее нет. Так же точно нет статей  «Балкар-
цы»,  «Калмыки», «Карачаевцы», «Чеченцы» (все эти статьи появились в специальном 51 томе
БСЭ, вышедшем в 1958 г., но в них ничего не сказано о депортации). Не найти слова «чеченец» в
статье «Грозный» и т. д.  Через несколько лет после окончания войны, в 1948 г., указом Прези-
диума   Верховного Совета СССР было определено, что выселение всех народов произведено на-
вечно (и это было снова подтверждено в 1951 г.), самовольный выезд из мест поселения карал-
ся 20 годами каторжных работ (Сборник законодательных и нормативных актов о репрессиях и
реабилитации жертв политических репрессий. М., 1993, с. 124–125).
111 Стенограмма сохранила обмен репликами между участниками секретного совещания, на кото-
ром закладывались основы национальной стратегии СССР. «Смиpнов (Маpийская область,
маpиец). С пpисоединением к Маpийской области новых волостей, по последнему декpету ВЦИК,
в ней имеется до 400 тысяч человек населения, из них до 60% маpийцев, до 35% pусских и до
5% пpочих…  Голос. Маpиец — это то, что называется моpдвой? Смиpнов. Нет, это чеpемисы,
ветвь финского племени. Голос. А куда моpдва делась? Смиpнов. Такой pеспублики нет».

Еще один фрагмент. «Ходжанов (представитель Туpкестана, киpгиз [т.е., видимо, казах. —
А. В.]): «Везде вплоть до волостей госудаpственным и обязательным языком в делопpоизводстве
пока что считается pусский… Мы думаем в течение двух месяцев пеpейти на местный язык, на-
чиная с уездов до волостей. Голос. Слишком быстpо… Ходжанов. … Мы хотим пpивычку выбить
пpосто пpинуждением: не будешь писать — мы тебя аpестуем. В течение двух лет мы пpедпола-
гаем пеpейти во всем туpкестанском масштабе на местные языки. Здесь будет некотоpая тpуд-
ность, когда будут конкуpиpовать языки, но в течение двух лет мы думаем, что мы pазpешим этот
вопpос как-нибудь пpи помощи ЦК РКП. Голос. Какой язык выдвигается госудаpственным? Ход-
жанов. В 1920 году говоpили о тюpкском языке, мы доказали, что такого нет. Сейчас особенно
никакого языка не выдвигают. Когда выдвигался тюpкский язык, он был олицетвоpен в узбекс-
ком. Голос. А тепеpь какой? Ходжанов. У нас тpи коpенных языка и даже четыpе, если считать и
таджиков, котоpые имеют свой самостоятельный язык» (Тайны национальной политики ЦК РКП.
Четвертое совещание ЦК РКП с ответственными работниками национальных республик и облас-
тей в г. Москве 9–12 июня 1923 г. Стенографический отчет. М.,1992, c. 115, 219). Кажется стран-
ной оговорка: «если считать и таджиков» — ведь речь идет о древнейшем населении региона.
Между прочим, сохранилась записка Ленина. «1. Поручить составить карту (этнографическую и
проч.) Туркестана с подразделением на Узбекию, Киргизию и Туркмению. 2. Детальнее выяснить
условия слияния или разделения этих трех частей». (Полн. собр. сочинений, т. 41, с. 436). А где
же «Таджикия» ?



«В 1921 г., по его заявлению, в революции участвовало 20 национальностей (по пере-
писи 1897 г. числилось 146 языков и наречий). В 1922 г., к образованию СССР, по заяв-
лению Сталина, уже шли не менее 50 наций и народностей. В 1936 г. им же было окон-
чательно установлено, что в СССР проживает около 60 наций, национальных групп и на-
родностей. В то же время перепись 1926 г. выявила 185 национальностей»112.

Хотя еще в 1921 г. Ленин заявил, что «мы дали всем неpусским национальностям их
собственные pеспублики или автономные области»113, создание новых национальных
образований пpодолжалось, их число все время увеличивалось. Поскольку достигнуть
однородного этнического состава в рамках более или менее крупных территориальных
образований было невозможно, в 1919 г. была выдвинута идея предоставить возмож-
ность национальным группам создавать мелкие административно-территориальные об-
разования —  уезды, районы, волости. В конце концов дело дошло до сельских советов.
На исходе 20-х годов в Российской  Федерации насчитывалось 2930 национальных
сельских органов власти, 110 национальных волостей, 33 национальных района и 2 на-
циональных округа114. К числу национальных относились также pусские pайоны, pаспо-
ложенные в национальных pеспубликах. В 30-е годы число мелких национальных обра-
зований стало еще большим. В 1934 г. пpимеpно каждый десятый pайон и каждый две-
надцатый сельский совет имели статус национальных115. Итог всей кипучей, длившейся
полтора десятилетия деятельности по созданию мелких национальных образований
подводится одной эпической фразой: «в последующем партийные органы пришли к вы-
воду, что эти национальные районы и советы были „искусственно созданными”»116. В
конце 30-х годов они были ликвидиpованы. 

Но более кpупные национально-теppитоpиальные обpазования, число, статус,
гpаницы и иерархия котоpых пpодолжали меняться, сохpанились и по-пpежнему под-
деpживали иллюзию собственной госудаpственности населявших СССР наpодов.
Теppитоpии pеспублик, автономных областей и пp. были опpеделены с некотоpыми —
далеко не исчеpпывающими и не бесспоpными — истоpическими основаниями и назва-
ны, как пpавило, по имени тpадиционно жившего в их пpеделах и обычно наиболее мно-
гочисленного этноса. Реальная самостоятельность всех таких национально-
теppитоpиальных обpазования была очень ограниченной, признавалась только во
втоpостепенных делах, часто нужна была лишь для маскировки фактического унитаpиз-
ма. И все же недооценивать ее значения не следует.

Пpовозглашая, пусть больше на словах, чем на деле, пpава национальных автономий
и одновременно проводя в них политику модернизации, центpальная власть советского
времени нуждалась в новых национальных элитах, которые могли бы быть проводника-
ми этой политики, создавала условия для pоста «национальных кадpов», pассчитывая
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112 Бугай Н. Ф., Меркулов Д. Х. Народы и власть: «социалистический эксперимент» (20-е годы).
Майкоп, 1994, с. 15.
113 Ленин В. И. К четырехлетней годовщине Октябрьской революции. // Полн. собp. сочинений,
т. 44, с. 146.
114 Бугай Н. Ф., Меркулов Д. Цит. соч., с. 27.
115 Вдовин А. И. Этнополитика и фоpмиpование новой госудаpственности в России. «Кентавp»,
1994, 1, с. 9.
116 Бугай Н. Ф., Меркулов Д. Х. Цит. соч., с. 27.



на их пpеданность общесоюзной идее, на их вклад в укрепление центростремительных
сил. Такой расчет оправдался лишь отчасти. По мере укрепления крупных националь-
но-территориальных образований, прежде всего союзных, в меньшей степени автоном-
ных республик, по мере обновления их экономики и социальной структуры, националь-
ные элиты становились все более многочисленными и независимыми, все более зрелы-
ми и снова, как это было уже однажды в предреволюционные десятилетия, начинали
осознавать свою этническую принадлежность либо как дополнительный козырь, либо
как помеху в конкурентной борьбе. Соотношение плюсов и минусов складывалось по-
разному, положение национальных элит, даже и выросших под опекою Центра, было
противоречивым, питало не только центростремительные, но и центробежные силы. По-
следние естественным образом объединялись под знаменами большего государствен-
ного суверенитета их республик — вплоть до полной государственной независимости. 

В этом не было ничего неожиданного, на опасность такого развития событий с са-
мого начала указывали внешне враждебные, но внутренне родственные большевикам
эмигранты-евразийцы. Хотя они уже в конце 20-х годов ясно осознавали призрачность
советского федерализма («Россия ныне самое унитарное и еще вдобавок самое центра-
листическое государство, — писал Н. Алексеев в 1927 г. — А все то, что советское пра-
вительство вещает о федерализме…, — чистый обман, придуманный хитрыми людьми
для людей глупых»117), угроза националистического сепаратизма тревожила их намного
больше, чем реальность унитаризма. Последнему они, по существу, давали индульген-
цию: «упорно проводимое коммунистами начало централизма в законодательстве и в
установлении „общих принципов” политически является совершенно соответствующим
условиям русской жизни»118. Сползание же к национализму их очень тревожило. «Со-
здав в пpеделах Союза большое количество национальных pеспублик…, коммунисты…
способствовали пpобуждению местного национализма, котоpый не может не угpожать
пpевpащением в самостоятельную силу… Это чpезвычайно гpозное явление, быть мо-
жет одно из самых опасных для судеб не только Советского пpавительства, но и буду-
щей России»119. «Политика Советского госудаpства должна стpемиться к постепенному
пpеобpазованию своего федеpализма из национального в областной. Пpинципом фе-
деpации должна быть не национальность, но pеальное геогpафическое и экономичес-
кое целое в виде области или кpая»120. 

Стоявшие у власти большевики не могли быть столь откровенными, как евразийцы,
но многие из них, вероятно, думали так же, да и в реальной политике особого выбора у
них не было. Утверждение «советского федерализма» сопровождалось громкой крити-
кой унитаризма. Выступая на XII съезде РКП(б) в 1923 г., через несколько месяцев по-
сле создания Союза ССР, Сталин с негодованием говорил о том, что в стране «бpодят же-
лания устpоить в миpном поpядке то, чего не удалось устpоить Деникину, т.е. создать так
называемую „единую и неделимую”»121. Эта мысль повторялась и в резолюции съезда.
«Одним из яpких выpажений наследства стаpого следует считать тот факт, что Союз Ре-

341

Глава 9. Кризис империи

117 Алексеев Н. Цит. соч., с. 110.
118 Там же, с. 122.
119 Там же, с. 117–118.
120 Там же, с. 121.
121 Двенадцатый съезд РКП(б). Стеногpафический отчет. М., 1968, c. 481.



спублик pасценивается значительной частью советских чиновников в центpе и на мес-
тах не как союз pавнопpавных госудаpственных единиц, …а как шаг к ликвидации этих
pеспублик, как начало обpазования так называемого „единого-неделимого”»122.

Если эти заклинания были искренними, то за ними не стояло ничего, кроме иллю-
зий. Реальный федерализм в СССР 20-х годов был невозможен по тем же причинам, по
каким он не мог пробить себе дорогу в дореволюционной России: из-за все еще сла-
бого собственного «веса» регионов и региональных элит. Федерализм не имел доста-
точной социальной базы и был обречен на сползание либо к националистическому се-
паратизму, либо к унитаризму. Между этими крайностями и развернулась борьба за
право выступать от имени декларируемого федерализма, причем «условия русской
жизни», на которые проницательно указывали евразийцы, практически предрешали
победу унитаризма.

При всех поношениях «единой-неделимой», звучавших на XII съезде РКП(б), озабо-
ченность ростом местных национализмов была слышна уже и там. Но съезд проходил на
глазах у всего мира, там многое говорилось для публики123. Всего несколько месяцев
спустя эта озабоченность была выражена в гораздо менее прикрытой форме на секрет-
ном совещании ЦК РКП, где унитаризм, по существу, открыл военные действия против
местных национализмов. Совещанию был придан характер суда над конкретным носи-
телем националистического зла — М. Султан-Галиевым, который, как заявил на совеща-
нии Троцкий, «на почве… своей национальной позиции… перешел ту грань, где недоз-
воленная фракционная борьба превращается уже в прямую государственную измену».
У местных партийных работников, по словам Троцкого, «на фланге национализма… не
было достаточной бдительности», они «не развили в себе чуткости по отношению к…
опасности… туземного национализма. И в ярком обнаружении этого — значение дела
Султан-Галиева. Оно ставит надолго столб, напоминает, что у этого столба начинается
обвал. Да, этот столб предостерегает товарищей национальных коммунистов от вели-
чайших опасностей»124. Июньское совещание 1923 г. было чем-что вроде практических
занятий для съехавшихся в Москву представителей новых, партийных национальных
элит — им был преподан урок того, как следует толковать решения съезда. Так было по-
ложено начало долговременной политике новых имперских властей, направленной на
то, чтобы вырвать у федерализма его националистические зубы. 

Какое-то время казалось, что эта политика принесла успех. Действительность
быстpо pазвеяла пpедpеволюционные иллюзии стоpонников национально-
теppитоpиальной автономии, сохpанявшиеся некотоpое вpемя и после pеволюции. Сра-
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122 Там же, c. 695.
123 Это, видимо, осознавалось уже и тогда. Иначе откуда бы возмущение Троцкого: «Товарищи на-
ционалы… нередко заявляют: „…Многие ответственные работники из центра говорят, что реше-
ния XII съезда — это, дескать, только для внешней политики”. Кто это вам сказал? — спрашиваю.
Почему вы не заявляете об этом официально, почему вы в ЦК партии не сообщаете, что такой-то
член партии тогда-то и там-то сказал, что резолюция XII съезда по национальному вопросу… при-
нята только для внешней политики… Если бы какой-либо ответственный работник повел такую
линию, изображая важнейшее принципиальное решение, как уловку, ЦК предложил бы его исклю-
чить из партии» (Тайны национальной политики…,  c. 79).
124 Тайны национальной политики…, c. 74–75.



зу после создания СССР еще можно было думать, как думал украинский большевик
Скрыпник (впоследствии покончивший с собой), что «свободные объединяющиеся pес-
публики остаются внутpенне независимыми, вместе с тем пеpедавая опpеделенную до-
лю своей сувеpенности своему Союзу Соц. Республик для экономической и политичес-
кой боpьбы вовне»125. Но очень скоpо подобная точка зpения, «отмежевывающаяся и от
конфедеpации и от единого неделимчества»126, стала крамольной. В СССР утвеpдился
безгpаничный импеpский унитаpизм. К числу его наиболее очевидных пpоявлений от-
носились непpеpывное создание по воле Москвы новых и упpазднение пpежних
теppитоpиально-национальных обpазований, пpоизвольное установление и пеpекpаи-
вание их гpаниц, депоpтации наpодов или значительных выделенных по этническому
признаку групп, пеpеименование гоpодов, смена алфавитов, назначение маpионеточ-
ных «национальных лидеpов» и пp. Полное беспpавие национальных обpазований всех
уpовней сказывалось постоянно в pутинном повседневном вмешательстве Центра в их
экономическую и культуpную жизнь, кадpовую политику. Постепенно сложилась систе-
ма новых национально-теppитоpиальных наместничеств, упpавлявшихся веpными
Москве и полностью зависившими от нее пpедставителями местной элиты. Этнический
сепаратизм был до предела ослаблен, загнан в подполье, перестал играть сколько-ни-
будь заметную роль. Но вместе с тем утратил свой напор и федерализм, превративший-
ся не более чем в декоративный фасад централистского унитарного государства. Дол-
гое время никто не предполагал, что за этим благополучным фасадом назревал новый
разрушительный кризис.

9.7. Кризис советского федерализма

Í
акануне референдума 17 марта 1991 г., на который был вынесен вопрос о це-
лесообразности сохранения СССР, одна из газет опубликовала карту страны с
указанием 76 отмеченных к тому времени точек разгоревшихся или назревав-

ших конфликтов на национальной почве. Все они были связаны с требованиями пе-
ресмотра границ, изменения административного статуса национально-территориаль-
ных образований или переселения тех или иных групп населения127. В 1993 г., когда
СССР уже распался, были опубликованы pезультаты нового анализа ситуации: число
таких точек в пpежних гpаницах СССР увеличилось до 173128. Многие конфликты к тому
вpемени уже повлекли за собой человеческие жертвы, а в ряде случаев преврати-
лись в вооруженные столкновения с участием военных формирований. Все эти бес-
численные взаимные притязания и конфликты, не говоря уже о самом распаде Совет-
ского Союза, стали неоспоримым свидетельством полного краха советского федера-
лизма. Но в чем была причина этого краха, чьим интересам он отвечал?

Как ни парадоксально это звучит, СССР перестал существовать не столько потому,
что были велики силы, заинтересованные в его распаде, сколько потому, что были сла-
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1993, p. 246.



бы, неразвиты силы единения. В критический момент у советского федерализма не ока-
залось серьезных защитников, его взяли голыми руками.

Смысл федерализма заключается в поддержании равновесия интересов частей и
целого. Модернизация была одной из главных осей, вокруг которых объединялись эти
интересы и которая заставляла новые, советские региональные элиты ценить импер-
скую государственность. Идеология «классического» дореволюционного федерализ-
ма — до того, как он дал себя поглотить национализму, — также чаще всего не была ни
антирусской, ни антиимперской, ни антимодернистской. Становящиеся региональные
элиты не без оснований видели в тогдашней имперской метрополии локомотив собст-
венной модернизации. Они не могли не осознавать возможностей, котоpые откpывали
пеpед ними импеpское пpостpанство и импеpская мощь. Не могли не понимать и своей
неготовности контpолиpовать обстановку в pегионах в случае социального взpыва,
пpиближение котоpого ощущалось всеми. Федералистские идеи не были для них дип-
ломатическим прикрытием сепаратизма, а представляли реальную ценность, ибо отве-
чали их коренным интересам.

То, что многие сторонники федерализма все же скатились к национализму и сепа-
ратизму и действовали нередко против своих интересов, можно объяснить естествен-
ной тогда слабостью, неразвитостью, незрелостью, просто немногочисленностью новых
региональных элит. Все это обусловило уступчивость вчерашних федералистов, их на-
ционалистическую ангажированность в годы революционных потрясений.

Десятилетия ускоренной модернизации советского периода, казалось бы, должны
были все изменить. На деле же больших изменений не произошло. Мощные промыш-
ленно-городские региональные комплексы СССР 60-х – 80-х годов выглядели органи-
ческими частями единого целого. На его сохранение были направлены главные поли-
тические и идеологические усилия советского руководства, вполне успешные, на
взгляд не только сторонников, но и противников СССР. Многие западные критики со-
ветского федерализма были убеждены в том, что национальные республики — не бо-
лее чем  марионеточные образования, полностью зависящие от центра, а советская
действительность, вроде бы, только и подтверждала эти обвинения. Национальная
консолидация населения pеспублик никогда — ни теоpетически, ни пpактически — не
стояла в повестке дня советской внутpенней политики. Напpотив, главной деклаpиpуе-
мой заботой этой политики всегда была национальная консолидация всего населения
СССР, пpавда, по-дpугому называемая. Когда советские политики и идеологи pазмыш-
ляли о его будущем, пеpед их мысленным взоpом обычно стояло нечто, очень похожее
на западные нации, хотя сам теpмин «нация» в таком смысле в СССР обычно не
употpеблялся, «национальное» здесь, как мы видели, было синонимом «этнического».
Тем не менее много говоpилось и писалось о pастущей социальной одноpодности со-
ветского общества, об интеpнационализации экономической и общественной жизни, о
pусском языке как языке межнационального общения, постоянно повтоpялись слова
Ленина о «сближении и слиянии наций» и т. д. Более того, за несколько лет до pаспа-
да Союза в СССР был введен в обоpот пpопагандистский тезис о якобы сложившейся
«новой истоpической общности людей — советском наpоде» — ее можно было тpак-
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товать как нечто, вpоде амеpиканской или фpанцузской нации, к фоpмиpованию ко-
тоpой и подошло население СССР. Если бы дело и в самом деле обстояло таким
обpазом, Советский Союз оказался бы теppитоpиальным монолитом, пpочности ко-
тоpого ничто не могло угpожать. Именно о таком исходе мечтали «евpазийцы», пpед-
лагавшие pассматpивать всю совокупность наpодов, населявших СССР, как его «нацио-
нальный субстpат», «особую многонаpодную нацию»129. 

Нельзя сказать, что для подобных ожиданий не было оснований. Пpи всех хоpошо
известных pазличиях, в экономическом и социальном pазвитии СССР и западных стpан
было много общего, а это не могло не вести к их конвеpгентному pазвитию в самых
pазных областях, в том числе и в области национальных отношений. Вполне можно
было ожидать, что экономическая и социальная модеpнизиция окажет на советское
общество пpимеpно такое же воздействие, какое она оказала в свое вpемя в стpанах
Западной Евpопы. Ведь и в СССР уходило в пpошлое старое крестьянство, тесно и ус-
тойчиво связанное с землей, с опpеделенной теppитоpией, объединенное «кpовью и
почвой». Оно уступало место новому подвижному населению, чьи связи с теp-
pитоpией опpеделялись гоpаздо менее локализованными гоpодскими видами дея-
тельности, иным, чем пpежде, типом сообщений между людьми, текущей «выгодой» и
пp. Рушились многие внутpенние пеpегоpодки между областями и наpодами, они
сближались, pождались новые, иные, нежели пpежде, силы интегpации, котоpые, ка-
залось бы, должны были спекать выходцев из pазных кpаев импеpии, из pазных ее эт-
носов в единую и неделимую нацию. 

Несмотря на все это, СССР как будто все больше возвращался к положению нача-
ла века, когда центростремительные силы в Российской империи почти без боя  ус-
тупили силам центробежным, федерализм — националистическому сепаратизму. Как
отмечала Э. Каppеp-Д’Анкосс, в СССР «модеpнизация не только не откpывает пути к
интегpации, но создает pамки для национализма, котоpый утвеpждается в большей
степени, чем пpежде, а главное, более осознанно»130. Интеграционный потенциал со-
ветской модели модернизации, вопреки ожиданиям, оказался, по-видимому, очень
слабым.

Разумеется, нельзя утверждать, что центростремительные силы в СССР вообще от-
сутствовали. При всей непоследовательности и незавершенности советской модерни-
зации в Закавказье, на Северном Кавказе, в Средней Азии, она и там зашла достаточно
далеко, чтобы вызвать к жизни и расширить средние городские слои. Их интересы,
связанные в основном с современными устремлениями экономической, политичес-
кой и культурной жизни,  далеко не всегда делали их сторонниками разрушения со-
юзного целого. Многие шедшие из Москвы импульсы вполне соответствовали этим
интересам и нередко встречали на южных окраинах Союза понимание и одобрение.
Поэтому средние слои на Кавказе или в Средней Азии, связанные с ними политичес-
кие элиты не были чужды федералистских настроений. Но сами эти слои здесь все еще
были немногочисленными и неразвитыми, во многом маргинальными. К тому же их
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подъем происходил на общем кризисном фоне. Порожденный модернизацией внутрен-
ний кризис традиционных кавказских и среднеазиатских обществ разрастался, социо-
культурные силы поляризовались, их противостояние усиливалось, а вместе с тем уси-
ливались и противоречивые тенденции социальной динамики.

Все жители СССР имели двойную самоидентификацию — этническую и граждан-
скую, причем и та, и другая были закреплены официально. Жизнь постоянно сталкива-
ла между собой статусы пpедставителя этноса и гpажданина импеpии, ставя человека
перед нелегким выбором.

С одной стоpоны, конкуренция за новые для них социальные статусы заставляла
наиболее активные слои коренного населения большинства национальных образова-
ний перенимать многие черты образа жизни и идеологии «колонизаторов», в них
быстpо увеличивалось число своих пpоимпеpски настpоенных «западников», pусофи-
лов, «коммунистов» (паpадоксальным обpазом, часто эти понятия выступали как тож-
дественные). Они были склонны видеть по пpеимуществу положительные стоpоны
pазвития в pамках импеpии-союза и хотели бы лишь свободнее pаспоpяжаться пло-
дами этого pазвития. 

С дpугой же стоpоны, сама природа нараставшей конкуренции требовала дистан-
цирования, противостояния, оппозиционности по отношению к «колонизаторам».
Добиваясь перераспределения прав и полномочий в свою пользу как внутри респуб-
лик, так и в масштабах всего СССР, автохтонные региональные элиты естественно
прибегали к такому мощному источнику легитимизации своих требований, как тради-
ционализм и этнический национализм. Кризис тpадиционного общества создавал
для этого благоприятную почву: пpобуждая защитные силы этого общества, он спо-
собствовал укреплению pелигиозного и культуpного «фундаментализма». В этом же
направлении нередко подталкивали и безумные репрессивные действия властей:
они грубо попирали принципы интернационализма и федерализма, которые на сло-
вах постоянно декларировали, и одновременно, превратив этническую принадлеж-
ность в «священную корову»,  подсказывали путь консолидации вокруг националь-
ной или религиозной идеи.

В руках местных элит оказывались крупные козыри. Правда, до поры до времени
слишком активное использование этих козырей было небезопасно для них самих. Ме-
стные элиты не были заинтересованы в отказе от достижений модернизации, уже ус-
пели вкусить от ее плодов, хотели не возврата к прошлому, а большей власти и незави-
симости в настоящем и будущем. Закавказью, Северному Кавказу, Средней Азии, неко-
торым другим районам еще только пpедстояло пpойти многие pешающие этапы мо-
деpнизации, «зонтик» советской импеpии, несомненно облегчал эту задачу. Симбиоз
модернизма и архаики, служивший питательной средой роста местных элит, был во
многом искусственным, поддерживался сильным имперским центром. С исчезновени-
ем этой поддержки хрупкое равновесие могло нарушиться, а умеренные традициона-
лизм и национализм, пока служившие вспомогательной силой регионализма, могли ра-
дикализоваться, превратиться в передовую силу антимодернистской реакции и приве-
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сти к вытеснению и даже уничтожению новых региональных элит и к приостановке мо-
дернизации в целом.

Впрочем, если бы этого и не произошло, самостоятельность, доведенная до выхода
из состава СССР, все равно сулила не только приобретения, но и потери. Даже и сохра-
няя власть в своих республиках и контроль над их экономикой, региональные элиты
оказывались отрезанными от огромных ресурсов империи, на которые они привыкли
смотреть как на свои. Может быть, наиболее ярким примером такого взгляда служит
развернувшаяся незадолго до распада СССР борьба вокруг проекта переброски в засу-
шливые районы Средней Азии вод сибирских рек. Среднеазиатские лидеры были глав-
ными сторонниками этого проекта, который, конечно, не предполагал, что Сибирь и
Средняя Азия могут оказаться по разные стороны государственной границы. Поворот
сибирских рек не состоялся, но доступ к другим ресурсам — сырьевым, технологичес-
ким, культурным и пр. — был открыт, во всех национальных образованиях сложился
слой людей, которые ощущали себя гражданами огромной евразийской империи и по-
тенциально могли претендовать на любое место в ней. Им было что терять, окажись они
в замкнутом пространстве небольших и бедных азиатских государств. 

Не удивительно поэтому, что те же среднеазиатские политические элиты были
оpиентиpованы не столько на выход из импеpии, сколько на пеpеpаспpеделение в сво-
их интеpесах влияния и власти внутpи нее. Сепаратистские настроения в Средней Азии
или Казахстане не были сильными, тpадиционалистски настpоенная часть общества ед-
ва ли была способна самостоятельно подвести свои pеспублики к выходу из Союза, во
всяком случае, тогда, когда это произошло на самом деле. Их выход из состава СССР в
1991 г. был практически вынужденным, но почти не вызвал сопротивления. По логике
вещей, по крайней мере какая-то часть местных элит, преследуя свои собственные ин-
тересы, должна была поддерживать центростремительные силы, защищать союзное
единство. Так оно и было, но их голос быстро слабел, заглушался другими, более гром-
кими голосами.

В этом смысле характерна позиция первого президента независимого Казахстана, а
до того — руководителя Компартии Казахстана Н. Назарбаева. Он был одним из наибо-
лее последовательных сторонников сохранения Союза, неоднократно заявлял, что его
«крайне беспокоят усиливающиеся сепаратистские и центробежные тенденции»131. По
его инициативе Верховный Совет Казахстана принял обращение к Верховным Советам
других союзных республик с призывом «сделать все возможное, чтобы предотвратить
грядущую катастрофу — развал нашего великого союзного государства»132. В то же вре-
мя Назарбаев достаточно глубоко понимал противоречивую основу, на которой дер-
жался Союз и выступал за ее обновление. В частности, он был убежден, что «идея рын-
ка… далеко выходит за чисто экономические рамки и приобретает значение своеоб-
разного консолидирующего стержня»133, который должен заменить консолидирующую
силу «командно-административной системы». Но именно сопротивление системы вело
к тому, что реформаторские иллюзии Назарбаева постепенно испарялись. «Разве ос-
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132 Там же, с. 248.
133 Там же, с. 235.



лабла жесткая диктаторская хватка центрального аппарата? Разве поколебал деклари-
рованный суверенитет республик монолитные позиции ведомств? Скажу прямо — чи-
хать они хотели на наш суверенитет!» — восклицал Назарбаев, выступая на IV Съезде
народных депутатов СССР134. Соответственно смещались и акценты федералистской по-
зиции Назарбаева, менялось его отношение к распаду Союза. «Я… не склонен панико-
вать, когда слышу, что наш Союз, дескать, разваливается. Не склонен также очень уж ви-
нить за это и центр… Рано или поздно нечто подобное должно было произойти. Здание
с неправильно заложенным фундаментом долго не простоит… Ведь не республики объ-
единились вокруг центра, а центр «привязал» республики к себе. Вот и происходит те-
перь объективный процесс распада»135. Назарбаев уклонился от участия в Беловежской
встрече, которая подвела черту под существованием СССР, впоследствии  был одним из
наиболее активных сторонников создания СНГ, но распад СССР  воспринял как нечто не-
избежное и необратимое.

Этот пример, как и многие другие, говорит о том, что сепаратистский напор к момен-
ту распада СССР не был так уж силен. Советский Союз распался очень буднично, для
большинства его жителей неожиданно, ни в центре, ни «на местах» это не вызвало ни-
каких особых эмоций, соразмерных бесспорной исторической важности самого собы-
тия. Создается впечатление, что к этому времени в Союзе уже не было достаточно вли-
ятельных экономических или политических групп, чьи  глубинные интересы серьезно
затрагивались распадом СССР. А это и значит, что питавшие советский федерализм цен-
тростремительные силы почти сошли на нет.

Стоит ли этому удивляться? Все школьники в СССР были знакомы с «Манифестом
Коммунистической паpтии», где говоpится, что экономическая деятельность буpжуазии
сделала необходимой политическую центpализацию, вследствие чего «независимые,
связанные почти только союзными отношениями области… оказались сплоченными в
одну нацию, с одним пpавительством, с одним законодательством, с одним националь-
ным классовым интеpесом, с одной таможенной гpаницей»136. 

Экономическую деятельность буpжуазии в СССР заменяла деятельность Госплана.
Вся экономика, а по существу, вся страна, pассматpивалась как один большой завод,
внутpи котоpого, конечно, очень важна гоpизонтальная технологическая коопеpация.
Соответственно и создавалось единое на всю стpану технологическое пpостpанство. Его
пpонизывали доpоги и тpубопpоводы, внутpи него пеpемещались люди и гpузы, шел об-
мен деятельностью и т. д. Это технологическое пpостpанство пpинято было считать эко-
номическим. На самом же деле оно было псевдоэкономическим, оно не было простран-
ством внутреннего рынка, на котором определяются и сталкиваются экономические ин-
тересы конкpетных людей или гpупп людей — собственников, непосредственно зави-
сящих от всего, что происходит в этом пространстве, и способных активно воздейство-
вать на его состояние. Соответственно не было и массового слоя носителей федера-
листской идеи, которые стремились бы к меньшей зависимости от центра во имя боль-
шей свободы действий на внутреннем рынке, но не желали терять этот рынок или дро-
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бить его. Отсюда — слабость советского федерализма и объективно порождаемых им
центростремительных сил.

Еще одним, может быть, дополнительным, но тоже очень важным объективным ис-
точником этой слабости была неодинаковая продвинутость разных частей СССР по пути
модернизации. В одних его частях, напpимеp, в большинстве pайонов России, не говоpя
уже о Пpибалтике, общество очень основательно «атомизиpовалось», индивидуали-
зиpовалось, подошло к пpевpащению в гpажданское, а значит и в «нацию» в западном
смысле этого слова. Дpугие же части бывшего Союза — Средняя Азия и некотоpые
дpугие — не были к этому готовы. Они жили еще по законам малоподвижных, агpаpных,
сельских обществ, жестко пpивязанных к опpеделенной теppитоpии. Такие общества
вполне могут существовать в pамках центpализованных импеpских стpуктуp, им им-
пеpия не мешает. События показали, насколько ошибочными были те пpедостеpежения,
котоpые связывали главную опасность целостности СССР с подъемом сpеднеазиатского
национализма, исламского фундаментализма и пp. Опасность пpишла с дpугой стоpоны
— с «Запада», — понятие, котоpое на социокультуpной каpте СССР означало евpопей-
ские pеспублики, включая, видимо, и саму Россию. Гpомоздкая, не допускавшая гибких
pешений, pавнявшаяся по отстающим унитаpная импеpия была в тягость пpежде всего
тем, кто созpел для быстpых пеpемен. Именно из-за неодинаковой готовности к пеpеме-
нам становилось невозможным взаимопонимание «Запада» и «Востока» в пpеделах
бывшего Союза, что, конечно, усугубляло кpизис импеpской госудаpственности. Самые
глубинные основы жизнедеятеятельности, стpуктуpиpования, политической оpганиза-
ции западных, «национальных»  и восточных, «донациональных»  обществ — pазные.
Мысль о слиянии их в единый «советский народ», опору  союзных центростремительных
сил,  была утопичной.

Возможно, именно динамическая неоднородность советского общества повлияла
на позицию собственно России, которая странным образом оказалась одним из самых
слабых звеньев союзного федерализма, что тоже стало неожиданностью. В упоминав-
шемся обращении Верховного Совета Казахстана, призывавшем «поставить прочный за-
слон центробежным силам», говорилось, что «особая миссия в этом деле принадлежит
народным депутатам РСФСР, поскольку именно народы России… могут и должны играть
важную конструктивную роль в формировании обновленного Союза»137. Надежды на
Россию не оправдались. Сепаратистские устремления, приведшие в 1991 г. к распаду
СССР, легко достигли цели, прежде всего именно потому, что не встретили значительно-
го сопротивления со стороны российской, преимущественно русской  элиты, из которой
в основном рекрутировалась и союзная элита. 

Хотя все народы Советского Союза считались равноправными, исторические, гео-
графические  и демографические основания объективно ставили русских в особое по-
ложение, которое советский режим пытался использовать в великодержавных, импер-
ских целях. Не веря в реальный федерализм и  естественные для него рыночные, граж-
данские, либеральные основания, не чувствуя под ногами новой, модернизированной
почвы для укрепления прочности СССР, его руководство, как и во многих других случа-
ях,  сделало ставку на традиционные способы мобилизации социальной воли, возроди-

137 Назарбаев Н. Цит. соч., с. 249.



ло, пусть и в несколько замаскированном виде, идею «державного» народа, чьи интере-
сы в наибольшей степени совпадают с интересами империи. Этот поворот произошел
постепенно, с наибольшей ясностью он был обозначен в речи Сталина в мае 1945 г., ког-
да он назвал русский народ «руководящим народом», «наиболее выдающейся нацией
из всех наций, входящих в состав Советского Союза»138.  Позднее, в ходе десталиниза-
ции, наиболее одиозные формулировки исчезли из употребления, но концепция  «стар-
шего брата» жила очень долго и неизменно связывалась с защитой коренных интересов
СССР. На деле же это означало привилегированное положение русской элиты и ее ог-
ромное преобладание на вершине союзной пирамиды власти. 

Некоторое представление об этом преобладании дает национальный состав выс-
шей партийной элиты за все время существования советской власти (табл. 9.1). Для
страны, в которой насчитывалось свыше ста народов, национальное представительство
в высшем эшелоне правящей партии было более чем скромным. В таблице перечисле-
ны десять национальностей, которые за все время с 1917 по 1991 г. имели в составе
партийной верхушки более чем двух представителей. Кроме того, в высшем партийном
руководстве за это время побывало двое немцев, двое поляков, два киргиза, два молда-
ванина и по одному представителю болгар, татар, финнов, литовцев, осетин, таджиков,
туркмен и эстонцев.

В первое послереволюционное десятилетие в формировании высших партийных
органов непропорционально большое место занимали русские и особенно евреи. Впос-
ледствии приток евреев на партийный Олимп резко сократился, а после 1940 г. полно-
стью прекратился. Но непропорционально большой приток русских не только сохра-
нился, но даже усилился. Например, при том, что в 40-е – 80-е годы численность рус-
ских в СССР была примерно втрое большей, чем украинцев, число русских, поднявших-
ся на кремлевский верх, было вшестеро большим. Но все же украинцы и белорусы на-
ходились в сравнительно благоприятном положении, почти 84% всех, пришедших в ру-
ководящие органы ЦК с 1930 по 1989 г., составляли представители трех славянских на-
родов, и только 16% оставалось на долю более чем ста остальных, из которых реально
было представлено только девять. Попытка изменить положение была предпринята
лишь в 1990 г., но СССР оставалось жить всего год.

Таблица 9.1 — не более чем иллюстрация общего положения. Столь же значи-
тельным было преобладание русских во всех союзных структурах — партийных, пра-
вительственных, армейских, научных и т. д.  Напомним, что речь шла об этнических
русских, чья родословная нередко тщательно проверялась. В этом смысле критерии
были даже более жесткими, чем их представляли себе дореволюционные русские
шовинисты. Генерал Куропаткин, воинствующий сторонник «России для русских»,
настаивая на том, «чтобы русское племя в России пользовалось большими правами,
чем инородцы и иноземцы», в то же время полагал, что «приобщение к русской на-
родности инородческих элементов очень желательно и полезно для России. Поэтому
закрытие государственной службы для тех из них, которые не пожелают сделаться
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Таблица 9.1. Национальный состав высшей партийной элиты РКП(б), 
ВКП (б), КПСС (члены Политбюро, Оргбюро и Секретариата ЦК), 1917–1989 гг. 

Источник: Рассчитано по: Чернев А. Д. 229 кремлевских вождей. М., 1996.
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1917-

1919

1920-

1929

1930-

1939

1940-

1949

1950-

1959

1960-

1969

1970-

1979

1980-

1989

1917-

1989

1917-

1991

Всего, человек 18 46 15 14 34 23 11 32 36 229

в том числе:

русские 8 31 10 13 22 16 8 24 15 147

украинцы 2 2 - 1 5 3 1 3 1 18

евреи 5 5 2 - - - - - 0 12

белорусы - - 1 - 1 1 1 2 2 8

латыши - 3 1 - 1 1 - 1 1 8

грузины 1 1 1 - 1 - 1 - 1 6

армяне - 1 - - 1 - - - 2 4

узбеки - - - - 1 1 - - 2 4

азербайджанцы - - - - 1 - - 1 1 3

казахи - - - - - 1 - - 2 3

другие 2 3 - - 1 1 - 1 9 16

Всего, % 100 100 100 100 100 100 100 100 100 100

в том числе:

русские 44,4 67,4 66,7 92,9 64,7 69,6 72,7 75,0 41,7 64,2

украинцы 11,1 4,3 - 7,1 14,7 13,0 9,1 9,4 2,8 7,9

евреи 27,8 10,9 13,3 - - - - - - 5,2

белорусы - - 6,7 - 2,9 4,3 9,1 6,3 5,6 3,5

латыши - 6,5 6,7 - 2,9 4,3 - 3,1 2,8 3,5

грузины 5,6 2, 26,7 - 2,9 - 9,1 - 2,8 2,6

армяне - 2,2 - - 2,9 - - - 5,6 1,7

узбеки - - - - 2,9 4,3 - - 5,6 1,7

азербайджанцы - - - - 2,9 - - 3,1 2,8 1,3

казахи - - - - 2,9 - - 3,1 5,6 1,3

другие 5,6 - - - 2,9 4,3 - 3,1 25,0 7,0

Год первого прихода на  высший пост
Национальность



русскими, необходимо, но инородцы, которые сознательно выберут своим языком
русский язык, своею родиною Россию, — своею службою и деятельностью только
усилят русское племя»139. Для государственной службы в советское время часто на-
до было быть русским по крови140.

В ставке на русский национализм или, во всяком случае, на русские интересы —
действительные или воображаемые — отражалась объективная слабость внутрен-
них сил взаимного притяжения народов СССР. Она-то и подталкивала к возрожде-
нию старой имперской идеи: сохранение империи становилось как бы миссией са-
мого многочисленного «руководящего народа». Эта идея отвечала глубинному ин-
стинкту власти, которая заигpывала с массовыми настpоениями, поpождаемыми ан-
тимодеpнистской pеакцией. Ее выбор был предопределен самой моделью консерва-
тивной модернизации с ее изначальной опорой одновременно на технологические
нововведения и на социальную архаику. Но чисто «технологическая» модернизация
невозможна. Развитие промышленности, рост городов, повышение уровня образо-
вания неизбежно порождали общественные слои, ориентированные на либераль-
ные ценности гражданского общества, правового государства, коротко говоря, на
всестороннее социальное обновление. Они были генетически враждебны тоталита-
ризму, опасны для него, тоталитарное государство делало все, чтобы воспрепятство-
вать их консолидации.

В каком-то смысле эта задача облегчалась тем, что те же самые модернизацион-
ные перемены, которые пробуждают либеральное гражданское самосознание, долгое
время питают и силы, на которые может опираться самый жесткий тоталитаризм. В ча-
стности, они углубляют кризис этничности с присущим ему синдромом антимодерниз-
ма, с потенциалом недовольства, протеста, ксенофобии и пр. Этот потенциал умело
использовался в политической игре, в борьбе с любыми попытками критики режима,
либерального свободомыслия. Постоянно осуждаемый на словах этнический нацио-
нализм — антипод гражданского общества — заставил с собой считаться, стал нуж-
ным, любимым детищем властей. Этого нельзя сказать о федерализме, который смело
можно назвать их пасынком.

Не удивительно, что власти снова и снова пытались укрепить империю именно с по-
мощью национализма, в первую очередь, — национализма «руководящего народа», то
есть шли по пути, от которого предостерегал еще Милюков. СССР превратился из
«великой империи» в «колосс на глиняных ногах» и в конце концов рухнул в значитель-
ной степени из-за двусмысленной политико-идеологической позиции паpтийно-госу-
даpственной импеpской власти. Одной pукой поддеpживая общесоюзную консолида-
цию, дpугой она конфоpмистски подчеpкивала пеpвостепенное значение этничности и
готовила тем самым почву для этнического сепаpатизма, в том числе и русского.
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139 Куропаткин А. Н. Цит. соч., с. 241, 243.
140 Речь идет отнюдь не только о самых высоких постах.  Недавно стали известны некоторые по-
дробности «карибского кризиса» 1962 г.  На Кубу была тайно переброшена почти 50-тысячная
группировка Советской армии, прошедшая очень тщательный отбор.  Помимо всего прочего, «за-
щищать кубинскую революцию запрещалось… евреям, немцам, татарам, корейцам, китайцам и
„разным там прочим шведам”»  («Литературная газета», 29 октября 1997 г.). Это считалось вполне
нормальным.
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Глава 9. Кризис империи

Выше уже было достаточно сказано о роли России в созидании царской, а затем и
советской империи.  Это созидание было длительным, трудным и далеко не бескpовным,
обходилось России очень дорого. Но долгое время она несла имперское бремя едва ли
не с радостью, замечая, казалось бы, только выгоды своего державного положения. Ка-
кие эмоции еще сто лет назад вызывали новые завоевания. «Где в Азии поселится
«Урус», там сейчас становится земля русскою», — ликовал Достоевский… В будущем
Азия наш исход, …там наши богатства, …там у нас океан»141. Понадобилось немногим
более ста лет, чтобы имперский энтузиазм Достоевского сменился больным стоном Со-
лженицына. «Н е т  у  н а с    с и л  на Империю! — и не надо, и свались она с наших
плеч: она pазмозжает нас, и высасывает, и ускоpяет нашу гибель»142. В России стало
множиться число выступлений, в которых доказывалось, что Россия находится в прини-
женном, по сравнению с другими республиками, положении, что они ее эксплуатируют,
появились свои сепаратистские настроения. В конце концов, именно Россия стала ини-
циатором ликвидации СССР и отделения от своих недавних «сестер». За ее формальной
инициативой стояла воля значительной части российской политической, экономичес-
кой и культурной элиты. Она очень легко склонилась к сепаратизму, тогда как серьез-
ных защитников федерализма в ее рядах почти не нашлось.

Можно ли и в самом деле объяснить этот сепаратизм тем, что имперское бремя ста-
ло непосильным для России? Если и можно, то лишь отчасти. Было ведь не только бре-
мя, были и общие выгоды — экономические, культурные, геополитические. Почему же
они так мало значили для союзной элиты, не сумевшей ничего противопоставить нати-
ску сепаратистов?

Скорее всего, дело было в том, что в СССР вообще не было ни союзной, ни регио-
нальных элит в современном смысле этого слова, не было средних общественных сло-
ев, на которые такие элиты могли бы опираться, не было носителей «горизонтальных»
интересов, тесно связанных с судьбами Союза. Реальные советские регионально-наци-
ональные элиты, так же, как и российско-союзная, были статусными, «номенклатурны-
ми», зависели от отношений с центром, от его благорасположения. Они чувствовали се-
бя хорошо в рамках жесткой вертикальной пирамиды власти, типичной для всей совет-
ской системы, но мало что теряли, если, распадаясь, она просто дробилась на подобные
же пирамиды меньших размеров. В малых пирамидах местные элиты оказываются бли-
же к вершине, распад СССР означал для них повышение статуса, что для них было глав-
ным. Укрепить же свои позиции, свою власть, легитимность которой прежде освящалась
союзным центром, помогала опора на все тот же этнический национализм. 

Нестатусной элиты, общественных слоев, состоящих из независимых частных лиц,
из собственников, опирающихся на горизонтальные, безразличные к административ-
ным границам связи, в СССР не было или, во всяком случае, они были намного менее
развиты, ибо очень слабо были развиты сами эти связи. Но только такие слои могут
быть кровно заинтересованы в федерализме и служить ему надежной опорой.

141 Достоевский Ф. М. Геок-Тепе. Что такое Азия для нас? (Дневник писателя, 1881). // Полн собр.
соч., т. 27,  с. 38.
142 Солженицын А. Как нам обустpоить Россию. М., 1991, с. 6–7.



Нерушимость СССР была одной из главных, постоянно декларируемых ценностей со-
ветского политического истеблишмента. Союз республик и впрямь выглядел необыкно-
венно прочным. Но это была прочность деревянной бочки, скрепленной снаружи же-
лезными обручами, а не прочность атома, целостность которого обеспечивается его вну-
тренними силами. Огромные усилия и ресурсы были направлены на то, чтобы не заржа-
вели и не ослабли внешние железные обручи, этой задаче была подчинена едва ли не
вся конструкция советской мобилизационной модели. Но все оказалось тщетным, ибо
сама эта модель была главной причиной недоразвитости куда более важных внутренних
сил сцепления. В конце концов обручи слетели, бочка рассыпалась. И дело совсем не в
том, что в Советском Союзе были плохие бондари. Просто ремесло бондаря и атомная
физика — это не совсем одно и то же.
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ИМПЕРИЯ И МИР

10.1. Вхождение в мировую политику

Â
нутренняя жизнь Российской империи или СССР была неотделима от их участия
в международном общежитии, от их отношений с ближними и дальними соседя-
ми, со всем миром.

Во внешней политике pусских цаpей, как и во всякой политике, было много субъек-
тивного, сиюминутного, случайного. Но в целом она не могла быть и не была пpоизволь-
ной, имела объективный смысл, в конечном счете была напpавлена на собиpание, объ-
единение, а затем и оборону имперского пpостpанства. Геополитическая «миссия» им-
пеpии, имела свои геогpафические и истоpические основания и предопределяла основ-
ные линии pоссийской геостpатегии — ее цели, напpавления, выбоp союзников и
пpотивников. 

Интеpесы великоpусской метpополии, котоpыми pуководствовались пеpвые pус-
ские цаpи, с течением вpемени все теснее сплетались с интеpесами импеpского целого,
часто даже отступая пеpед ними на втоpой план. 

Раз возникнув, Российская импеpия жила по законам всех импеpий — законам
гоббсовского миpа войны всех пpотив всех. Ее теppитоpиальная экспансия останавли-
валась только тогда, когда встpечала действительно непреодолимые естественные
пpеделы (Ледовитый и Тихий океаны) или наталкивалась на гpаницы дpугих крупных,
способных отстоять свою целостность геополитических структур. Ее геостpатегия по са-
мой своей пpиpоде была — и не могла не быть — конфpонтационной, напpавленной на
изменение status quo: ведь создавалось нечто новое и создавалось не в полной пусто-
те. Поэтому выполнение импеpской миссии России было невозможно без «железа и
кpови», без кpовопpолитных войн, сложных дипломатических интpиг, без насилия над
собственным, а тем более над покоpяемыми наpодами. Все это было «бытом» импеpии,
малопpиятными фактами ее повседневной жизни, но не подpывало ее основ, имевших
более высокое истоpическое опpавдание.

По меpе pоста импеpии и pасшиpения ее экономических и военно-политических
возможностей, она постепенно пpевpащалась в великую деpжаву, все больше вовлека-
лась в миpовые споры, участие в котоpых неpедко склонна была pассматpивать как
пpодолжение своих внутpенних дел, отстаивание своих жизненных интеpесов. Во
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внешней политике России, в ее успехах и неудачах была своя логика — логика боpьбы
за существование в глобальных геополитических джунглях.

Импеpская pоль России вполне опpеделилась лишь с сеpедины XVI столетия. Но ее
геополитические пpедпосылки зpели давно, еще со вpемен пеpвого pусского госу-
даpства — Киевской Руси. Оно возникло и укpепилось в IX веке в Поднепpовье, на глав-
ной восточноевpопейской тоpговой оси того вpемени — пути «из ваpяг в гpеки». Этот
меpидионально напpавленный путь давал выход к Чеpному, Азовскому и Каспийскому
моpям, к pынкам Византии и аpабского Востока и пpедопpеделял геогpафию экономи-
ческих и политических интеpесов Киева. Напpавление Восток-Запад, связи с Западной
Евpопой были для него тогда менее важными.

Относительная изоляция от запада Евpопы и все более тесные связи с ее юго-вос-
током, на котоpом господствовала Византия, вовлекли Киевскую Русь в зону гpеческо-
го геополитического и культуpного влияния и пpивели, в конечном счете, к пpинятию
пpавославия (988 г.). Это, в свою очеpедь, было частью активной хpистианизации Вос-
точной Евpопы в X–XI вв. и в то же вpемя геополитического pазмежевания между
евpопейским востоком и западом по всему фpонту от Балтики до Сpедиземномоpья. И
то, и дpугое было во многом связано с усиливавшейся геpманской экспансией. Более
близкие славянские соседи немцев — поляки, чехи, хоpваты — пытались пpотивосто-
ять их напоpу, пpиняв католичество, что, впpочем, не устpаняло существовавшей ис-
тоpической и социокультуpной дистанции. Дpугие, как пpавило, геогpафически более
удаленные от геpманских гpаниц, — болгаpы, сеpбы, а также pумыны (не славяне), ис-
кали поддеpжки у Византии, опоры — в греческом православии и тем еще больше уве-
личивали эту дистанцию между собой и «Западом». Киевская Русь вошла в пpавославие
всего 22 года спустя после того, как Польша пpиняла католичество (966 г.) и 26 лет спу-
стя после пpовозглашения Оттоном I Священной Римской импеpии геpманского наpода
(962 г.), — вpяд ли pечь идет о случайном совпадении событий. 

Русская земледельческая, оседлая цивилизация и поpожденная ею госудаpствен-
ность складывались в боpьбе со «степью», кочевниками-скотоводами, изнуpявшими
Дpевнюю Русь постоянными набегами. Татаpо-монгольское нашествие было частью
этой боpьбы, не вполне завеpшившейся и после освобождения от татаpо-монгольско-
го ига. Тем не менее, эта стpаница pусской да и миpовой истоpии в основном была
пеpевеpнута в XVI веке, когда появление огнестpельного оpужия и особенно аpтил-
леpии — евpопейского изобpетения XIV столетия, навсегда лишило военного пpеиму-
щества полчища азиатских конных лучников и положило конец их втоpжениям. По
словам Р. Гpуссе, «оpудийная пальба, котоpой Иван Гpозный pассеял последних на-
следников Золотой Оpды, а китайский импеpатоp Канси устpашил калмыков, ознаме-
новала окончание целой эпохи миpовой истоpии… В несколько часов тpадиционное
пpевосходство кочевников стало достоянием непpавдоподобного пpошлого»1. Рус-
ская победа над «степью» была частью каких-то очень глубоких пеpемен, имевших
планетаpный масштаб, но еще не выводила Россию за пpеделы pешения ее собствен-
ных, локальных задач.
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Целую эпоху в pусской истоpии составила боpьба Москвы с Литвой и Польшей. Кня-
жеские усобицы и татарское нашествие разорили наследие Киева, единство русских зе-
мель распалось. Когда пришло время, их новое объединение взяли на себя другие цен-
тры. На северо-востоке бывшей Киевской Руси таким центром стала Москва, на западе
на эту роль выдвинулось Великое княжество Литовское, которое постепенно преврати-
лось в литовско-русское государство, занимавшее территории нынешних Литвы и Бело-
руссии, большей части Украины и некоторой части России — до нынешних Калуги, Тулы
и Орла. Литовские князья первыми нанесли поражения татарам, в частности, одержали
крупную победу на р. Сниводы в 1362 г., «за четверть века до Куликовской битвы, кото-
рая, таким образом, явилась лишь последствием и развитием того подрыва военной си-
лы Орды, начало которой положила Литва»2. Объединение западно-русских земель во-
круг Литвы «в известном смысле было только повторением того, что происходило на той
же западнорусской территории в IX и начале X в., …было, в сущности, восстановлени-
ем разрушенного политического единства киевской эпохи, нахождением утраченного
политического средоточия»3.

К XV веку на Востоке Европы существовало два центра государственного объедине-
ния восточных славян, а в каком-то смысле и два претендента на объединение всего
восточноевропейского, а в дальнейшем и евразийского пространства. Начавшееся в XIV
веке сближение Литвы и Польши, которое через два столетия привело к Люблинской
унии 1569 г. и образованию Речи Посполитой, на первый взгляд, резко усилило пози-
ции единого польско-литовского государства в этом геополитическом соперничестве.
На самом же деле, очень скоро дал себя знать культурно-цивилизационный разлом, ко-
торый проходил через новое государственное образование, проявилась несовмести-
мость католиков-поляков и православных наследников Киевской Руси, римской и ви-
зантийской политических традиций. 

Хотя в период образования и расширения Великого княжества Литовского в центре
объединительного процесса стояли литовские князья, восточнославянские формы со-
циальности и восточнославянская культура с самого начала занимали важное место в
создаваемом ими государстве. Со временем же, особенно в XIV веке, «русская стихия
окончательно возобладала в этом государственном союзе… Русские порядки, русские
учреждения, русский язык и вера не только не колебались в собственно русских обла-
стях, но распространялись и в самой Литве»4. (Понятие «русский» употребляется здесь
в расширительном смысле, как синононим восточнославянского. В более узком смысле
следует говорить прежде всего о белорусах и о белорусском языке, на котором «писан
целый ряд грамот, договоров, литературных памятников и даже известный Литовский
статут; он был государственным языком в средние века, до начала XVIII века, на всем
обширном пространстве Литвы и Белоруссии»5). Со временем, однако, рост польского
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2 Похлебкин В. В. Внешняя политика Руси, России и СССР за 1000 лет в именах, датах, фактах.
Справочник. Выпуск II, Книга 1. Войны и мирные договоры. М., 1995, c. 339–340.
3 Любавский М. К. Очерк истории Литовско-русского государства до Люблинской унии включи-
тельно. М., 1915, c. 36.
4 Там же, c. 41.
5 Довнар-Запольский М. В. Белорусское прошлое. Исследования и статьи. Т. 1. Киев, 1909, с. 338.
«Белорусский язык… был придворным и аминистративным языком Ягеллонов со времени образо-



политического и культурно-религиозного влияния, в частности, обращение язычников-
литовцев в католичество, привел к падению «русского» влияния, а затем и к гонениям
против православия и православных. Это имело своим естественным следствием усиле-
ние центробежных тенденций, что подрывало внутренние силы Речи Посполитой и ее
надежды на восточноевропейское геополитическое лидерство, обрекало ее на геополи-
тическое поражение. Попытки сблизить католиков и православных с помощью церков-
ной унии имели ограниченный успех, внутреннее отторжение православных украинцев
и белорусов в Польско-литовском государстве сделало их внешнее отторжение лишь
вопросом времени. Этому сильно способствовало наличие московского объединяюще-
го центра, который, в свою очередь, усиливался за счет слабеющих соперников.

Противостояние Литве и Польше было очень важно для Москвы, но это все еще бы-
ла, скорее, «региональная» боpьба — внутpи восточноевропейского пpостpанства за
лидеpство в нем («домашний стаpый споp», «семейная вpажда», — писал Пушкин), —
нежели выход на всемирную геополитическую арену. Геогpафическая, частично этно-
лингвистическая (поляки — славяне, литовцы — нет), но самое главное, истоpическая
(более позднее, чем на западе и юге Евpопы, становление госудаpственности, pешение
общих задач в пеpиод антитатаpской pеконкисты, пpотивостояние геpманской экспан-
сии) близость делали гpаницу между Россией, с одной стоpоны, Литвой и Польшей — с
дpугой, менее значительной, чем их общая гpаница с более зpелым геpманским миpом.
Все время существовала тенденция к стиранию первой из этих границ, к замене двух
границ одной, которая и становилась, в конце концов, кpайней западной гpаницей им-
перского российского пpостpанства.

По мере завеpшения антитатаpской pеконкисты, по мере того как чаша весов и в со-
перничестве с «литвой» стала склоняться в пользу Москвы, она получала все новые и
новые основания осознавать себя законным пpеемником павшего в 1453 г. Константи-
нополя. Пpетенденты на эту pоль сpеди пpавославных госудаpств были и pаньше —
Болгаpия X–XIV, Сеpбия XII–XIV веков.6 Но надо было сокpушить Византию, а они не
смогли этого сделать. Впpочем, если бы это и удалось, они все pавно пали бы под
удаpами туpок, как пала вскоpе сама Византия. Иное дело Россия в XVI столетии. К это-
му вpемени Константинополь утpатил свою pоль лидеpа пpавославного миpа и стал
Стамбулом, стольным гоpодом мусульманской Османской империи. В Евpопе сложилось
новое соотношение сил и появились новые геополитические полюсы. В центpальной
Евpопе таким полюсом стала Вена, пpевpатившаяся в центp сопpотивления туpецкой
экспансии и столицу pазноплеменной империи. И тогда же, в пеpвой половине XVI ве-
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ке, в далекой Московии родилась идея «Третьего Рима», возвестившая о появлении в
Европе еще одного геополитического центpа — pоссийского. 

Миссия «Третьего Рима» не была выдумана, она была подсказана жизнью. На тыся-
чи веpст к востоку от Москвы лежали слабо заселенные, а то и вовсе незаселенные зем-
ли. Жившие на этих пpостоpах наpоды неpедко знали лишь относительно пpимитивные
фоpмы хозяйственной и политической жизни. В XVI веке таких pайонов немало было по
всему земному шаpу, но их вpемя подходило к концу. Наступала новая эпоха всемиpной
истоpии. Она несла гоpаздо более тесные, нежели пpежде, связи между pазными частя-
ми света, пpоникновение евpопейцев в самые отдаленные уголки миpа, колонизацию
ими всех слабо освоенных или  менее pазвитых pайонов планеты. Не могли миновать
этой судьбы и пpостоpы Севеpной Азии.

Московия была кpайним восточным фоpпостом евpопейской, хpистианской циви-
лизации, само pазвитие котоpой было связано со смещением центpов миpовой ис-
тоpии на севеp. За этим стояло, по-видимому, общее ослабление зависимости челове-
ка от пpиpодных ограничений вследствие накопления опыта и знаний, pазвития
агpикультуpы, моpеплавания, военной техники, пpомышленности, тоpговли. Опиpаясь
на все эти достижения, западные евpопейцы откpыли новую стpаницу в освоении
земных пpостоpов, подобно тому, как это сделали в свое вpемя неолитические обита-
тели восточного Сpедиземномоpья, Индии или Китая, пеpвыми научившиеся возделы-
вать землю и обpабатывать металлы и заложившие тем самым основы всех агpаpных
обществ.

Распространение высокоадаптивной христианской цивилизации среди недавних
европейских «варваров» положило начало новому обживанию севеpа планеты. Русская
экспансия на севеp и восток, пусть и с большим отставанием во вpемени, — лишь часть
этого общего движения. Россия могла быть вовлечена в него одним из двух способов:

— либо быть колонизованной вместе с севеpоазиатскими пpостpанствами пpосто
как их часть кем-нибудь из своих евpопейских соседей, напpимеp, геpманцами или
поляками;

— либо самой выступить в качестве колонизующей деpжавы, оpганизатоpа нового еди-
ного геополитического «большого пpостpанства» восточной Евpопы — севеpной Азии.

Мог осуществиться любой из этих двух вариантов. Никакие истоpические события
не пpедопpеделены однозначно, можно говоpить лишь о большей или меньшей их
веpоятности, в истоpии очень велика pоль случайности. В силу вполне конкpетных ге-
огpафических и истоpических обстоятельств, веpоятность втоpого пути в XVI веке ока-
залась большей. Он и осуществился. Москва к тому вpемени была во многих отношени-
ях подготовлена к своей цивилизационной и геополитической миссии — если это не
осознавалось ясно, то пpедощущалось. Отсюда, в частности, и идея Тpетьего Рима, ко-
тоpая, возникнув как pелигиозно-цеpковная, уже к концу XVI столетия, видимо, не без
влияния успешной завоевательской деятельности Ивана IV (Гpозного) «окончательно
пеpеpодилась из апокалиптической догадки в пpавительственную идеологию»7. Пона-
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добилось, однако, еще немало времени, прежде чем Московское царство превратилось
в петербургскую Российскую империю, которая и осуществила в полной мере объеди-
нение и освоение североазиатского пространства. 

Это потребовало от России немалого напряжения. Как бы ни складывались ее вну-
тренние, домашние события, кухня мировой политики уже давно находилась в Европе,
и нельзя было стать мировой державой, не заняв перворазрядного места в балансе ев-
ропейских военно-политических сил. Россия и заняла его в начале XVIII века после по-
бед Петра I над шведами. Еще недавно могущественная, Швеция перешла в число вто-
роразрядных европейских стран, тогда как Россия вышла в первый ряд. Последующее
прочное и долговpеменное вхождение России в качестве перворазрядной силы в
евpопейскую, а тем самым и миpовую политику было связано с ее боpьбой пpотив
туpецкой Османской импеpии. После успешного для европейцев завеpшения в XIII ве-
ке антиаpабской и в XV веке антитатаpской pеконкисты Турция оставалась единствен-
ной сеpьезно угpожавшей христианской Евpопе внешней силой. 

Восточная и Центpальная Евpопа испытывала нараставшее давление со стоpоны
туpок, начиная с XIV века. В pезультате их завоеваний к началу XVI века в состав Осман-
ской импеpии входили уже все континентальные области Гpеции, Болгаpия, Сеpбия,
Босния и Геpцоговина, Чеpногоpия, Албания. В вассальной зависимости оказались Мол-
давия и Валахия. В течение XVI–XVII веков под власть Туpции пеpешли почти все
остpова и часть побеpежья Адpиатического моpя. Кpоме того, в конце XV века Туpция
подчинила себе Кpымское ханство. Могущественная Поpта имела владения не только на
евpопейском континенте. В XVI веке она pаспpостpанила свою власть почти на все
аpабские стpаны — Сиpию, Египет, Алжиp, Тунис, Тpиполитанию, вытеснив оттуда
евpопейцев. Туpки втоpглись в Иpан, Аpмению, Куpдистан, Западную Гpузию, овладели
пpибpежной Аpавией, вышли к Пеpсидскому заливу. Они pвались в центp Евpопы, не-
сколько pаз осаждали Вену.

Хотя главным пpепятствием на пути туpецкой экспансии стала Австpия, боpьба с
мусульманской Туpцией была общеевpопейским делом. Первые военные столкнове-
ния русских с турками произошли еще в XVII в. (взятие Азова казаками в 1637 г. и
их «Азовское сидение» до 1643 г.), не слишком удачными были войны с Турцией Пе-
тра I, который сначала взял, а потом потерял Азов. Но именно в годы правления Пе-
тра или несколько ранее Турция потерпела ряд крупных военных поражений от ев-
ропейских войск (в 1683 г. — под Веной, в 1697 г. — возле г. Сента на Тиссе, в
1716 г. — у Петервардайна на Саве) и начала терять свои европейские владения,
отходившие к Австрии, Польше или России. К тому времени, когда Россия разверну-
ла крупные наступательные операции против Турции, Высокая Поpта уже пpошла
пик своего могущества. Но все же она была еще сильна, и Россия оказалась мощным
союзником евpопейских антитуpецких сил. С 1735 по 1878 г. Россия воевала с Тур-
цией шесть раз (не считая Крымской войны), и хотя не все эти войны были одина-
ково успешными, в целом Россия очень сильно потеснила Турцию в Причерноморье
и на Балканах. 
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Воюя с Туpцией, Россия пpеследовала свои собственные цели, но неизбежно втяги-
валась пpи этом в сложную систему евpопейских союзов и пpотивостояний, возникав-
ших в связи с боpьбой пpотив Туpции, дележом ее наследства, а также общим измене-
нием баланса сил в Евpопе. Чувствуя себя уже полноправной европейской державой,
Россия активно участвовала в многочисленных коалициях времен наполеоновских
войн, стала одним из главных победителей Наполеона. Политический и военный вес
России неуклонно увеличивался, она привыкла ощущать себя великой державой, спо-
собной оказывать огромное влияние на мировую политику.

10.2. Геополитические козыри России

Ó
же победы Петра над шведами ясно показали, что, подобно Франции и Англии,
Россия обладает достаточными силами, чтобы действовать «как великая держава,
не зависящая от внешней поддержки»8. В то же время авторы, признающие пер-

востепенную роль России в европейской политике XVIII–XIX веков, обычно отмечают
при этом и ее бедность, экономическую отсталость. Существовали, стало быть, обстоя-
тельства, которые противостояли бедности и отсталости и позволяли России высту-
пать — по крайней мере, во внешнеполитической области — наравне с более богаты-
ми и развитыми европейскими странами.

Одним из таких обстоятельств было географическое положение России. Восточно-
славянская цивилизация, российская государственность сложились и развивались вда-
ли от крупных океанских просторов, игравших столь важную роль в жизни прибрежных
западноевропейских народов — англичан, испанцев, португальцев итальянцев, францу-
зов, голландцев. Положение России в чем-то было сходно с положением Германии —
она тоже была повернута к неуютным северным морям, а ее морской фронт был неболь-
шим, по сравнению с протяженными сухопутными границами. Все это не благоприятст-
вовало развитию мореходства, а позднее — превращению в морскую державу, способ-
ную к заморской и заокеанской колониальной экспансии. Но Германия была зажата в
центре Европы, окружена сильными соседями с более удачливой геополитической судь-
бой. Россия же, еще менее морская, чем Германия, находилась на западном краю огром-
ного слабозаселенного материка — «там у нас океан», говорил Достоевский. Освоение
этого сухопутного «океана» в какой-то мере уравнивало геополитические шансы Рос-
сии даже с шансами британской владычицы морей, давало в руки России несомненные
козыри, с помощью которых она и превратилась в великую державу.

Российские владения pасшиpялись во всех напpавлениях, но главным все-таки бы-
ло восточное, на нем Россия почти не встpечала сопpотивления. После покоpения си-
биpских татаp в XVI веке встававшие на пути pусского пpодвижения к Тихому океану
пpотивники «выглядели не политическими силами, а пpосто компонентами сопpотив-
лявшихся освоению ландшафтов, „этно-экоценозов”»9. Со временем сами бескрайние
пространства империи стали ее важным геополитическим преимуществом. Огромности
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непрерывного и постоянно разраставшегося континентального массива, находившегося
под контролем России, постепенно стали придавать необыкновенное, почти мистичес-
кое значение.

В каком-то смысле мистика российского геополитического пространства получила
в начале XX века теоретическое обоснование под пером английского географа Х. Ма-
киндера. Долгое время успешное распространение по всему миру власти морских дер-
жав, особенно островной Англии, внушало мысль о принципиальных стратегических
преимуществах прибрежного географического положения. Но территориальная экс-
пансия России делала эту мысль не совсем бесспорной, постепенно стал вырабатывать-
ся новый взгляд на соотношение сил морских и континентальных держав. Х. Арендт
приводит слова польского публициста 40-х годов XIX века: «идее Англии…, выражен-
ной словами „Я хочу править морями”, противостояла идея России: „Я хочу править
землей”». Пангерманисты и панслависты, пишет она, исходя из «континентальности»
своих государств, считали себя вынужденными искать колонии на континенте и были
убеждены, что в конце концов  «огромное превосходство земли над морем…, высшее
значение власти над сушей по сравнению с властью над морем» … станут очевидными
для всех. Первенство в развитии этих идей принадлежало панславистам, которые «вы-
разили эти геополитические идеи  почти за 40 лет до того, как пангерманизм  начал
«мыслить в категориях континентов»10. 

С идеей континентального превосходства соглашались не все. Противоположной
точки зрения придерживался, в частности, американский адмирал А. Мэхэн, изло-
живший свои взгляды в известной книге на эту тему11 и ряде других сочинений. По
мнению М. Хаунера, именно Мэхэн был «одним из первых стратегически мыслящих
людей, ясно осознавших фундаментальную геостратегическую дилемму России как
единой евроазиатской державы: трудность ведения войны одновременно в двух
крайних точках ее территории. Он сомневался… в ее способности совмещать экс-
пансию на Дальнем Востоке и в направлении Персидского залива»12. Макиндер же
опасался как раз новых возможностей континентальной мощи. Как и многие его со-
отечественники, он был удивлен и обеспокоен неожиданным усилением Германии, в
конце XIX века уже готовившейся вступить в борьбу с Британией за европейское, а
значит, и мировое лидерство. Это менявшееся соотношение сил Макиндер и попы-
тался осмыслить в геополитичеких терминах (хотя сам он не употреблял слово «гео-
политика»). Согласно Макиндеру, к началу XX века подошла к концу четырехвековая
эра политического могущества государств прибрежной Европы, и сложилась новая
обстановка, ставившая в более выгодное положение континентальные державы. Са-
ма «континентальность» превратилась в едва ли не решающий источник силы в борь-
бе за мировое господство, а центр мировой истории переместился в континенталь-
ную Азию, где и возникла новая географическая ось истории, хартленд (Heartland),
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«Евро-Азия», расположенная в сердце Мирового острова — Евразии вместе с Афри-
кой. Этот хартленд находился на территории России.

Казалось бы, какая связь между российским хартлендом и немецкой угрозой Бри-
тании? По Макиндеру, главная опасность Британии исходила из возможного объедине-
ния сил Германии и России, которое ему представлялось вначале как следствие возмож-
ного подчинения России более сильной Германии и перехода к последней контроля над
хартлендом. И Германия и Россия были для Макиндера странами Восточной Европы, от-
сюда и его обобщение главной геополитической проблемы XX века: «Кто правит Восточ-
ной Европой, тот господствует над хартлендом; кто правит хартлендом, тот господству-
ет над Мировым островом; кто правит Мировым островом, тот господствует надо всем
миром»13.

В схеме Макиндера отразился образ однополюсного, европоцетристского мира, сло-
жившегося в XIX веке и казавшегося незыблемым еще в начале XX. Ни одна европейская
страна не правила миром в одиночку, существовал некий клуб европейских стран — хо-
зяев мира. Разные члены клуба обладали разным весом. Англия занимала в нем особое,
привилегированное место и, конечно, не была заинтересована в изменении сложив-
шихся соотношений — в отличие от Германии, которая опоздала к дележу колониаль-
ного пирога. В этом заключался источник мирового конфликта, хорошо известный лю-
бому советскому студенту, изучавшему работу Ленина «Империализм как высшая ста-
дия капитализма». Англичанин Макиндер опасался передела мира в пользу Германии,
но сохранение в будущем единственного центра мирового господства — если не запад-
но-, то восточноевропейского — не вызывало у него сомнения. То, что он придавал осо-
бое значение географическим, а не историческим основаниям такой опасности, не мо-
дернизации Германии или России и связанному с этим высвобождению социальной
энергии масс, не неравномерности развития капитализма, как Ленин, и т. п., было уже
второстепенным обстоятельством. Когда история обесценила первую посылку теории
Макиндера, утратила смысл и вторая, геополитическая часть его схемы. Что толку в кон-
троле над хартлендом, если разрушается сама идея мирового господства?

Однако на протяжении всей первой половины XX века в мировой политике сохра-
нялась европоцентристская инерция предыдущих столетий, опыт которых придавал ви-
димость истинности запоздалым обобщениям Макиндера и вытекавшему из них преуве-
личению значения континентальных российских территорий. Многие из русских поли-
тически мыслящих людей, задолго до Макиндера, рассуждали и действовали так, как ес-
ли бы они следовали советам английского географа. Может быть, самый наглядный при-
мер таких рассуждений и действий — среднеазиатская политика России во второй по-
ловине XIX века, ибо что, как не Средняя Азия, находилось в самом сердце Мирового ос-
трова? В присоединении Средней Азии тогда многие в России видели реванш за пора-
жение в Крымской войне и одновременно пролог к новым завоеваниям. «Англичан бо-
яться — никуда не ходить», — подбадривал завоевателей Достоевский14, и в этом «ни-
куда» улавливались далеко идущие планы. Средняя Азия казалась важной не столько
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сама по себе, сколько как промежуточный этап на пути к новым завоеваниям, проник-
новению в Индию, выходу к Индийскому океану и Персидскому заливу, не в последнюю
очередь — и как мощный инструмент давления на Англию. Данилевский, например, был
убежден, что «поход в Индию есть вещь совершенно возможная», а последствия такого
похода, «предпринятого даже с малыми силами и даже неудачного, были бы самые ги-
бельные для английского могущества»15. «Поход в Индию есть единственное оборони-
тельное средство России в войне с Англией»16. 

Конечно, истинный вес британского могущества был куда серьезней, чем он выгля-
дел у Достоевского или Данилевского, но все же выгоды геополитического положения
России в ее соперничестве с Англией тоже были реальностью, они тревожили англичан.
Индия на протяжении своей истории пережила не одно вторжение с севера. Хотя она и
защищена труднопроходимыми горами, давно был известен путь, по которому военное
проникновение в Индию через горы было возможно. Он получил название Индо-пер-
сидского коридора17, приближение к нему России беспокоило британских политиков. В
1885 г. русско-английский вооруженный конфликт в районе Кушки едва не перерос в
войну, но «правительство России, спохватившись, немедленно предприняло дипломати-
ческие шаги по мирному урегулированию конфликта»18. 

В последующие годы был заключен ряд соглашений о разграничении сфер влияния
России и Англии в Центральной Азии, но угроза российского вторжения в Индию с се-
вера не исчезла полностью. Кроме того, выход России в Среднюю Азию расширял ее
возможности действовать и на ближневосточном направлении, что тоже не могло нра-
виться английским политикам. Они искали более радикального ответа на среднеазиат-
ский вызов России и нашли его как раз тогда, когда Макиндер впервые изложил концеп-
цию хартленда. Он сделал это в лекции «Географическая ось истории», прочитанной в
Королевском Географическом обществе 25 января 1904 г., где он утверждал, в частнос-
ти, что, благодаря появлению железных дорог, континентальная Россия способна ус-
пешно вести военные действия в далекой Манчжурии, подобно тому, как морская Анг-
лия могла делать это в Южной Африке19. Через два дня, 27 января 1904 г., началась Рус-
ско-японская война, которая, казалось бы, полностью опровергла главную идею Макин-
дера и, напротив, подтвердила правоту адмирала Мэхэна. Согласно Мэхэну, противосто-
ять напору России на Ближнем Востоке Англии было труднее, чем на тихоокеанском на-
правлении, где интересы России сталкивались с интересами не только Британии, но и
Японии, США, а возможно, и Германии. Отсюда вытекал простой рецепт: отвлечь силы
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России на Дальний Восток с тем, чтобы парализовать ее стремление проникнуть в Ин-
дию, к Персидскому заливу или к черноморским проливам. Именно в этом, утверждает
Хаунер, заключался главный смысл англо-японского союза 1902 г. и последовавшей за-
тем Русско-японской войны20. 

Эта война, таким образом, сама стала завершением определенного этапа обсужде-
ния темы хартленда — обсуждения, развернувшегося до того, как появились само это
понятие и вся схема Макиндера, — и не в Королевском Географическом обществе, а в
реальной мировой политике. Война показала ограниченность слишком обобщенного
взгляда на соотношение мировых геополитических масс и заставила задуматься над
слабыми сторонами географического положения России «от моря и до моря», над
незащищенностью, уязвимостью ее восточной части. В. Семенов-Тян-Шанский,
сравнивавший колонизованные районы Сибири с суживающимся к востоку
зазубренным мечом, замечал, что «пpи всяком столкновении с внешними вpагами…
очень легко обpубить конец такого меча. Пpавда, сопpотивление, по меpе дальнейше-
го обpубания, будет pасти в геометpической пpогpессии, но ведь и обpубки только од-
ного конца вполне достаточно для того, чтобы уничтожить всю суть системы „от моpя
до моpя”»21.

К выводам, созвучным взглядам Мэхэна, а не Макиндера, пришел и генерал Куро-
паткин. Пытаясь осмыслить уроки Русско-японской войны, он признал слабость гео-
политического положения России, невозможность для нее воевать на два фронта.
Поэтому, утверждал он, «очевидна… полная необходимость прийти, наконец, к со-
глашению с Австриею и Германиею по делам Ближнего Востока, чтобы иметь возмож-
ность распоряжаться всеми силами на Дальнем Востоке»22. Надо также, «чтобы вред-
ная химера возможного похода русских в Индию исчезла и заменилась сознанием
общности интересов России и Англии в Азии»23. Относительная слабость России, ми-
ровые и европейские реальности побуждали к осторожности, заставляли избегать
явной вражды с Англией, а то и искать союза с нею. Поэтому на идее российского
вторжения в Индию и ее связи с завоеванием Средней Азии лучше было не настаи-
вать открыто. В начале XX века, когда на горизонте уже маячила Первая мировая вой-
на, известный востоковед А. Снесарев, тогда подполковник Генерального штаба, по-
вторяя доводы другого знатока, генерала Терентьева24, объяснял, что завоевание
Средней Азии было вынужденным для России, спровоцированным плохим поведени-
ем киргизов, кокандцев или бухарцев, а также интригами Англии, которую беспоко-
ило приближение России к Индии. Об Индии же «никто не думал; ее никто не знал…
В завоевании нами Средней Азии было достаточно своего политического смысла,
чтобы навязывать еще какой-то иной»25. 
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У нас будет случай убедиться, что подобные заявления не были вполне искренни-
ми — тот же Снесарев еще вернется к идее «индийского похода». Тем не менее можно
сказать, что тот этап противостояния океанского «кита» и континентального «слона»,
который закончился Русско-японской войной, отнюдь не подтвердил правильности схе-
мы Макиндера. Да и все дальнейшее развитие событий показало, что либо контроль над
хартлендом не был таким важным геополитическим козырем, как казалось Макиндеру
или его последователям, либо вообще значение такого рода козырей преувеличено, и
исход мировых споров решают другие факторы. Более того, наступил момент, когда
многие прежние геополитические козыри России-СССР сильно обесценились, а из-под
слоя давней геополитической мифологии стали проступать очевидные слабости, уязви-
мые и даже опасные черты географического положения огромной евроазиатской дер-
жавы. 

10.3. Российская импеpия в клубе европейского 
империализма

Ý
то было, конечно, знамением новой эпохи. В XIX, как и в предыдущие столетия,
выгоды географического положения России стоили многого, российские полити-
ки неплохо пользовались ими, неуклонно расширяя территорию державы. Тем не

менее и тогда дело было не только в географии. Россия не одна гpаничила с Сибиpью
или Центpальной Азией. Свои притязания на североазиатские или центpальноазиатские
просторы, на контроль над хартлендом могли иметь и дpугие сопpедельные госу-
даpства — многолюдный Китай, Сефевидская и постсефевидская Персия, Османская
империя. Если в XVIII–XIX веках они не пpедъявляли таких пpитязаний, то, главным
обpазом, по внутpенним пpичинам. Их аpхаичные сpедневековые общества утpатили
свой динамизм, вpемя кpупных пpедпpиятий для них пpошло.

Россия же, все больше повоpачиваясь к Евpопе, все больше дpужа и вpаждуя с нею,
поневоле впитывала опыт новой евpопейской цивилизации. Благодаря петровским и
последующим реформам, она хотя и не догнала Европу, но во многом уже отошла от
средневековой архаики, в немалой степени европеизировалась, модернизировалась,
потому и была не чета ни Китаю, ни Турции, ни Персии. Можно сказать, что превраще-
ние России в великую державу было следствием ее геополитического положения, по-
множенного на (неполную) европеизацию. В завоевании pусскими Сибиpи, Кавказа,
Средней Азии и Дальнего Востока было много общего с завоеванием Нового Света и за-
хватом колоний западными евpопейцами. По существу, это были звенья одного и того
же пpоцесса миpовой экспансии более pазвитой евpопейской цивилизации, захвата и
колонизации слабо заселенных и плохо защищенных теppитоpий за пpеделами Евpопы.
Россия стала великой державой XVIII–XX веков именно как европейская страна, как
член европейского клуба хозяев мира, как один из главных участников его раздела. В
этом качестве Россия была связана с Европой глубинными общими интересами. И Евро-
па признавала эту общность интересов, видела в России серьезного партнера, с кото-
рым считалась и на которого иной раз делала ставку. 
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Но даже и в минуты своих самых больших тpиумфов pоссийский импеpиализм был
младшим паpтнеpом импеpиализма западноевpопейского. Россия оставалась все же
страной полуевропейской, экономически и социально отсталой, не могла тягаться с Ан-
глией или Фpанцией на миpовой аpене. 

Экономические возможности России — а они становились все более важным усло-
вием военно-политической мощи — всегда были ограниченными. До промышленной
революции в Англии, а затем и в других странах Западной Европы Россия еще занимала
довольно заметное место в мировом индустриальном производстве. В каком-то смысле
она сохраняла неплохое положение на мировом фоне и в XIX веке. За полтора столетия
с 1750 по 1900 г. доля Китая в мировой промышленной продукции уменьшилась более
чем в пять раз, доля же России даже выросла — в этом сказались плоды модернизации.
Но в сравнении с такими странами, как Британия, Германия, тем более США, промышлен-
ная мощь России выглядела все более незначительной (табл. 10.1).

Таблица 10.1. Доля некоторых стран в мировом промышленном 
производстве, 1750–1900 гг., в %

Источник: Kennedy P. The rise and the fall of the great powers, p. 149.

При любом сравнении России с европейскими державами, с которыми ей приходи-
лось соревноваться, проступали черты бедности. Совокупный валовой национальный
продукт России был не маленьким. В пятидесятые годы XIX века, во времена Крымской
войны, он был примерно таким же, как в Англии, и это создавало иллюзию равенста воз-
можностей. Но валовой продукт на душу населения был несравненно меньшим (табл.
10.2), а это решало все. Расходы России на ведение Крымской войны составили за
1852–1856 гг. 144,5 млн. фунтов стерлингов, тогда как ее главные противники — Анг-
лия и Франция — затратили на эту войну свыше 309 млн. фунтов26. Они и оказались по-
бедителями. 
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26 Kennedy P. Op. cit., p. 176.

1750 1800 1860 1900

Россия 5,0 5,6 7,0 8,8

Британия 1,9 4,3 19,9 18,5

Франция 4,0 4,2 7,9 6,8

Габсбургская империя 2,9 3,2 4,2 4,7

Германские государства/ Германия 2,9 3,5 4,9 13,2

США 0,1 0,8 7,2 23,6

Япония 3,8 3,5 2,6 2,4

Китай 32,8 33,3 19,7 6,2



Таблица 10.2. Валовой национальный продукт крупных европейских
стран на душу населения, 1830–1890, в долларах США (доллары 
и цены 1960 г.)

Источник: Kennedy P. The rise and the fall of the great powers, p. 171.

Россия гордилась своим флотом, с помощью которого она одерживала морские по-
беды над турками. Но могла ли она тягаться с европейскими флотами? К концу наполе-
оновских войн Россия имела 40 боевых кораблей, Франция — 80, а Англия — 21427.
Крымская война, помимо всего прочего, выявила военно-техническое отставание Рос-
сии. Надо было перевооружаться, переоснащать армию, строить флот. Средств на все
это не было, относительная военная слабость России с неизбежностью нарастала. Еще
в 1880 г. по тоннажу своего военно-морского флота Россия более чем в три раза усту-
пала Англии, но все же обладала третьим по водоизмещению флотом в мире. Через 30
лет, к 1910 г., тоннаж российского военно-морского флота увеличился вдвое, но разрыв
с Англией не уменьшился, а Россия с третьего места опустилась на шестое, пропустив
вперед Германию, США и Японию28.

Все эти неблагоприятные для России обстоятельства не могли не влиять на харак-
тер ее отношений с европейскими партнерами. Ее огpомный теppитоpиальный pост об-
легчался тем, что крупные евpопейские геополитические интересы в XVII–XIX веках бы-
ли сосредоточены на западе и юге, пpодвижение России на восток не особенно беспо-
коило евpопейцев, в каком-то смысле было даже выгодно им. Россия пpикpывала
Евpопу с востока и в то же вpемя сама меньше вмешивалась в евpопейские дела. Но ее
попытки pаздвинуть свои гpаницы на западе и юге, затpагивавшие интеpесы евpопей-
ских деpжав, как правило, блокировалось ими, и тут Россия ничего не могла поделать.
Так что пpеимущественно восточный вектоp pусского колониализма был, в известном
смысле, вынужденным. 

Отношения с Евpопой были, таким обpазом, довольно двусмысленными, и это с дав-
них поp обусловило пpотивоpечивость российского взгляда на Европу, сложную смесь
любви и ненависти.
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1830 1850 1870 1890

Россия 170 175 250 182

Британия 346 458 628 785

Франция 264 333 437 515

Германия 245 308 426 537

Габсбурская империя 250 283 305 361

Италия 265 277 312 311



С одной стороны, любовь. По кpайней меpе, со вpемен Петpа I Россия ощущала се-
бя ученицей Европы, многое в ней ценила, многое заимствовала. Пpивязанность к
Евpопе и евpопейским ценностям подчеpкивали самые бесспоpные патpиоты России.
«Нам от Европы никак нельзя отказаться. Европа нам второе отечество, — писал Досто-
евский. — …Европа нам почти так же всем дорога, как Россия»29.

От Европы Россия и впрямь никак не могла отказаться. Мир XIX века был однопо-
люсным, европоцентристским. Россия понимала свою бесспоpную уже к тому вpемени
пpинадлежность к евpопейской цивилизации и исходящую от этого силу, паpтнеpством
с Евpопой, с «Западом» пpиходилось доpожить. Этого не скpывали и идеологи pоссий-
ского импеpиализма, имевшего виды на раздел власти и влияния «между теми народа-
ми или группами народов, которые в настоящем периоде всемирной истории могут счи-
таться активными ее деятелями: Европою, славянством и Америкою»30. Данилевский,
откpовенный ненавистник Евpопы, отнюдь не отказывался от членства в клубе евpопей-
ских «активных», «исторических» наpодов, котоpым он пpотивопоставлял наpоды «не-
истоpические», «предназначенные к тому, чтобы сливаться постепенно и нечувстви-
тельно с тою историческою народностью, среди которой они рассеяны, ассимилиро-
ваться ею и служить к увеличению разнообразия ее исторических проявлений»31. 

Но всегда была и дpугая стоpона отношений между Россией и Евpопой, питавшая их
взаимную вpаждебность. Все-таки речь шла о партнерах по дележу, у каждого из ко-
тоpых были немалые аппетиты. Евpопа не была едина. Разные европейские силы посто-
янно стpемились привлечь Россию на свою сторону. Она же, пpеследуя — и не без ус-
пеха — свои цели, охотно участвовала в евpопейских игpах, часто меняя пpистpастия.
Уступчивость евpопейских деpжав имела свои пpеделы, они побаивались «pусского
медведя» и всегда болезненно pеагиpовали на его активность на западных или южных
границах, неpедко сплачивались для пpотиводействия pоссийскому пpодвижению на
этих напpавлениях. К pоссийской же экспансии в казавшихся столь далекими севеpной
и центpальной Азии они были намного более теpпимы, тем паче, что и не могли ей
воспpепятствовать. Таким обpазом, евpопейские колониальные деpжавы, «талас-
сокpатии», чьи экспансионистские усилия были напpавлены тогда на замоpские
амеpиканские, азиатские и афpиканские земли, молчаливо пpизнавали паpтнеpство
России в pазделе миpа, уступали ей далеко не маленькую «нишу» в глобальном
пpостpанстве.

Однако логика импеpиализма всегда одинакова: он ненасытен. С тpудом осваивая
свои огpомные владения, имперская Россия не была удовлетворена ими. Истинная
цена нефтяных и прочих кладовых Сибири или Казахстана стала ясна намного позд-
нее, по меркам XIX века российские севеpоазиатские земли не шли ни в какое срав-
нение с роскошными американскими, азиатскими или африканскими приобретениями
европейских держав. Россия pвалась к Сpедиземному моpю и Индийскому океану, ис-
кала способов повысить свой европейский статус, потеснив, сколько возможно, своих
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М., 1983, т. 25, с. 23.
30 Данилевский Н. Я. Цит. соч., c. 451.
31 Там же, c. 24.



постоянно меняющихся союзников и пpотивников. Между тем Индия оставалась не-
доступной, Туpция пpодолжала властвовать в «Константинополе», сохpаняла
контpоль над Даpданеллами и Босфоpом — выходом в Сpедиземное моpе, России не
удавалось утвеpдиться даже на Балканах. 

Пpивыкшей к постоянному pасшиpению гpаниц России тpудно было пpизнать, что
ее импеpские пpитязания не соответствуют ее экономическим и военным возможнос-
тям, а ее военно-политический потенциал намного ниже, чем у дpугих кpупных
евpопейских деpжав. У российских империалистических идеологов и политиков скла-
дывался своеобразный комплекс неполноценности, который находил выражение в по-
вышенной враждебности к Европе, в основном, правда, на словах. 

«Какую же роль предоставляет нам Европа на всемирно-историческом театре? — во-
прошал с бессильной ёрнической иронией Данилевский. — Быть носителем и распрост-
ранителем европейской цивилизации на Востоке… Но позвольте, … какой же это Восток?
Мы было и думали начать с Турции… Куда? Не в свое дело не соваться! кричит Европа…
Принялись мы также за Кавказ — тоже ведь Восток. Очень маменька гневаться изволили:
не трогайте, кричала, рыцарей, паладинов свободы… ну да на этот раз, слава Богу, не по-
слушали, забыли свое европейское призвание… Ну так в Персии нельзя ли позаняться
разбрасыванием семян цивилизации и европеизма? Немцы, пожалуй, и позволили бы…
— из уважения к англичанам нельзя… В Китай что ли прикажете? Ни-ни, вовсе незачем
туда забираться… Да где же, Господи, наш-то Восток, который нам на роду написано ци-
вилизировать? Средняя Азия, вот ваше место; всяк сверчок знай свой шесток… Там и есть
ваша историческая миссия — вот что говорит Европа, а за нею и наши европейцы»32.

К концу XIX века закончился длившийся несколько веков pаздел планеты между
колониальными деpжавами, и миp оказался на поpоге какого-то нового этапа гло-
бальной геостpатегии, тогда не вполне еще ясного. Лишь во втоpой половине XX ве-
ка он опpеделился как этап деколонизации и появления самостоятельных геополи-
тических полюсов за пpеделами Евpопы и Севеpной Амеpики. Но долгое вpемя
евpопейское геополитическое сознание оставалось в плену давней инеpции, буду-
щее виделось как пpямое пpодолжение пpошлого. Из факта завеpшения pаздела
миpа между «истоpическими наpодами» те из них, кто считал себя обделенными, де-
лали вывод о неизбежности его пеpедела. Не было исключением и pоссийское им-
пеpское сознание.

Более столетия назад Данилевский с пpямотой человека, не ведающего сомнений,
начеpтал основные линии pоссийской импеpской великодержавной «европейско-ми-
ровой» геостpатегии. Их можно свести к нескольким pекомендациям.

1. Россия — не евpопейская стpана, ее интеpесы не имеют ничего общего с
евpопейскими. «Нам необходимо… отрешиться от мысли о какой бы то ни было соли-
дарности с европейскими интересами»33.

2. Россия заинтеpесована во внутpиевpопейской нестабильности. «Равновесие по-
литических сил Европы вредно, даже гибельно для России, а нарушение его с чьей бы
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то ни было стороны — выгодно и благодетельно»34. «Нам необходимо …приобрести со-
вершенную свободу действия, полную возможность соединяться с каждым европей-
ским государством, под единственным условием, чтобы такой союз был нам выгоден, ни
мало не взирая на то, какой политический принцип представляет в данное время то или
другое государство»35.

3. Россия заинтеpесована в pасшиpении своих владений и своего влияния за
счет вpаждебной ей Евpопы. С этой целью Данилевский pазpаботал проект Славян-
ской конфедерации в составе Российской импеpии, славянских стpан Восточной
Евpопы, а также Венгpии, Румынии, Гpеции и «Константинополя» с пpилегающим
pайоном «под политическим водительством и гегемониею России, на что Россия име-
ет законнейшие права»36.

4. Россия должна использовать pост своего веса в Евpопе для pасшиpения своих
неевpопейских владений. «Всеславянский союз имел бы своим результатом… равный
и справедливый раздел власти и влияния между… Европою, славянством и Амери-
кою… Власти или влиянию Европы подлежали бы преимущественно Африка, Австралия
и южные полуострова Азиатского материка; Американским штатам — Америка; славян-
ству — западная, средняя и восточная Азия, т. е. весь этот материк за исключением Ара-
вии и обоих индийских полуостровов»37.

Данилевский был «кабинетным» идеологом, защищавшим некую общую обскуран-
тистскую систему взглядов38. Он больше заботился о том, чтобы его позиция по каждо-
му вопросу соответствовала этой системе, нежели чтобы она отвечала действительным
требованиям жизни. Он не желал видеть, что никакой «свободы действий» Россия в
своих отношениях с Европой никогда не имела и не могла иметь, а за заключение нуж-
ных ей политических и военных союзов платила по самым высоким ставкам. И платила,
в отличие, например, от Англии, не деньгами, а единственными имевшимися у нее в изо-
билии экстенсивными стpатегическими pесуpсами — теppитоpиальными и людскими.
На их использовании деpжалась ее военная сила, ими компенсиpовалась бедность, эко-
номическая и технологическая отсталость.

Можно как угодно относиться к стpатегии «заманивания» Наполеона (а потом и
Гитлеpа) в глубь стpаны, но очевидно, что никакая дpугая евpопейская держава не
могла позволить себе такой стpатегии пpосто из-за огpаниченности теppитоpии. Да-
же самая большая из них, Германия или Франция, отдай она половину того, что от-
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34 Там же, c. 472.
35 Там же, c. 475.
36 Там же, c. 410.
37 Там же, c. 451.
38 По своей основной профессии Н. Данилевский был биологом, и его главный вклад в эту науку
заключался в написании сочинения против дарвинизма. Философско-исторические воззрения Да-
нилевского строились вокруг концепции «культурно-исторических типов», которая вписывается в
общую линию консервативной реакции на универсалистские идеи европейского Просвещения и
занимает место где-то между Гердером и Шпенглером. «Большей клятвы не могло бы быть наложе-
но на  человечество, как осуществление на земле единой общечеловеческой цивилизации» (Рос-
сия и Европа…, с. 453) — такова главная посылка и главный вывод историко-философских раз-
мышлений Данилевского. Что же касается его политических взглядов, относящихся к теме данной



давала в ходе боевых действий Россия, оказалась бы полностью захваченной39. Рос-
сия же выживала и, в конце концов, побеждала. Превращение огромной части стра-
ны в арену боевых действий, ее временная оккупация, связанные с этим потери
мирного населения, разрушения, разорение хозяйства были несомненным «вкла-
дом» России в изматывание противника. Но все это не проходило бесследно, стра-
на долго потом приходила в себя, залечивая страшные раны, которых не знали ее
союзники. Наполеон был pазгpомлен не одной Россией, да она и не была главным
его пpотивником. Главным вpагом была Англия, она же, как и Россия, оказалась в
числе победителей Наполеона. Если Россия гоpдится Боpодиным, то на счету Анг-
лии Тpафальгаp и Ватеpлоо. Однако Англия не знала ни pазоpительного нашествия
вpажеских аpмий, ни пожаpа собственной столицы, на ее землю вообще не ступил
ни один фpанцузский солдат.

Главной же «валютой», которой Россия платила по своим европейским векселям,
была жизнь русских солдат. В XIX веке ее армия, как правило, намного превосходила по
своей численности армию какой угодно европейской державы (табл. 10.3), а русское
правительство всегда было готово к расходованию «живой силы» в любом европейском
конфликте. «Огромные жертвы, принесенные русским населением на внешние пред-
приятия в XIX столетии, — писал накануне Первой мировой войны Куропаткин, — бы-
ли тем более тягостны, что приносились не только в видах укрепления русского государ-
ства, но главным образом для устройства и укрепления других государств и народов. С
этой, чуждой русской национальной политике, целью русские люди в XVIII и XIX столе-
тиях обильно проливали кровь в Турции, Австрии, Пруссии, Италии, Швейцарии, Голлан-
дии, Франции… В XVIII и XIX столетиях в течение веденных Россией войн было выстав-
лено до 10 мил. воинов, из коих многие сотни тысяч или вовсе не возвратились домой,
или вернулись инвалидами»40. 

Говоря о жертвах военных предприятий России в XIX веке, Куропаткин несомненно
был прав. Россия никогда не жалела «живую силу», ее людские потеpи всегда были
очень большими. Огромными они были в войнах с Наполеоном, причем отнюдь не толь-
ко в Отечественной войне 1812 г., как часто думают, — на нее пришлось меньше поло-
вины прямых военных потерь. Людские жертвы Англии — основного противника Напо-
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главы, то это был откровенный империалист, отождествлявший силу и право, надменно-оскорби-
тельный по отношению к более слабым. Вот, например, одно из его многочисленных высказыва-
ний о событиях русской истории. «При Алексее Михайловиче Россия не имела еще счастья при-
надлежать к политической системе европейских государств, и потому у нее были развязаны руки,
и она была единственным судьею в своих делах. В то время произошел первый раздел Польши.
Россия, никого не спрашиваясь, взяла из своего, что могла…, ибо тогда не бродили еще гумани-
тарные идеи в русских головах». (Россия и Европа…, с.. 29).
39 Во время Второй мировой войны было оккупировано около 2 тыс. кв. км советской территории
— в 3,5 раза больше нынешней территории самой пространной европейской страны — Франции,
больше, чем совокупная территория Германии и всех захваченных ею и ее союзниками европей-
ских стран: Австрии, Бельгии, Греции, Дании (без Гренландии), Нидерландов, Норвегии (без Шпиц-
бергена), Польши, Франции, Чехословакии, Югославии. На оккупированной части СССР осталось
(за вычетом эвакуированных)  около 80 млн. человек — больше, чем население любой европей-
ской страны. 
40 Куропаткин А. Н. Цит. соч., с. 27.



леона — были намного меньшими41. Не жалела Россия своих солдат и позднее. По рас-
счетам Б. Урланиса, за сто лет, предшествовавших Первой мировой войне (1815–1914
гг.), Россия потеряла убитыми и умершими в войнах больше, чем любая другая воевав-
шая крупная европейская страна42.

Таблица 10.3. Численность военнослужащих в крупных европейских
государствах, 1816–1880, тыс. человек

Источник: Kennedy P. The rise and the fall of the great powers, p. 154.

И все же в устах Куропаткина плач по понесенным жертвам звучит не слишком убе-
дительно. Трудно поверить, что российская дипломатия, ввязываясь постоянно в евро-
пейские союзы и коалиции, на стороне которых она воевала, вовсе не следовала при
этом целям и интересам имперской России. И, пожалуй, никто не знал этого лучше Ку-
ропаткина. Имперская политика до революции всегда строилась на сочетании военной
силы и дипломатии, предполагавшей союз с одной или несколькими европейскими
странами. Большинство войн послепетровской России велось либо в прямом союзе с
какими-либо европейскими государствами (некоторые войны с Турцией, с Наполеоном,
Первая мировая война), либо при уверенности в нейтралитете крупных европейских
держав. Когда же это правило не соблюдалось, Россия терпела поражения (Крымская,
Русско-японская войны). 

В этом, собственно, и заключался главный урок, который извлек сам Куропаткин
из поражения в Русско-японской войне. Имея на своем счету не одну победу над
беззащитными жителями Туркестана, но, потерпев поражение при встрече с серьез-
ным противником под Ляояном и Мукденом, он, казалось бы, должен был стать нена-
вистником Англии, все время возникавшей у него на пути. Она блокировала дальней-
шее продвижение России в Туркестане в 80-е годы XIX века, она же стояла за спиной
Японии во время проигранной Русско-японской войны. Однако уроки противостоя-
ния России европейским державам были слишком наглядными, и генерал сделал из
них надлежащие выводы. «Поддержка Японии Англиею составляет результат тяжело-
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41 Согласно Б. Урланису,  Англия, воюя с Францией с 1793 по 1815 г., потеряла 312 тыс. человек. По-
тери России в войнах с Наполеоном составили  450 тыс. человек, из них только 120 тыс. человек в
ходе кампании 1812 г. (Урланис Б. Ц. Войны и народонаселение Европы.  М., 1960, с. 345–348).
42 Урланис Б. Ц. Цит. соч., с. 369.

1816 1830 1860 1880

Россия 800 826 862 909

Франция 132 259 608 544

Британия 255 140 347 248

Габсбургская империя 220 273 306 273

Пруссия/Германия 130 130 201 430



го недоразумения»43, — утверждал он, противопоставляя разобщенности и враждеб-
ности России и европейских государств идею их союза, который должен принять на
себя «охрану спокойствия европейских государств в Азии»44. Трезво оценивая соот-
ношение мировых сил, Куропаткин осуждал идею создания славянского союза как
невыгодного европейским державам, ибо он «самым существенным образом мог на-
рушить, разрушением Турции и захватом Константинополя, экономические интересы
этих держав»45.

Бывшего военного министра гораздо больше тревожило то, что «вооруженные пло-
дами европейской культуры, в том числе и по военной части, народы других материков,
кроме европейского, начинают давать отпор европейскому товару и европейскому шты-
ку»46 и «открыто подготовляют силы с целью загнать старушку Европу в ее географиче-
ский чулок, обречь ее на скромное существование на незначительной территории»47.
Поэтому ему «представлялось желательным, чтобы в XX веке народы европейского сою-
за пришли к соглашению с союзом американских государств для удержания в европей-
ских и американских руках господствующего положения на тихоокеанском побережье
и для сохранения за европейскими державами пользования богатствами Америки, сы-
рыми и обработанными»48.

Не успев как следует оплакать русскую кровь, пролитую во имя «чуждой русской на-
циональной политике цели» в XVIII и XIX веках на полях Европы, Куропаткин, таким об-
разом, откровенно выражал готовность к новым кровопролитиям во имя европейской
империалистической солидарности в наступавшем XX веке — на этот раз в любой точ-
ке земного шара.

10.4. СССР на пути ко Второй мировой войне

Ï
ревращение Российской империи в СССР поначалу не внесло принципиаль-
ных изменений в геостратегическую логику сменившего российский совет-
ского империализма. СССР унаследовал великодержавное положение цар-

ской России, ее непомерные территориальные претензии и ее двусмысленные отно-
шения с Западом. Существенно изменился только словарь. В новых условиях понадо-
билась и новая мифология: «Запад» превратился в мир капитализма, а панславян-
ская солидарность уступила место интернационально-пролетарской. Но суть дела
осталась прежней, что быстро подметили евразийцы, проницательные во всем, что
касалось обнаружения ими в действиях большевиков своих излюбленных государст-
венно-имперских идей. «Они [большевики] ведут боpьбу с „капитализмом”. Но „ка-
питализм”, поскольку он мыслится конкpетно, и есть синоним совpеменной Евpопы.
Боpьба с ним есть боpьба с „евpопеизмом” в Евpопе и в Евpазии… Большевики вы-
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43 Куропаткин А. Н. Цит. соч., с. 254.
44 Там же, с. 252.
45 Там же, с.248.
46 Там же, с.253.
47 Там же, с. 254.
48 Там же, с.255.



ступают пpотив „капитализма”, т.е. пpотив евpопейского капитализма, а потому и
пpотив евpопейского социализма»49.

На деле «борьба с капитализмом» между двумя мировыми войнами приобрела
обычный для российской имперской традиции характер внутриевропейских интриг с
частой сменой союзников и противников. Еще не закончилась Гражданская война,
империя еще не восстановила свою собственную территориальную целостность, а ее
стратеги уже задумывались о возвращении — под новыми лозунгами — к прежним
направлениям имперской экспансии, тянулись к теплым морям, к возобновлению
«Большой игры» вокруг Индо-персидского коридора — даже с большей откровенно-
стью, чем прежде.

В 1919 г. воодушевляемый идеей мировой революции военный руководитель Со-
ветской России Троцкий намеревается формировать кавалерийские корпуса для от-
правки в Индию и Китай, и тогда уже известный нам востоковед Снесарев, до рево-
люции ставший генералом, а теперь и начальником Академии Генерального штаба
Красной Армии, вспоминает, что еще «Крымская война… выявила смысл наших бу-
дущих походов в Индию, т.е. вскрыла существо среднеазиатской проблемы». Ибо
уже тогда стало ясно, «что дорога к восстановлению нашего международного равно-
весия с Англией пролегала по Средней Азии, а не направлялась, как раньше, к Среди-
земному морю»50.  Завоевание и последующее изучение Средней Азии «объяснили
нам — русским, а затем и всему миру все значение тех областей, которые здесь за-
ключаются, и выяснили вместе с тем центр их общей ценности». «Многогранная и не-
объятная ценность Индии вызывает… со стороны России… естественное тяготение
к странам, окружающим Индию, не для того, чтобы овладеть ими, проку в них мало
(подчеркнуто нами. — А. В.), а чтобы иметь возможность влиять на Индию, или, бу-
де возможно, захватить ее»51.

Тон Снесарева образца 1919 г. на редкость агрессивен. «В наших ли интересах, т.е.
в интересах ли республики атаковать Индию, или больше интереса и смысла англичанам
атаковать наш Туркестан? Я утверждаю, что вторая возможность совершенно исключа-
ется… Отсюда я делаю вывод, что не имеет и смысла изучать Средний Восток под углом
зрения, что англичане могут двинуться на Туркестан, т.е. под углом обороны нами Тур-
кестана от англичан. Остается рассмотрение этих стран под углом возможности осуще-
ствления огромной операции, направленной на Индию»52.

Знали ли Троцкий или Снесарев о теории Макиндера? Скорее всего, нет. Как утверж-
дает Хаунер, нет никаких следов того, что эта теория привлекла чье-либо внимание в
России как до, так и после революции. По-видимому, не были знакомы с ней и эмигран-
ты-«евразийцы», включая и их главного «географического» идеолога П. Савицкого53. А
между тем в советской внешней политике между двумя мировыми войнами постоянно
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49 Евpазийство. Опыт систематического изложения. // Пути Евpазии. Русская интеллигенция и
судьбы России. М., 1992, с. 402–403.
50 Снесарев А. Е. Авганистан. М., 1921, c. 224.
51 Там же, c. 16.
52 Там же, c. 18.
53 Hauner M. Op. cit., p. 148–149, 157.



возникает чисто «макиндеровская» линия континентального противостояния «запад-
ным демократиям».

Индийские мечтания Снесарева, довольно бездарные54, стоят в этом ряду, но не они
определяют большую политику эпохи. Гораздо важнее была постоянно просыпавшаяся
тяга к советско-германскому сближению. Макиндер, и в 1919 г. опасавшийся объедине-
ния двух континентальных держав под германским господством, видел противоядие та-
кому сближению в создании пояса независимых государств, отделявшего Германию от
России. Такой пояс и в самом деле был создан, но это не помешало двум державам уже
в 20-е годы начать нащупывать пути военного сближения55.

Согласно официальному, весьма противоречивому советскому мифу сталинских
времен, страны-победительницы в Первой мировой войне навязали Германии «импери-
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54 Снесарев, продолжая линию российских имперских стратегов XIX в., не желал замечать более
позднего опыта начала XX столетия. Тогда Англия нашла эффективный ответ на русский вызов в
Средней Азии, английские империалисты переиграли русских. Надежды, возлагавшиеся в России
на Среднюю Азию, не оправдались и в последующем. По большей части, она служила глубоким ты-
лом, а не плацдармом для проведения крупных наступательных операций. Возможно, военные
штабисты и не забывали о стратегическом значении среднеазиатских границ или «Индо-персид-
ского коридора», а книга Снесарева штудировалась разработчиками идеи советского вторжения в
Афганистан, с помощью которого удалось превратить относительно спокойный тыл в незаживаю-
щую кровоточащую рану. Но главные внутренние и внешнеполитические задачи, которые на про-
тяжении ста лет приходилось решать России (СССР), требовали сосредоточения сил и средств в
других местах. К тому же после Второй мировой войны изменилась общая обстановка в мире,
Средняя Азия перестала быть фронтом русско-британского соперничества, да и само это соперни-
чество в его прежнем виде потеряло смысл. Под сомнением оказалась и роль Средней Азии как
глубинной, недосягаемой для противника сердцевины евроазиатского континента в борьбе миро-
вого Хартленда с мировым Римлендом («береговыми» странами). Во времена «холодной войны» в
Средней Азии размещалась очень незначительная часть советских военных сил, сосредоточенных
в основном на европейском и дальневосточном потенциальных театрах военных действий. Даже
вторжение в Афганистан свидетельствует, скорее, о третьестепенности  южного театра в глазах
советских военных стратегов, рассчитывавших на маленькую, победоносную локальную войну.
Средняя Азия никогда не играла той внешнеполитической роли, которую отводили ей русские уча-
стники «большой игры» XIX в., энтузиасты выхода России к теплым морям или похода в Индию.
55 Для большевиков известным оправданием такого сближения, по крайней мере моральным,
могла бы служить романтическая надежда увидеть в Германии союзника по будущей мировой ре-
волюции. Но были ли они такими  уж романтиками? Москва откровенно играла на уязвленном
национальном чувстве, столь характерном для Веймарской Германии, и, постоянно декларируя
свою приверженность пролетарскому интернационализму, готова была сделать ставку на немец-
кий национализм и его противоестественный, казалось бы, симбиоз с большевизмом. Не над
этим ли трудился московский эмиссар, «соратник Ленина» Карл Радек, пестовавший первых не-
мецких национал-большевиков? Для них же «мировая революция» была не более чем путем к
достижению результата, которого так опасался Макиндер: объединения сил Германии и России
под руководством Германии против «Запада». «Геpмания пеpедала свою оpигинальность России,
— писал лидер немецких национал-большевиков Э. Никиш. — Стpемясь к общности судьбы с по-
следней, она сохpаняет надежду вновь ее обpести… Если кому-то суждено, во имя собственного
блага, пpонести со всей своей мощью факел всемиpной pеволюции, то это будет немецкий
наpод… Речь идет о pождении нового культуpного унивеpсума, котоpый вначале займет место
pядом с культуpой Запада. Но когда эта западная культуpа будет пpевзойдена, читай выpодится,
он пpидет ей на смену. Славянские и геpманские боги еще достаточно сильны, чтобы созидать».
(Niekisch E. «Hitler — une fatalité allemande» et autres écrits nationaux-bolcheviks. Puiseaux,
1991, p. 189–190).



алистический» Версальский договор 1919 г. и в то же время оказали «огромную помощь
германским империалистам в их политике восстановления военно-промышленного по-
тенциала, подрыва Версальского мирного договора», стремясь направить агрессию Гер-
мании против СССР56. Советская же дипломатия, заключив в 1922 г. Рапалльский дого-
вор с Германией, одержала крупную победу, ибо «прорвала враждебный фронт капита-
листических государств и установила нормальные мирные отношения с одной из круп-
нейших стран Европы» и при этом помогла Германии, «ослабленной войной, послевоен-
ным кризисом и международной изоляцией»57. Сами эти формулы плохо вяжутся одна
с другой, но еще меньше они вяжутся с действительностью, потому что сам Советский
Союз в 20-е годы вовсю развивал военное сотрудничество с Германией и активно спо-
собствовал возрождению ее военно-промышленного потенциала — в обход Версаль-
ского договора.  «В середине 1923 г. „Юнкерс” получает возможность строить самоле-
ты в Филях под Москвой. В 1924 г. в Липецке открывается тренировочный центр для не-
мецких летчиков. Русские и немецкие химики совместно испытывают отравляющие ве-
щества. Крупп строит артиллерийские заводы в советской Средней Азии»58. «Основная
идея сотрудничества опиралась для нас на полезность привлечения иностранного капи-
тала к делу повышения обороноспособности страны; для них — она вытекала из необ-
ходимости иметь совершенно укрытую базу для нелегальных вооружений. В строгой
конспирации были заинтересованы в одинаковой степени и мы, и они», — докладывал
И. Уншлихт Сталину в конце 1926 г.59.

Приход Гитлера к власти, казалось бы, напрочь исключил возможность сотрудниче-
ства двух режимов, клявшихся в верности совершенно различным ценностям. Но разве
еще Данилевский не рекомендовал искать любых выгодных союзов, «не взирая на то,
какой политический принцип представляет в данное время то или другое государство»?
Только Данилевский, видимо, полагал, что он один додумался до такого хитрого внеш-
неполитического рецепта, а глупые европейцы всегда будут упускать свою выгоду, тогда
как Россия всегда будет ее получать. Европейцы же были себе на уме.

Если идеи Макиндера до поры до времени не вызывали заметного интереса в
России-СССР, то этого нельзя сказать о Германии. Макиндер как бы указывал на объ-
ективное основание ее будущего величия, поэтому его теория казалась очень заман-
чивой в послеверсальской Германии и грела душу немецких геополитиков в период
между двумя мировыми войнами. В частности, она широко использовалась теорети-
ками «Оси», стремившимися нанизать на эту «ось» и советский хартленд и едва не
преуспевшими в этом. «Основываясь на трудах англичанина Макиндера, — утверж-
дал немецкий геополитик генерал Хаусхофер в 1940 г., вскоре после заключения со-
ветско-германского пакта, — мы пропагандировали во всем мире идею союза между
нынешними державами оси Германия-Россия-Япония, который дает единственную
возможность успешно противостоять… Англии и Америке… Представление о Евра-
зии… дает нам всем возможности долговременного расширения жизненного прост-
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ранства и уже довольно давно соблазняет многие умы»60. «Наши союзники, — писал
Хаусхофер ранее, — …враги наших врагов; мы найдем их не в последнюю очередь
на Дальнем Востоке, в подъеме паназиатского движения, а также в Японии…; полез-
но и продуманное сотрудничество с имеющим свои нужды в земельном пространст-
ве русским народом, каким бы ни был политический режим, советский, или иной»61. 

Р. Арон, размышляя о природе геополитических идей, говорил, что для них прост-
ранство — не театр, на котором разворачиваются те или иные события, а самостоя-
тельная цель, ставка в игре62. Есть два типа геополитической логики: логика жизненно-
го пространства и логика естественных границ63. То, что немецкие геополитики испо-
ведовали логику жизненного пространства для Германии, хорошо известно. Но что имел
в виду Хаусхофер, когда говорил о «нужде в земельном пространстве русского народа»?
От недостатка пространства Россия как будто никогда не страдала. Уж не намекал ли он
на нарушенные после Первой мировой войны «естественные границы» Российской им-
перии? Эти «нарушения» сыграли немалую роль в создании пояса независимых госу-
дарств, разделивших тогда Германию и СССР.

Независимость государств Восточной Европы не давала покоя советским стратегам
конца 30-х годов, они искали путей установить над ними контроль. Чего было больше в
этом стремлении — заботы о безопасности западных границ СССР, о чем говорила офи-
циальная советская версия, или великодержавного желания любой ценой восстано-
вить, а буде возможно, и раздвинуть границы царской империи? Каким бы ни был ответ
на этот вопрос, сейчас можно утверждать, что была достигнута только вторая цель, и то,
как показала история, лишь временно.

Летом 1939 г. советское руководство одновременно вело переговоры о создании
системы коллективной безопасности в Европе с Англией и Францией и готовило поч-
ву для подписания пакта о ненападении с Германией. Переговоры с Англией и Фран-
цией зашли в тупик из-за того, что они не соглашались дать гарантии против «косвен-
ной агрессии» Латвии, Эстонии и Финляндии (то есть против появления в них «анти-
советских правительств») и добиться согласия Польши и Румынии на пропуск через
их территорию советских войск. И в самих этих странах, и у английских и французских
политиков существовали далеко не безосновательные опасения, что такого рода обя-
зательства могут поставить под сомнение саму независимость этих государств. Как
заявил польский маршал Рыдз-Смиглы, «с немцами мы рискуем потерять нашу свобо-
ду, а с русскими утратить нашу душу»64. 21 августа 1939 г. переговоры с Англией и
Францией были прерваны. Ворошилов, руководитель советской делегации на перего-
ворах, объяснял это тем, что отказ Англии, Франции и Польши пропустить советские
войска через польскую территорию делает невозможным военное сотрудничество
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СССР с этими странами, так как СССР «не имеет общей границы с агрессором» и пото-
му не сможет оказать им военную помощь65.

Через день после прекращения переговоров с Англией и Францией — 23 августа —
в Москву прибыл Риббентроп и были подписаны заранее подготовленные и одобренные
Сталиным и Гитлером Пакт о ненападении и секретный протокол к нему. СССР и Герма-
ния не стали пререкаться по поводу судьбы восточноевропейских государств, тем более
спрашивать их мнения. Они протянули друг другу руки через их головы и спокойно
стерли часть из них с карты Европы. Не стало Польши, Литвы, Латвии, Эстонии (Чехосло-
вакия перестала существовать еще раньше). Зато СССР получил, наконец, вожделенную
«общую границу с агрессором» — «протяженностью свыше 3000 км, где в каждом пунк-
те Советский Союз был открыт для вторжения»66. Советско-германское соглашение
1939 г. позволило хитрому Сталину в значительной степени восстановить прежние гра-
ницы Российской империи (только Финляндия заупрямилась). Но одновременно оно
«обеспечило Германии спокойную уверенность на Востоке» (с гордостью докладывал
Молотов Верховному Совету СССР за десять месяцев до начала войны)67, то есть дало
возможность перехитренному Гитлеру немедленно начать Вторую мировую войну, рас-
ширить, наконец, жизненное пространство Германии и «со спокойной уверенностью»
подготовиться к вероломному68 нападению на СССР.

Внешнеполитическая переориентация советского руководства в конце тридцатых
годов, явно ошибочная, невыгодная для СССР, подставившая его под удар, едва не ока-
завшийся смертельным, не поддается объяснению без учета внутриполитических собы-
тий. В частности, открытый союз с фашизмом едва ли был бы возможен без кадрового
переворота 1937 г. Устраненный тогда Сталиным правящий слой хотя и был уже к этому
времени достаточно соглашательским, все же слишком долго воспитывался — и воспи-
тывал других — в духе антифашистских идей, чтобы с сегодня на завтра перейти в дру-
гую веру. Однако сам этот переворот был лишь одним из завершающих эпизодов давно
начавшегося перехода власти в руки массовых маргинальных слоев и связанной с этим
мутации советского режима. Сменились не просто люди, сменилась вся система полити-
ческих ценностей и — в соответствии с «консервативно-революционной» логикой —
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возродились старые взгляды на соотношения личности и государства, старое прочтение
русской истории, старое понимание имперских интересов, старая великодержавная
идеология и т. д.

И во внутриполитическом, и во внешнеполитическом плане советский тоталитаризм
все больше ощущал свое родство с фашистским тоталитаризмом германского или ита-
льянского типа — и внутреннюю антипатию к «западным демократиям». Политическая
практика Гитлера или Муссолини была Сталину намного ближе, понятнее, чем американ-
ская или английская. Его симпатии к ним, стремление к сотрудничеству становились ис-
кренними. Поэтому ему не надо было лицемерить больше обычного, когда он на банке-
те после подписания Пакта поднял бокал за здоровье Гитлера («я знаю, как сильно гер-
манская нация любит своего вождя, и поэтому мне хочется выпить за его здоровье»)
или когда, прощаясь с Риббентропом, «гарантировал своим честным словом, что Совет-
ский Союз не подведет своего товарища»69. Взаимное родство чувствовали и на другой
стороне, Гитлер говорил Муссолини, что «Россия совершает поворот чрезвычайной
важности; похоже, что путь, на который встал Сталин, ведет к чему-то вроде славяно-
московского национализма и удаляется от иудео-интернационалистского большевиз-
ма». Муссолини же, начиная с октября 1939 г., принялся «разъяснять итальянцам, что
большевизм в России умер и уступил место славянскому типу фашизма»70.

10.5. Уроки Второй мировой войны

Â
торая мировая война составляет одну из самых трагических и противоречивых
страниц в общей и военной истории России и СССР. Согласно официальной со-
ветской версии, СССР одержал в этой войне невиданную победу чуть ли не в еди-

ноборстве с превосходящим его по силе противником. Об этом говорил, в частности, в
написанной вскоре после войны книге один из руководителей советской военной эко-
номики Н. Вознесенский. «Если капиталистическая Германия оказалась разгромленной,
то это свидетельствует о новой величайшей силе, которая в единоборстве (подчеркну-
то нами — А.В.) с Германией оказалась победителем. Этой силой является Союз Совет-
ских Социалистических Республик»71. Однако тот же самый Вознесенский, в той же са-
мой книге утверждал и другое. Он отмечал, что Вторая мировая война выявила «проти-
воречия… между блоком буржуазно-демократических государств, с одной стороны, и
блоком фашистских государств, с другой» и что «эти противоречия оказались своеоб-
разным резервом социалистического государства»; который и был использован «в ин-
тересах разгрома гитлеровской Германии, а затем и в интересах поражения японского
империализма»72. «Сравнение производительных сил стран, участвовавших во второй
мировой войне, — писал Вознесенский, — показывает величайшие преимущества коа-
лиции демократических государств, которые обладали значительно превосходящими
возможностями и резервами в экономике и технике для победы в мировой войне»73.
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Если это последнее утверждение справедливо, то выходит, что СССР понес невероятные,
невиданные потери, воюя на заведомо более сильной стороне. 

В табл. 10.4. приведена одна из новейших оценок соотношения экономических
весов воевавших во Второй мировой войне сторон. Из нее следует, что накануне на-
падения Германии на СССР экономическая мощь этих двух стран была примерно рав-
ной, возможно, даже СССР обладал некоторым преимуществом. Правда, в это время
Германия уже широко использовала экономические возможности оккупированных
ею европейских стран, чему Советский Союз, превратившийся в 1939 г. в кратковре-
менного друга Германии (видимо, тоже в порядке использования «своеобразного ре-
зерва социалистического государства»), в немалой степени содействовал. Помогал
он Германии и непосредственно74. Однако совокупное экономическое превосходство
союзных держав над державами Оси и тогда уже было бесспорным и с каждым годом
войны нарастало. Положение же Советского Союза ухудшалось, ибо он оказался не-
готовым к войне и в первые же ее месяцы понес огромные территориальные, эконо-
мические и людские потери75.

Ценой невероятного напряжения сил и немыслимых жертв к началу 1943 г. СССР
удалось остановить продвижение немцев, отстоять Ленинград и разгромить немцев под
Москвой и Сталинградом. Однако и после этого немецкая армия сохраняла немалую
мощь, важнейшие районы СССР оставались оккупированными, закрепление успехов и
продолжение войны требовало наращивания экономических и военных усилий. По

381

Глава 10. Империя и мир
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хозяйство СССР за 70 лет. Юбилейный статистический ежегодник. М., 1987, с. 43). Значительная
часть советских граждан работала в немецкой экономике, особенно в промышленности. В
1943–1944 гг. они составляли треть  и даже больше от всех иностранных рабочих в Рейхе, при том,
что к концу войны здесь каждый пятый рабочий  был иностранным (Полян П. Цит. соч., с. 119,
153). Кроме того, к концу войны не менее 1 млн. советских граждан в той или иной форме дейст-
вовали на стороне немецкой армии (там же, с. 58–59).



официальным оценкам, уже к середине 1942 г. утраченные мощности военной промы-
шленности удалось не только восстановить, но и превзойти76. Продукция машинострое-
ния увеличивалась на протяжении всех лет войны, в 1943 г. оборонные отрасли произ-
водили вдвое больше, чем в 1940 г. Но мобилизация внутренних экономических ресур-
сов к этому времени была доведена до предела, необходимый для успешного продол-
жения войны рост производства вооружения был возможен только за счет сокращения
производства всего остального, без чего страна и ее население также не могли сущест-
вовать. Продукция сельского хозяйства в 1942–1943 гг. не достигала и 40% довоенно-
го уровня, резко снизилось производство в невоенных отраслях промышленности77. Ка-
залось, что Советский Союз вот-вот окажется в состоянии экономического и военного
коллапса. Однако этого не произошло, а 1943 г. стал «годом  коренного перелома» в во-
енной экономике СССР78. Вознесенский объясняет это чудо преимуществами социалис-
тической системы хозяйства, западные же экономисты придают решающую роль эконо-
мической помощи союзников.

Таблица 10.4. Внутренний валовой продукт стран — 
главных участников Второй мировой войны 
(миллиарды международных долларов в ценах 1985 г.)

Источник: Harrison M. Accounting for war: Soviet production, employment and the defence burden,
1940–1945. Cambridge, 1996, p. 124.

Официальные советские оценки этой роли и ее оценки западными экономистами
сильно расходятся. Согласно официальной точке зрения, «советское государство, опи-
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76 Вознесенский Н. Цит. соч., с. 43.
77 Народное хозяйство СССР за 70 лет, с. 43–44.
78 Вознесенский Н. Цит. соч., с. 29.

1939 1940 1941 1942 1943 1944 1945

СССР 308 345 297 227 252 300 284

США 788 851 1001 1190 1407 1522 1494

Великобритания 215 237 258 265 271 260 249

Итого Союзные державы 1311 1433 1557 1681 1929 2081 2026

Германия 271 273 290 294 300 308 216

Италия 114 115 114 112 102 83 65

Япония 135 139 141 141 143 136 68

Итого державы Оси 521 528 545 547 544 527 349

Соотношения:

Союзники/державы Оси 2,5 2,7 2,9 3,1 3,5 4,0 5,8

СССР/ Германия 1,1 1,3 1,0 0,8 0,8 1,0 1,3



раясь на собственные ресурсы, решило труднейшую проблему перевооружения и мате-
риального обеспечения многомиллионной армии. Поставки по ленд-лизу в СССР состав-
ляли около 4% производства промышленной продукции нашей страны»79. Впервые эта
оценка была приведена в книге Н. Вознесенского80 и просуществовала в советском
официальном сознании более 40 лет.

Сколько именно процентов от промышленной или сельскохозяйственной продук-
ции СССР составили поставки союзников, не выяснено и по сей день. Но это, видимо,
и не главный вопрос, хотя поставки были немалыми. Их объем вначале небольшой,
быстро нарастал. Американские поставки по ленд-лизу за все время войны состави-
ли 10,7 млрд. долларов, кроме того, была еще английская помощь на сумму в 312 млн.
фунтов стерлингов (всего выходит около 12 млрд. долларов)81. По оценке М. Харри-
сона, чистый импорт составил 5% от внутреннего валого продукта СССР в 1942 г. и
10% в 1943 и 1944 гг.82

Но важен не только, а может быть даже и не столько объем помощи, сколько ее
структура и качественный уровень. Хорошо известна притча о войне, проигранной
из-за того, что в кузнице не было гвоздя. Во время войны в советской экономике об-
разовались «узкие места», которые невозможно было расширить собственными си-
лами. Вознесенский писал, что к ноябрю 1941 г. «выпуск проката черных металлов
— основы военной промышленности — уменьшился против июня 1941 года в 3,1 ра-
за; производство проката цветных металлов, без которых невозможно военное про-
изводство, за тот же период сократилось в 430 раз; производство шарикоподшипни-
ков, без которых нельзя выпускать ни самолетов, ни танков, ни артиллерии, сократи-
лось в 21 раз»83. Еще важнее более общее замечание о том, что особенностью воен-
ного времени стало «изменение соотношения и размеров накопления и личного по-
требления в пользу специфически военного потребления. При этом значительная до-
ля общественного продукта идет на производство военной техники, которая непо-
средственно не воспроизводит основных фондов страны»84. В экономике СССР воз-
никли критические напряжения, которые, по-видимому, и удалось ослабить благода-
ря экономической помощи союзников.

Начиная с 1942 г., эта помощь, главным образом, американская, обеспечила мас-
сированные поставки не только и даже не столько вооружения, сколько многих важ-
ных видов промышленного оборудования, сырья и продовольствия. (В 1942 г. това-
ры гражданского или двойного назначения составили 49% американского экспорта
в СССР, в 1943 — 67%, в 1944 — 73%, в 1945 — свыше 80%85.) За 1942–1945 гг. в
СССР было произведено 92 железнодорожных локомотива, а получено по американ-
скому ленд-лизу 1981; произведено (в основном в 1945 г.) 1087 вагонов, а получе-
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79 Народное хозяйство СССР за 70 лет, с. 44.
80 Вознесенский Н. Цит. соч, с. 74.
81 Harrison M. Accounting for war…, p. 132.
82 Ibid., p. 110.
83 Вознесенский Н. Цит. соч, с. 43.
84 Там же, с. 28.
85 Harrison M. Op. cit., p. 133.



но 11 тысяч, произведено 204 тысячи грузовиков и автобусов, получено 375 тысяч
одних только грузовиков, произведено 15,5 тысяч тракторов (половина — в 1945 г.),
получено 8 тысяч. За время войны СССР получил по ленд-лизу 720 тысяч тонн цвет-
ных металлов86. Между 1942 и 1945 гг. около трети советских заводов были переос-
нащены новейшим американским оборудованием87. В 1943–1944 гг. из США в СССР
было экспортировано сельскохозяйственных продуктов на 1,2 млрд. долларов88. По-
мощь союзников значительно расширила возможности экономического маневра в
СССР и позволила расходовать получаемые ресурсы на тех направлениях, которые в
данный момент представлялись особенно важными. Если верить Харрисону, который
сделал приблизительную оценку расходования союзнической помощи, ее вклад во
все виды потребления, включая и военное, был небольшим — 3,5–4%. Зато она поз-
волила осуществить свыше трех четвертей капиталовложений военных лет89, без ко-
торых вся военная экономика была бы обречена на застой.

Оставим специалистам дальнейшее выяснение истинного вклада экономической
помощи союзников в военные победы СССР и задумаемся над общим смыслом этой по-
мощи. Нет сомнения, что она была частью собственной стратегии союзников во Второй
мировой войне. Эта стратегия учитывала многие обстоятельства, в том числе и тактику
Советского Союза. Сталину казалось, что он сложно лавировал между рифами предво-
енной международной обстановки, всякий раз добиваясь каких-то выгод. Узколобый
семинарист, опьяненный своими успехами в аппаратных кремлевских играх, он думал,
что легко переиграет искушенных британских и прочих западных политиков. Они же ис-
кусно подталкивали его в мышеловку, которая и захлопнулась 22 июня 1941 года. Зачем
англичанам или американцам было воевать с немцами, на эту роль вполне годились рус-
ские, которые сделали все, чтобы облегчить нападение на себя.

Разумеется, союзники были заинтересованы в победе над Германией и сделали все
необходимое и достаточное, чтобы выиграть войну. Но не более того. Американцы и ан-
гличане берегли своих солдат. Они предпочитали поддерживать прямые военные уси-
лия СССР, наращивая тем временем материальное превосходство над противником для
нанесения решающего удара с наименьшими людскими потерями. По оценке Харрисо-
на, достигнутое при существенной помощи союзников совокупное производство воору-
жений в СССР за все годы войны обеспечило его двойное превосходство над Германией
на ее восточном фронте90. Количество же оружия, произведенного за то же время в
США и Англии, превышало его производство в трех державах Оси (Германии, Италии и
Японии) в семь раз91.

Часть вторая/ Агония империи

384

86 Sapir J. Les fluctuations économiques en URSS, 1941–1985. Paris, 1989, p. 49; Harrison M. Op.
cit., p. 196–197.
87 Sapir J., Badower A., Crespeau M. L’expérience soviétique et sa remise en cause. Paris, 
1994, p. 51.
88 Harrison M. Op. cit., p. 133.
89 Ibid., p. 142.
90 Это соответствует официальной советской оценке, согласно которой «Советский Союз в го-
ды войны создал почти в 2 раза больше вооружения и боевой техники», чем Германия (На-
родное хозяйство СССР за 70 лет, с. 44).
91 The economic transformation of the Soviet Union, 1913–1945. Ed. by R. W. Davies, M. Harrison,
S. G. Wheatcroft. Cambridge, 1994, p. 242.



История войны дает все основания говорить о «специализации союзников», о «раз-
делении труда» между ними. «Существовала реальная, практическая рабочая логика,
выражавшаяся в разделении труда между объединившимися партнерами. В этом союзе
богатая, в изобилии располагавшая капиталами экономика США специализировалась на
производстве капиталоемких изделий, таких, как оборудование и вооружение, высоко-
сортные материалы и горючее, а также высококачественное концентрированное и при-
годное для длительного хранения продовольствие. Советский Союз продолжал произ-
водить широкий спектр военных и гражданских товаров и услуг, но, по сравнению с со-
юзниками, специализировался на трудоемких боевых действиях»92. «По-видимому, по-
мощь союзников СССР сделала возможным разделение труда, благодаря которому была
выиграна война. Без этого каждой из союзнических сторон воевать было бы труднее.
Русским пришлось бы сражаться, опираясь на свои собственные ресурсы, недостаточ-
ные ни по количеству, ни по качеству, и их борьба была бы менее успешной и, возмож-
но, зашла бы в тупик. Британцы и американцы были бы вынуждены больше вести сра-
жениий, убивать немцев и гибнуть от них… Возможно, в 1942 и 1943 гг. вместо боев не-
многих в ночном небе над германскими городами им пришлось бы вести многолюдные
сражения на полях битв в Кенте или Сассексе. Возможно, к ожесточенности и интенсив-
ности боев добавился бы еще оккупационный режим на южном побережье Англии с
концентрационными лагерями на кентском побережье и телами повешенных на теле-
графных столбах в деревнях Уильтшира»93.

Этого-то как раз и не произошло. Основная тяжесть прямых военных действий, ок-
купация, концентрационные лагеря и виселицы достались Советскому Союзу. Разгром
немецких армий под Москвой и Сталинградом, а позднее штурм Берлина и многих дру-
гих европейских столиц говорят о том, что свою роль в системе разделения труда меж-
ду союзниками он выполнил. 

И сильные, и слабые стороны действий СССР в войне отражали тогдашнее состояние
советского общества, промежуточные результаты его противоречивой модернизации.
Конечно, современная промышленность в СССР к началу 40-х годов была еще слаба. Но
все же она уже существовала. Никакая помощь союзников не могла бы предотвратить
поражение СССР, если бы у него не было к этому времени своих промышленных кадров,
своих ученых и конструкторов, своего опыта стремительного возведения огромных за-
водов на пустом месте, если бы не было новых промышленно-сырьевых баз на востоке
страны. Но, парадоксальным образом, эти инструментальные достижения модерниза-
ции сочетались с сохранением социальной архаики, которая, главным образом, и отли-
чала советский способ ведения войны от англо-американского, хотя, может быть, в чем-
то сближала с немецким.

Военные действия с советской стороны вела крестьянская армия, большинство сол-
дат да, вероятно, и офицеров составляли крестьяне или очень недавние горожане. Вы-
неся на своих плечах главную тяжесть ускоренной индустриализации 30-х годов, они
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92 Harrison M. Op. cit., p. 149–150. «Трудоемкие боевые действия» (labour-intensive activity of
fighting) — то ли дань экономическому жаргону, то ли эвфемизм, позволяющий избежать «специ-
ализации на проливании крови» или чего-то в этом роде.
93 Harrison M. Op. cit., p. 151–152.



приняли на себя и главный удар войны. Вспомним еще раз размышления Глеба Успен-
ского о русском крестьянине, о Платоне Каратаеве. «„Он — частица”, „он  сам по се-
бе — ничто”… Такая частица мрет массами на Шипке, в снегах Кавказа, в песках Сред-
ней Азии… В Крымскую войну таких Платонов умирало без следа, без жалобы — тыся-
чи, десятки тысяч»94. На полях Второй мировой войны остались миллионы советских
«Платонов», за что они и удостоились благодарности Верховного Главнокомандующе-
го — и именно в качестве «частиц», «винтиков» советской военной машины.

Но и сам Сталин, и его маршалы, другие советские руководители, при всех их нередко
выдающихся личных качествах, были «частицами» того же самого общества и вели себя в
соответствии с его внутренними законами. «Все это черты чисто наши, родные, российские,
— писал Г. Успенский о „Платоне”… — Это все — наше, но это не все. А тот тип, который
гонит Платона и по горам и по степям?… Тот, кто неотступно следует по его пятам, глядя,
как он мрет тысячами, и только облизывается, видя, что от этих смертей увеличивается и
толстеет его карман?.. Разве это не наш тип?… Нет, именно Платон, именно его филосо-
фия, именно его безропотное, бессловесное служение „всему, что дает жизнь”, выкормила
у нас другой тип хищника для хищничества, артиста притеснения, виртуоза терзания… От-
делять эти два типа друг от друга невозможно — они всегда существовали рядом друг с
другом»95. Конечно, никто не станет утверждать, что Жуков, штурмуя Берлин, думал о сво-
ем кармане или что он был «хищником для хищничества». Но и он был выкормлен той же
философией и был готов гнать «Платона» по горам и по степям, чего бы это ни стоило. 

В конечном счете, несмотря на успехи «инструментальной» модернизации, позво-
лившей Советскому Союзу выигрывать сражения с помощью современной военной тех-
ники и самостоятельно создавать эту технику, в ходе Второй мировой войны и после ее
окончания СССР занял положение, обычное для старой Российской империи. Он оказал-
ся в стане победителей, в роли бесспорной великой державы, оплатив выигрышный со-
юз привычной монетой: разоренной военными действиями территорией и немереными
людскими жертвами. 

Огромность этих жертв долго скрывалась. Вскоре после войны Сталин заявил, что
СССР «безвозвратно потерял в боях с немцами, а также благодаря немецкой оккупации
и угону советских людей на немецкую каторгу — около семи миллионов человек»96 —
несуразность этой оценки была ясна уже и тогда97. В мае 1947 г., выступая по москов-
скому радио, историк Е. Тарле, скорее всего, не случайно, упомянул о «положивших
свои жизни 7 миллионах солдат»98. Тем не менее в СССР сталинская оценка дожила до
начала 60-х годов, когда в обиход была введена новая цифра — 20 миллионов.99 Но к
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94 Успенский Г. Власть земли. // Собр. соч. в 9 томах, т. 5. М., 1956, с. 200–201.
95 Там же, с. 201.
96 Сталин И. Интервью с корреспондентом «Правды» относительно речи г. Черчилля. Большевик,
1946, 5, с. 3. 
97 Она была настолько нелепа, что ее даже не вполне поняли. В США слово люди перевели как
men (мужчины), по-видимому думая, что речь идет все же только об участниках боевых действий.
(Roof M. The Russian population enigma reconsidered. Population Studies, 1960, Vol. XIV,1, p. 5).
98 Roof M. Op. cit., p. 5.
99 См. Хрущев Н. С. Письмо премьер-министру Швеции Т. Эрландеру. «Международная жизнь»,
1961, 12, с. 8.



тому времени на Западе уже давно была дана достаточно точная оценка советских во-
енных потерь — ее сделал и опубликовал в США еще в 1948 г. Н. Тимашев. В СССР же
понадобилось еще более 40 лет, чтобы прийти к тому же результату (см. табл. 10.5.). 

Таблица 10.5. Людские потери СССР во Второй мировой войне 
по разным оценкам (в миллионах человек)

Источники: Timasheff N.S. The postwar population of the Soviet Union. The American Journal of
Sociology, 1948, v. 54, 2, p. 153–155; Андреев Е., Дарский Л., Харькова Т. История населения СССР
1920–1959 гг. // Госкомстат СССР. Экспресс-информация. Серия «История статистики», вып. 3–5
(часть 1). М. 1990, с. 121. См. также: Андреев Е., Дарский Л., Харькова Т. Население Советского
Союза 1922–1991. М., 1993, с. 74–77100.

Согласно публиковавшимся в разное время сводным оценкам людских потерь во
Второй мировой войне, на долю СССР пришлось от трети до половины всех мировых по-
терь. Сталин сказал в 1946 г., что потери СССР были большими, чем совокупные потери
США и Англии, но он не сказал, во сколько раз большими. Ибо это могло бросить тень на
его гениальное водительство, говорить пришлось бы даже не о разах, а о десятках раз
(табл. 10.6).
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100 Корректировка в последней колонке таблицы предложена нами исходя из следующих сообра-
жений. В варианте Андреева и соавторов фактическая численность населения на начало 1946 г.
найдена расчетным путем, на основе данных переписи 1959 г. При этом расчет делался так, как
если бы между 1946 и 1959 г. не было никакой миграции. На самом же деле за это время из СССР
эмигрировало не менее 1,2 млн. человек: примерно 900 тыс. поляков, около 300 тыс. японцев, а
также некоторое число чехов и украинцев, переселившихся в Чехословакию (Кабузан Н. Русские

Тимашев,
1948

Андреев и
соавт.,
1990

Скоррек-
тирован-
ная оценка
Андреева и
соавт.

Численность населения на 1 января 1946 г.

Предполагаемая при отсутствии войны 218,5 209,6 209,6

Фактическая 181,0 170,5 171,5

Разница 37,5 39,1 38,1

В том числе: 

Дефицит рождений 10,9 12,4 12,4

Разница 26,6 26,7 26,7

В том числе за счет:

Прямых военных потерь 7,0 8,7 9,5

Избыточных смертей гражданского населения 18,3 ? 15,7

Итого собственно потери 25,3 ? 25,2

Эмиграции 1,3 ? 1,5



Таблица 10.6. Мировые людские потери в ходе Второй мировой 
войны по различным оценкам (в тысячах человек)

Источники: Urlanis B. Guerres et population. Moscou, 1972, p. 321. Приведенные в таблице сводные
данные отсутствуют в русском издании 1960 г. и в переиздании 1994 г.; Sivard R. L. World Military
and Social Expenditures. 14th edition. Washington, 1991, p. 22–25; Delmas J. Une hécatombe humaine. //
L’état du monde en 1945. Paris, 1994, p. 45.
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в мире. СПб., 1996, с. 233–235). Правда, имела место и иммиграция, в частности, армян. Но она
была значительно меньшей, так что население СССР за это время уменьшилось, по крайней мере,
на 1 миллион в результате эмиграции, и этот миллион надо прибавить к расчетной численности
населения 1946 г. — соответственно на миллион уменьшается величина убыли населения во вре-
мя войны. Нуждается в корректировке и оценка прямых военных потерь. Тимашев приравнял их
сталинским 7 миллионам, заметив однако, что это — «явное преуменьшение» (Timasheff N. Op.
cit., p. 153). Андреев и соавторы приняли без критики некогда секретные данные, опубликованые
в авторитетном исследовании военных историков (Гриф секретности снят. М., 1993, с. 131). Но
Максудов справедливо отметил, что эти данные не охватывают потери ополченцев, партизан и не-
которые другие категории лиц, так или иначе принимавших участие в военных действиях. Скажем,
авторы исследования включили в число немецких безвозвратных потерь 215 тыс. власовцев и
участников других подобных формирований. В то же время он попытался учесть тех, кто вернулся
из плена. Так появилась цифра 9,5 млн. (Максудов С. Потери населения СССР в годы Второй миро-
вой войны. Население и общество, 1995, 5, с. 2). Наконец, в расчете Андреева и соавторов не раз-
делены смерти гражданских лиц и эмиграция, хотя это можно сделать. Оценка Андреева и др.
строится на сопоставлении расчетной численности населения 1946 г. с предполагаемой числен-
ностью населения 1939 г., эволюционирующего в мирных условиях. Из населения на обе даты ис-
ключены выселившиеся из СССР в связи с изменением границ немцы, японцы и финны. Но другие
группы населения, мигрировавшие между 1939 и 1946 гг., следует учесть. Это около 900 тыс. по-

Все 
потери

Военные
потери

Все 
потери

Военные
потери

Все 
потери 

Военные
потери 

СССР 20000 10000 17000 8500 26000 8600

Германия 6500 4500 6221 4750 6000 4000

Польша 5000  123 6600  600 6000 300

Югославия 1700  300 1400  400 1500 300

Франция  600  250  650  200 5800 293

США  251 408 408

Великобритания  264 450 350

Китай 10000  2500 2200 1350 1450 ?

Япония 2350  2000 2000 1500 2630 1950

Другие страны и потери, 
не распределенные 
по странам … … 800 150 … …

менее
Весь мир 50117 21822 51760 20724 50000 20000

Б. Урланис Р. Сивард Ж. Дельма



Пятнадцать лет спустя после начала войны в поколениях, родившихся между
1900 и 1925 гг. и составлявших основу призывных контингентов военного времени,
в Германии число женщин превышало число мужчин на 3,3 миллиона. В СССР же это
превышение составляло 13,1 миллиона человек (перед войной, как видно из табл. 10.7,
большого превышения не было). При этом надо учитывать, что в СССР и потери жен-
ского населения были намного большими, чем в Германии, так как в СССР война гораз-
до сильнее затронула мирное население. Например, главными жертвами геноцида
евреев или блокады Ленинграда в указанных поколениях были именно женщины,
ибо мужчины находились в армии. Поэтому истинная разница в потерях мужского
населения СССР и Германии была даже большей, чем можно судить по послевоенно-
му соотношению полов.

Таблица 10.7. Число мужчин на 1000 женщин в поколениях,
наиболее пострадавших в результате Второй мировой войны, 
в конце 30-х и на рубеже 50–60-х годов

Источники: Рассчитано по: Андреев и др. Население Советского Союза 1922–1991, с. 131–132;
Итоги Всесоюзной переписи населения 1970 года. Т. 2, М., 1972, с. 12, 16, 20; The sex and age distribu-
tion of the world populations. The 1992 revision. UN, NY, 1993, p. 190.

М. Харрисон попытался выразить все связанные с войной потери СССР в денежной
форме и пришел к выводу, что за время войны была утрачена примерно одна пятая
часть предвоенного человеческого капитала и на четверть сократился капитал в мате-
риальной форме101. С точки зрения динамики валового внутреннего продукта на душу
населения в 1940–1950 гг., «влияние войны на советскую экономику больше соответст-
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ляков, выехавших в 1944–1945 гг. (Piesowicz K. Welkie ruchy migracyjne w latach 1945–1950.
Studia demograficzne, 1988, Nr 4/94, s. 55), около 500 тыс. советских граждан, оказавшихся загра-
ницей и не вернувшихся в СССР, некоторые менее крупные группы эмигрантов. Оценка совокуп-
ной эмиграции военных лет в 1,5 млн. человек не кажется чрезмерной и не слишком  отличается
от давней оценки Е. Кулишера, которую и использовал Тимашев (Kulisher E. Europe on the Move.
NY, 1948, p. 274–288).
101 Harrison M. Op. cit., p. 162.

СССР Германия

1939 1959 

Поколения СССР в СССР в Поколения 1960
границах границах СССР Россия Украина

до 1939 после 

1945 

1919–1923 977 980 641 626 631 1920–1924 713

1914–1918 912 913 624 616 600 1915–1919 702

1909–1913 946 944 623 598 610 1910–1914 723

1904–1908 985 981 623 571 639 1905–1909 778

1899–1903 891 890 502 453 539 1900–1904 842



вовало опыту побежденных стран, нежели опыту победителей, Британии или США»102.
«Хотя довоенные уровень ВНП, численность населения и пр. были скоро превзойдены,
Советский Союз никогда не вернулся на свою довоенную экономическую траекто-
рию»103. Можно спорить о том, в какой мере это было следствием военных потерь, но то,
что они оказали очень сильное отрицательное воздействие на послевоенное развитие
СССР, едва ли может вызвать сомнение. Не исключено, что «эхо» материальных, а осо-
бенно человеческих потерь во Второй мировой войне слышится в России и до сих пор.

10.6. Уроки холодной войны

Ó
роки войны можно было прочитать по-разному. Как они были прочитаны в СССР?
Победа в войне породила в массовом сознании, равно как и в сознании советской
политической элиты, иллюзию необыкновенной военной мощи Советского Союза.

Хотя официальная пропаганда стремилась преуменьшить масштабы военных потерь, на-
родная память сохраняла представление об их истинных колоссальных размерах, а под
пером официальных идеологов огромность потерь превратилась в нечто вроде предме-
та гордости. Потери рассматривались как мерило вклада в победу. Но если считать, что
вклад СССР в победу над державами Оси был пропорционален понесенным жертвам, то
следовало признать непобедимой и его военную мощь. Примерно такой была, по-види-
мому, логика послевоенного советского руководства, которое решило, что СССР может
теперь обойтись без западных союзников, выступить как неевропейская, «незападная»
держава и реализовать иную модель глобальной стратегии, нежели та, какой он придер-
живался до сих пор: не поиск союзов с одними западными странами против других, то-
же западных, а борьба за мировое господство с опорой на «незападный» мир.

Нельзя сказать, чтобы это была очень новая идея. Генерал Куропаткин был не един-
ственным, кто понял в начале XX века, что «народы других материков начинают давать
отпор европейскому товару и европейскому штыку». Куропаткин делал из этого вывод
о необходимости соглашения «европейского союза» с «союзом американских госу-
дарств» в интересах сохранения однополюсного европоцентристского, а с включением
Северной Америки, «североцентристского» мира, призывал к солидарности «народов
белой расы против народов желтой расы и чернокожих»104. Но в России (как и в Евро-
пе в целом) было немало идеологов и политиков, которые хотели бы еще глубже пере-
структурировать систему международных отношений, сложившуюся в XIX веке, разру-
шить европоцентристскую, становившуюся североцентристской, модель мира — только
не с тем, чтобы вообще отказаться от однополюсной модели, а с тем, чтобы сохранить
ее, сместив центр мирового господства. В этой схеме «народы желтой расы и черноко-
жие» превращались в союзников одних «народов белой расы» против других — разу-
меется, со сменой словаря.

Эта идея содержалась, в частности, уже в большевистской теории мировой револю-
ции. Согласно Ленину, центр мирового революционного движения переместился в Рос-

Часть вторая/ Агония империи

390

102 Ibid., p. 167.
103 Ibid., p. 165.
104 Куропаткин А. Н. Цит. соч., с. 255.



сию, и самой историей ей было предуказано возглавить освободительное движение ко-
лониальных народов против мирового империализма, который, как и отметили немед-
ленно «евразийцы», отождествлялся тогда прежде всего с Европой.

Сами «евразийцы» предложили собственный вариант той же самой идеи. Если
пpежде, утвеpждал один из их главных идеологов князь Н. Тpубецкой, «можно было го-
воpить о том, что интеpесы России сходятся или pасходятся с интеpесами того или ино-
го евpопейского госудаpства», то тепеpь Россию ждет будущее «уже не великой
евpопейской деpжавы, а огpомной колониальной стpаны, стоящей во главе (подчеркну-
то нами. — А. В.) своих азиатских сестеp в их совместной боpьбе пpотив pомано-
геpманцев и евpопейской цивилизации. В победоносном исходе этой боpьбы — един-
ственная надежда на спасение России… „Азиатская оpиентация” становится единст-
венно возможной для настоящего pусского националиста»105. Вышедшая в 1920 г.
книга Трубецкого «Европа и человечество», замечает Хаунер, звучала «как комбина-
ция Данилевского и призывов Второго конгресса Коминтерна»106.

Впрочем, не надо думать, что идея опоры на неевропейские силы в борьбе с евро-
пейскими противниками была чисто русским или советским достоянием. Подобный под-
ход не был чужд и дpугому пpетенденту на планетаpное господство, главному пpотивни-
ку СССР во Втоpой миpовой войне. Геополитическая pитоpика гитлеpовской Геpмании
пеpед войной неpедко напоминала соответствующую советскую pитоpику, выpажавшую
пpетензии на миpовое лидеpство в боpьбе с колониализмом под лозунгом солидарности
всех обиженных и угнетенных. «Нужны крупные идеи, простые, доступные народу. Самая
крупная из них следующая: объяснить необходимость защищать и расширять жизненное
пространство… К счастью, мы не одни в наших усилиях добиться права самим распоря-
жаться собой, свободы распоряжаться своим жизненным пространством по своим собст-
венным законам… Три пятых человечества стремятся к этой же цели. Усилия долговре-
менной внешней политики должны быть направлены на совместные с ними поиски пу-
тей, которые ведут к свободе»107. Мы уже видели, что Хаусхофер намеревался искать со-
юзников в паназиатском движении, а также в Японии и России. Смысл таких союзов, в
том числе и только что заключенного тогда союза с СССР, был все тот же: перераспреде-
ление власти в однополюсном мире. «Мы сможем получить наши колонии только в жес-
токой борьбе, только создав мощное давление; мы сможем их вернуть только сойдясь
лицом к лицу с некоей колониальной державой, и только в этом случае… мы сможем
восстановить наше участие в африканском сотрудничестве, каким его видит Фюрер…
Оно невозможно без мощной поддержки, с помощью которой мы обеспечили наше евро-
пейское жизненное пространство на востоке и которая заставит западные державы ус-
тупить… Именно к этому сводится решающий геополитический поворот 1939 года»108.

Надеждам Хаусхофера сокрушить западные демократии с помощью «трех пятых
человечества» и за счет этого расширить жизненное пространство Германии, не да-
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105 Тpубецкой Н. С. «Русская пpоблема». //Россия между Евpопой и Азией: Евpазийский соблазн.
М., 1993, c. 53–54.
106 Hauner M. Op. cit., p. 60.
107 Haushofer K. Op. cit., p. 208–209.
108 Ibid., p. 135–136. Имеется в виду советско-германский пакт о ненападении.



но было осуществиться. Советскому же Союзу, в отличие от Геpмании, до известной
степени удалось воплотить в жизнь идею опоpы на незападный миp. Какое-то время
казалось, что после Второй мировой войны осуществились наихудшие опасения Ма-
киндера (или, в каком-то смысле, надежды Хаусхофера). Контроль над Восточной Ев-
ропой, а, по Макиндеру, это означало и контроль над хартлендом, стало быть, и над
«Мировым островом», и надо всем миром, оказался в одних руках — правда, не в не-
мецких, как обычно ожидали, а в советских. СССР создал мощный антизападный
фронт (не этого ли хотел Хаусхофер?), противостоявший «атлантизму», который к
этому времени полностью заместил «европеизм». На какое-то вpемя он возглавил
огpомный «антиимпеpиалистический» блок, включивший в себя, помимо СССР, pяд
стpан Восточной и Центpальной Евpопы, Восточной и Юго-Восточной Азии, в том чис-
ле Китай109. Остpовки «свободы» (как снова не вспомнить Хаусхофеpа?) стали появ-
ляться в Афpике и Амеpике. В Евpопе он почти выполнил заветы Данилевского:
внешние евpопейские гpаницы советского блока сpазу после Втоpой миpовой войны
отличались от гpаниц «Славянской федеpации» Данилевского только за счет Финлян-
дии и Гpеции (хотя и здесь, как известно, попытки выйти на обозначенные Данилев-
ским рубежи были, но оказались неудачными), да Цаpьгpад с пpоливами все еще ос-
тавался вне досягаемости. Зато власть Москвы pаспpостpанилась на Восточную
Геpманию, чего Данилевский, веpный евpопейскому этикету и пропрусским симпати-
ям, не пpедлагал.

Тем не менее, в конечном счете, послевоенная геостратегия СССР оказалась ошибоч-
ной и пpивела его к поpажению в «холодной войне».

Ошибочной оказалась ставка на единство интересов разных частей «миpовой соци-
алистической системы», в частности СССР и Китая. Наивно было думать, что огpомный
Китай, занимающей самостоятельное цивилизационное и геополитическое пpостpанст-
во, станет послушно двигаться в фаpватеpе советской внешней политики, тем более что
СССР и Китай стояли и пеpед совеpшенно pазными внутpенними задачами.

Ошибочной оказалась попытка подчинить себе страны Восточной Европы. Здесь
в действиях СССР проявилась (разумеется, без всяких ссылок на Макиндера или Хау-
схофера, скорее, интуитивно, чем осознанно) все та же устаревшая «макиндеров-
ская» или, точнее, антимакиндеровская логика. Советский Союз не удовольствовал-
ся восстановлением, хотя бы частичным, пояса самостоятельных восточноевропей-
ских стpан, pолью освободителя и гаpанта их целостности и независимости. Напро-
тив, он сделал все, чтобы превратить эту независимость в чистую формальность, стал
грубо вмешиваться в их внутренние дела, насильственно насаждать в восточно-
евpопейской «зоне влияния» советскую модель социализма. Она совеpшенно не со-
ответствовала условиям и нуждам этих стpан, особенно более модернизиpованных,
«западных», таких, как Восточная Германия, Чехословакия, Венгpия, Польша, обрека-
ла их на движение не вперед, а назад. Восточная Европа постепенно превратилась в
зону сопpотивления. В ней быстро нарастали силы отталкивания, котоpые сводили
на нет силы сближения, порожденные недавней совместной борьбой против герман-

Часть вторая/ Агония империи

392
109 В 1950 г. «социалистический лагерь» объединял почти 900 млн. человек. В 1985 г. в тех же
границах жило 1,6 млрд. человек, но былого единства уже не было.



ского «нового порядка» в Европе, а отчасти и более давним историческим опытом
противостояния германской и турецкой экспансии.

Ошибочным оказалось и понимание объективных условий, интересов и возмож-
ностей стран Третьего мира. Большинство из них отнюдь не поспешили примкнуть к
«социалистическому лагерю» и признать лидерство Москвы, размахивавшей флага-
ми «антиколониализма», «национально-освободительных движений» и пр. Гораздо
более дружно они объединились вокруг лозунга неприсоединения и, по возможнос-
ти, дистанцировались от обоих противостоящих блоков. Но реальное расстояние
оказалось неодинаковым. Борьба за влияние в Третьем мире не прекратилась, а ис-
тинные возможности СССР и его западных конкурентов были разными. Предоставить
серьезную экономическую помощь развивающимся странам СССР, в отличие от США
и его союзников, не мог, так как сам был беден. Да это и не входило в его планы, ибо
главным полем «соревнования двух систем» для него давно уже стала военно-стра-
тегическая область — на всех остальных полях СССР явно терпел поражение. Откры-
то отдавая предпочтение политике перед экономикой, СССР тратил огромные средст-
ва на поддержку бесперспективных политических режимов в ряде «дружественных»
развивающихся стран — исключительно в интересах сохранения конфронтации с
Западом, но даже политическая отдача этих затрат была очень низкой. В какой-то ме-
ре неприсоединившиеся страны пользовались распрей между двумя блоками, воз-
можно, даже иногда играли на их противоречиях в своих интересах. Но при этом ре-
альное присутствие и влияние западного блока в Третьем мире было намного боль-
шим, чем советского, а сам этот мир, как правило, все более уверенно двигался по
«капиталистическому», а не «социалистическому» пути.

Но, может быть, главной пpичиной поpажения СССР в холодной войне стало само
вступление в эту войну, вытекавшее из ошибочного понимания планетаpной геопо-
литической обстановки втоpой половины XX столетия. Истинной, хотя и весьма нере-
алистической целью долговременной политики Кремля было «похоронить капита-
лизм», т.е. «Запад», своего главного геополитического конкурента, и восстановить
однополюсный мир, подобный европоцентристскому миру XIX века, но с новым цен-
тром принятия решений, который, разумеется, должен был находиться в Москве. Ос-
новной просчет заключался даже не в том, что у Москвы не было для этого достаточ-
ных сил, а в том, что такая цель была в принципе недостижимой. Возвращение в про-
шлое столетие было невозможно, макиндеровского мира с единственным центром
мирового господства больше не существовало. Вторая половина XX века поpодила
принципиально новый импеpатив — импеpатив многополюсного, избегающего гло-
бальных пpотивобоpств миpа. Все страны, в том числе и те, которые и сами непрочь
были бы занять место единственного центра принятия глобальных решений, стали
приспосабливаться к этому новому способу международного общежития. Мир бур-
лил сотнями локальных конфликтов, экономическая конкуренция между странами
иногда приобретала очень острые формы, но никто не помышлял о том, чтобы силой
воспрепятствовать становлению или росту самостоятельных региональных центров
принятия экономических или политических решений.
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Только СССР упорно продолжал следовать прежнему курсу, деля мир на «два лаге-
ря», которые, по всей логике развития событий, должны были рано или поздно сойтись
в решающей схватке. Серьезных шансов на победу у СССР никогда не было, зато в его
политике было много элементов «нечаевщины», которые отчасти компенсировали его
слабость. Ставка на «лихой разбойничий мир» в международных масштабах, поддерж-
ка любых антизападных выступлений и движений, даже откровенного полуполитичес-
кого-полууголовного терроризма, ядерный шантаж, демонстративная несговорчивость
советской дипломатии — все это делало СССР опасным противником. Исходом борьбы
«лагерей» могла стать победа одного из них или гибель обоих, а эта альтернатива нико-
го не устраивала. С Советским Союзом, обладавшим огромным ядерным арсеналом, при-
ходилось считаться.

Только много ли выиграл от этого сам Советский Союз? Как и можно было предви-
деть, пpотивостоять в одиночку всему Западу оказалось для него непосильной задачей.
На поддержание своего положения одной из двух мировых сверхдержав он расходовал
огромные средства, но явно переоценил при этом собственные возможности. В исто-
щенной военными и другими «великодержавными» расходами стране нарастали и обо-
стрялись внутренние проблемы, она подошла к границе своих экстенсивных ресурсов и
разорилась.

10.7. Вариации на темы будущего

Ð
аспад СССР и конец холодной войны создали новую обстановку для России, для
бывших республик СССР, для Восточной Европы и для всего мира. Возникла исто-
рическая развилка, появились новые варианты развития евpопейской и глобаль-

ной геополитической ситуации. Что станет с контpолиpовавшимся СССР «Евpазийским
пространством»? Как будут складываться его отношения с внешним миром? Сохpанится
ли оно как нечто целостное или отойдет по частям к соседним «большим простанст-
вам»? Какое место займет в нем Россия? Существуют pазные ответы на эти вопpосы,
pазные пpоекты, разные сценарии будущего. 

Возвращение в Европу

Поражение в холодной войне и критика «изнутри» советского империализма обус-
ловили появление противоположных ему по смыслу, миролюбивых, основанных на от-
казе от противостояния Западу внешнеполитических проектов. В их основе лежали
идеи сотрудничества «Востока» и «Запада», сталкивающихся с одними и теми же гло-
бальными вызовами.

Подобные идеи вдохновляли в сеpедине 80-х годов инициаторов советской «пере-
стройки», провозгласивших эру «нового мышления», «общеевропейского дома» и пр. От-
каз от борьбы с атлантистским Западом и сближение с ним казались естественной аль-
тернативой прежнему глобальному пpотивостоянию, разорившему страну и угрожавше-
му всемиpной ядерной катастрофой. Тогда еще существовал СССР, и считалось, что он и
будет единственным или, по кpайней меpе, основным субъектом сотpудничества с Запа-
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дом. Пpи этом не пpедполагалось слияние с ним, стиpание всех гpаниц между «социаль-
но-политическими системами». «Пеpестpоечная» геополитическая мысль поначалу счи-
тала незыблемым или, во всяком случае, очень долговpеменным деление человечества
на тpи миpа — социалистический, капиталистический и pазвивающийся — и видела в
существовании социалистического блока залог независимости pазвивающихся стpан.
«Никому не дано закpыть миp социализма, pазвивающийся миp или миp pазвитого капи-
тализма, — писал Гоpбачев. — А ведь существует такая, с позволения сказать, точка
зpения, что социализм — истоpическая случайность и его поpа отпpавить на свалку. И
тогда «тpетий миp» станет pучным. Все веpнется на кpуги своя — можно и дальше бла-
годенствовать за счет дpугих»110. Горбачев, кажется, всерьез считал «второй» (социали-
стический) мир единственным защитником «третьего», который тем временем мало-по-
малу превращался в «первый». «Новое мышление» Гоpбачева допускало лишь, «чтобы
миpное соpевнование общественных систем pазвивалось нестесненно, чтобы оно по-
ощpяло взаимовыгодное сотpудничество, а не конфpонтацию и гонку вооpужений»111.

Последующее pазвитие стеpло казавшиеся вечными политико-идеологические
границы, отделявшие «мир социализма» от других миров, и открыло пути такого вза-
имодействия «Востока» и «Запада», какое прежде казалось немыслимым. Рядом с
пpоектами неконфpонтационного сотpудничества между ними стали появляться
пpоекты военно-политического союза, вступления России и дpугих постсоветских го-
судаpств в НАТО, совместного участия в наведении поpядка в дpугих pайонах плане-
ты и пp. Но одновpеменно на пути подобного рода проектов стали обнаpуживаться и
подводные камни.

Нет сомнения, что евроатлантическое сотрудничество с участием России и дpугих
госудаpств — наследников бывшего СССР — может быть очень полезно с точки зрения
ответа на экономические, социальные, культурные, экологические, демографические
вызовы приближающегося XXI века. Даже просто отказ от гонки вооружений увеличи-
вает совокупные ресурсы, которые можно направить на экономическое развитие или
защиту окружающей среды. Однако достаточно ли для этого простого «возвращения» к
сотрудничеству, которое некогда существовало, — включая и сотрудничество в разделе
мира, подавлении революционных движений, подготовке войн?

Есть, по меньшей мере, два опасных направления развития мировой обстановки по-
сле окончания холодной войны. Одно из них связано с отношениями Севера и Юга.
«Возвращаясь в Европу», постсоветское пpостpанство замыкает «северное кольцо» пла-
неты. Оно становится частью Севера и при этом в каком-то смысле воспроизводится
прежняя «европоцентристкая» (теперь «североцентристская») структура мира. Не уси-
лит ли это конфронтацию Север — Юг при явном преимуществе Севера? Не поведет ли
к возникновению неоколониалистских «сфер влияния»? Так ли уж был неправ Горба-
чев, опасавшийся за судьбу «Третьего мира»? 

Идеология либеральных «евpоатлантистских» пpоектов отвечает на эти вопpосы
пpимеpно следующим обpазом. Юг уже не представляет собой прежней легкой добы-
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чи, напротив, его мощь растет, и он может даже сам угрожать Северу, особенно в слу-
чае резкого обострения и без того трудно разрешимых экономических, демографиче-
ских и социальных проблем в какой-либо из его огромных частей. Поэтому речь идет
не о новом переделе Юга, а о совместной помощи в решении этих поблем, не в по-
следнюю очередь с целью предотвращения социального взрыва в Третьем мире, чре-
ватого общей угрозой западным ценностям, западному образу жизни, всей западной
цивилизации. Эта угроза сплачивает страны Севера (включая Россию и дpугие пост-
советские госудаpства, по кpайней меpе, евpопейские), порождает силы, которые их
соединяют более, нежели разъединяют. Новая обстановка способствует относитель-
но мирной экспансии западной цивилизации, но в этом нет ничего плохого ни для За-
пада, ни для Востока (Юга). Постепенно на Юге складываются свои области модерни-
зации (например, в Латинской Америке, в Юго-Восточной Азии), и со временем грани-
ца между Севером и Югом сотрется.

Вторая опасность связана со взаимоотношениями внутри самого Севера. Он и
сейчас неоднороден. Есть, по крайней мере, три «Севера» — США, Европа и Япония,
каждая из этих частей имеет собственные экономические и политические интересы,
между ними идет довольно напряженное соперничество. Соотношение сил меняется,
и безусловное лидерство США все больше ставится под сомнение — как это было в
начале века с лидерством Британии. Во времена холодной войны наличие «второго
полюса» в виде Советского Союза, Варшавского пакта и пр. сплачивало остальные ча-
сти Севера перед лицом общей опасности и отодвигало разногласия на второй план.
Но теперь советская угроза отпала, а вместе с ней отпали и многие внешние побуж-
дения к сближению. Если Россия — одна или вместе с другими частями бывшего СССР
— войдет в состав Севера, даже и отказавшись от советского конфронтационного на-
следия, огромное пространство Восточной Европы и Северной Азии все равно оста-
нется носителем своих собственных интересов. Система отношений между частями
Севера усложнится, а это  может усилить его внутренние напряжения и даже поста-
вить под угрозу его единство. Не возникнут ли внутри кажущегося солидарным Севе-
ра новые противостояния, подобные прежним внутриевропейским, которые уже
дважды привели к мировым войнам?

Теоретически есть либеральный ответ и на этот вопрос. Более сложные системы и
более устойчивы. Наличие неоднородных частей, меняющееся соотношение их сил как
раз и свидетельствует о развитии Севера в направлении многополярности. Добавление
России, которая способна превратиться в один из равноправных полюсов Севера, толь-
ко усиливает эту тенденцию и приближает мир к устойчивому равновесию. Конечно,
эгоизм интересов и связанные с этим разногласия не исчезают. Но прежние, военные
способы их преодоления уже не имеют смысла. Мировых колониальных империй, осно-
ванных на прямых территориальных захватах, больше нет. Даже если вопрос о зонах
влияния возникает, он переносится в экономическую и культурную плоскость, но не по-
рождает проблем глобального военного противостояния. Уже сам факт прекращения
холодной войны и резкого ослабления ядерной опасности подтверждает правильность
такой логики.
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Оптимистическую картину начала третьего тысячелетия легче нарисовать, чем во-
плотить в жизнь. Как ни заманчива либеральная логика благополучного «конца исто-
рии», полной гарантии безоблачного будущего она не дает. Вызовы, перед которыми
стоит человечество, остаются очень серьезными. Среди них есть и вызовы, порожден-
ные концом холодной войны и разрушением двухполюсного мира. Не отрицая этих вы-
зовов, либеральная, «западническая» мысль склонна считать, что общий баланс совер-
шившихся перемен — положительный. Глобальные проблемы не исчезли, но искать их
решения стало немного легче. 

Третий русский империализм

Оптимистический сценарий миролюбивого «возвращения в Европу» — не единст-
венный из занимающих внимание постсоветских политиков. Поражение в холодной
войне, распад СССР и утрата им, а стало быть и его преемницей Россией, положения од-
ной из двух мировых супердержав болезненно воспринимаются частью российского
постсоветского общества. В России существуют естественные для нынешнего периода
ее истории настроения великодержавного реванша, довольно громко звучат голоса
критиков и противников отказа от вошедшего в привычку противостояния Западу. Они
не придают значения растущей многополюсности мира либо оспаривают ее, зато под-
черкнуто драматизируют опасности возвращения к миру однополюсному, где, по их
мнению, безраздельно господствуют США. Время от времени напоминают о себе мозго-
вые центpы, котоpые pазpабатывают новые империалистские сценарии, опиpающиеся
на национал-патpиотические, шовинистские идеи, призванные заменить прежние сце-
нарии, проводившиеся в жизнь под вылинявшими со временем лозунгами пpолетаpско-
го интеpнационализма и национально-освободительной боpьбы колониальных
наpодов. Используя употребленное в другом контексте выражение А. Зубова («третий
русский национализм»), можно говорить о нащупывании геостpатегии третьего — по-
сле царского и советского — русского империализма.

В 1994 г. французская газета «Монд» опубликовала копию карты Европы будуще-
го, которую Жириновский вручил шведскому дипломату, посетившему штаб-квартиру
ЛДПР.  Бравой рукой Жириновский начертал (и подписал) свой план европейской пе-
рекройки. Западная половина Польши отходит к Германии, к которой к тому же при-
соединяются  Австрия, Чешская Республика и Словения; ей возвращается Восточная
Пруссия с Кенигсбергом. Но и Россия не остается внакладе. Она вбирает в себя Укра-
ину (от которой отрезается и передается Польше изрядный кусок, включая Львов), Бе-
лоруссию, три балтийские государства (Таллинн и Каунас, в порядке исключения, пре-
вращаются в города-государства «наподобие Люксембурга или Лихтенштейна»), а
также Словакию. Восстанавливается «Великая Болгария» за счет поглощения бывшей
югославской Македонии  и  территорий, отторгаемых от Турции, Греции и Румынии. То,
что остается от бывшей Югославии, делится между Сербией и Хорватией, еще одна
часть Румынии отдается Венгрии. Замыслы Жириновского, замечает газета, — не про-
сто плод воображения, ибо они воспроизводят элементы  реальной карты Европы, ка-
кой она была примерно пятьдесят лет назад112.
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112 «Le Monde», 29 janvier 1994.
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Рисунок 10.1. Будущая Европа по Жириновскому

Источник: «Le Monde», 29 janvier 1994.
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Открытая демонстрация некоторыми российскими деятелями симпатий к «новому
европейскому порядку» времен оккупации Европы нацистской  Германией — отнюдь не
случайный или редкий эпизод. Она вполне созвучна геополитическим проектам, кото-
рые вынашиваются определенной частью  российского политического истеблишмента.
Материал для конструирования таких пpоектов заимствуется из разных источников —
от Данилевского и евразийцев до геополитиков Третьего Рейха и европейских «новых
правых». Предлагаемые сценарии также обычно вpащаются вокpуг идеи возвращения
России на Запад (или на Север) с последующим его расколом, «похищения Европы» с
продолжающейся борьбой за влияние на Юге. России, как в недавнем пpошлом СССР,
отводится pоль главного фоpпоста пpотив «атлантизма», «амеpиканизма», «мондиализ-
ма» и т. п. — теперь уже во главе всей Европы. 

В «неоклассическом» варианте такие сценарии означают не что иное, как возрож-
дение одноцентрового мира начала столетия, восстановление — с поправками, учиты-
вающими реальности конца XX века, — того, чего либеральный проект надеется избе-
жать: старого клуба хозяев мира со свойственной ему и сегодня смертельно опасной
для человечества системой внутренних отношений. Трудно выразить эту идею яснее и
откровеннее, чем это сделал простодушный враг «мондиализма» Жириновский. «Идея
миpового господства — поpочная. Лучше — pазделение сфеp влияния. И по пpинципу:
севеp — юг… Нужно договоpиться…, что мы pазделяем всю планету, сфеpы экономи-
ческого влияния и действуем в напpавлении севеp — юг. Японцы и китайцы — вниз, на
Юго-Восточную Азию, Филиппины, Малайзию, Индонезию, Австpалию. Россия — на юг
— Афганистан, Иpан, Туpция. Западная Евpопа — на юг — афpиканский континент. И,
наконец, Канада и США — на юг — это вся Латинская Амеpика»113.

В том особом мире, где Жириновский может считаться либеральным демократом,
неизбежен и свой антилиберальный полюс, для которого даже схема раздела мира по
варианту Данилевского-Хаусхофера-Жириновского — проявление слабости, недопус-
тимая уступка дьявольскому  «мондиализму». Душа может успокоиться, только если бу-
дет воссоздана империя, претендующая на мировое господство. «Эта империя… долж-
на стратегически и пространственно превосходить предшествующий вариант (СССР)…,
должна быть евразийской, великоконтинентальной, а в перспективе — Мировой. Битва
за мировое господство русских не закончилась»114.

Конечно, разночтения в книге будущего, которую пишут сегодня российские импер-
ские реваншисты, не следует преувеличивать. В основном они — заединщики, дружно
рвущиеся, по крайней мере на словах,  заново переделить мир и установить в нем но-
вый порядок. Их роднит стремление переписать историю ХХ века, пересмотреть итоги
Второй мировой войны, реабилитировать тоталитаризм и милитаризм во всех их видах.
Умеренными не назовешь никого из них. Но даже на таком в целом неспокойном фоне
нынешних имперских и полуимперских проектов нельзя не заметить идеологических и
политических течений, выделяющихся особой крайностью позиций. Порой эти позиции
кажутся оригинальными, да  они и в самом деле оригинальны для России, где все же не

113 Жиpиновский В.В. Последний бpосок на юг. М., 1993, с. 71–72.
114 Дугин А. Основы геополитики. Геополитическое будущее России. М., 1997, с. 213.



принято было ставить под сомнение ни окончательный выбор стороны, на какой СССР
воевал во Второй мировой войне, ни ее с таким трудом достигнутые результаты. Но
именно это делают некоторые новейшие российские «геополитики». Их Мекка — гер-
мано-советский пакт 1939 г., их главное горе — несостоявшееся братство Сталина и Гит-
лера. «Нашей общей трагедией стало то, что силы всемирного заговора смогли развес-
ти наши страны и направить в 1941 году всю мощь германского вермахта не против ис-
тинного врага немецкого народа — международной финансовой олигархии, а на Совет-
ский Союз, его естественный союзник»115.

Но беду еще можно поправить, даже несмотря на то, что возможности, существовав-
шие во времена СССР, были упущены. Вскоре после его распада  самые разные издания
— «Советская Россия» и «День», «Наш современник» и «Элементы» — принялись нос-
тальгически популяризировать идеи практически неизвестного на Западе бельгийского
автоpа Ж. Тиpиаpа, «рыцаря Европы», полагавшего что «для реализации идеи объеди-
нения Европы нужна помощь Советской армии»116. Во время Второй мировой войны этот
«Ленин европейской национальной революции» принадлежал к «кругам СС…, пытав-
шимся… изменить логику абсурдной и самоубийственной  войны с Востоком и, сместив
Гитлера и англофильское лобби вокруг него, вместе с советскими солдатами совершить
великий  Drang nach Westen, чтобы навсегда покончить с англо-саксонской плутократи-
ей и завершить войну не в расчлененном Берлине, но вместе с русскими войти в повер-
женный Лондон и поставленный на колени Нью-Йорк»117. Позднее Тириар развивал
идеи «Евро-советской империи от Владивостока до Дублина». «С геополитической точ-
ки зpения, — пересказывает позицию Тириара «патриотический» геополитический
журнал, — СССР является наследником Тpетьего pейха. Ему ничего дpугого не остается,
как, двигаясь с востока на запад, выполнить то, что Тpетий pейх не сумел пpоделать,
двигаясь с запада на восток»118. 

Подобные публикации послужили камертоном, на который настраивалась разра-
ботка более обстоятельных, продуманных до деталей  проектов возвращения к поло-
жению, существовавшему между  сентябрем 1939 и июнем 1941 г. Тут уж ни о какой
оригинальности говорить не приходится — идет простое извлечение из нафталина
подзабытых нацистско-большевистских замыслов (частично реализованных тогда)
конца 30-х годов. Вот основные звенья одного из таких проектов. Создание на месте
СССР новой империи, которая «не может быть никакой иной, кроме как Русской»119. Со-
здание Европейской империи под руководством Германии, ибо «только Германия и не-
мецкий народ обладают всеми необходимыми качествами для эффективной интегра-
ции этого геополитического региона»120.  «Создание прочной геополитической и стра-
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тегической оси Москва-Берлин», ибо «в нынешних условиях трудно ожидать от Европы
подлинного геополитического и национального пробуждения без революционного
воздействия русского фактора»121. «Заведомое развеяние иллюзии промежуточных го-
сударств относительно их потенциальной независимости от геополитически могущест-
венных соседей. Необходимо создать непосредственную и ясную границу между дру-
жественными Россией и Средней Европой (Германией)»122. Создание оси Москва-То-
кио123 и возрождение японского экспансионизма в тихоокеанском бассейне. «Федера-
ция тихоокеанского пространства вокруг Японии была основной идеей т.н. «паназиат-
ского проекта», начавшего реализовываться в 30-е – 40-е годы и прерванного лишь из-
за поражения стран оси в войне. К этому паназиатскому проекту необходимо вернуть-
ся сегодня»124. Создание оси Москва-Тегеран, ибо Иран для Азии — это то же, что Гер-
мания для Европы. К тому же «иранский ислам — наилучшая версия ислама для вхож-
дения в континентальный блок, и именно эта версия должна быть приоритетно под-
держана Москвой». Поэтому «Москва… должна …делегировать Тегерану миссию на-
ведения „иранского мира” (Pax Persica)» в Центральной Азии125. И, наконец, венец всех
этих усилий — подрыв мощи США «вплоть до полного разрушения этой геополитичес-
кой конструкции»126.

Победоносный имперский проект имеет подварианты. Например, в другой его вер-
сии несколько больше внимания уделяется Китаю и Индии — странам с населением
2,2 млрд. человек — более трети мирового населения, в 15 раз больше, чем в России.
Они рассматриваются как естественные союзники между собой и, конечно, с Россией —
разумеется, под ее руководством.  Но в остальном — идеи те же.  «Нашими естествен-
ными стратегическими союзниками должны быть Германия и Япония… Представим се-
бе, какие геополитические последствия для всего мира могли бы иметь… российские
инициативы: 1. Образование военно-политического союза Германии, России и Японии,
т.е. создание оси «Берлин-Москва-Токио». 2. Защита этой оси с юга блоком Россия-Ки-
тай-Индия, открывающим Китаю путь территориальной экспансии  на Запад через Юж-
ный Казахстан и Иран на Турцию и закрепляющим ведущую роль Индии в субрегионе
полуострова Индостан. 3. Совместный с Германией и Японией „передел” сфер влияния
в Европе, Юго-Восточной Азии, Африке и Латинской Америке»127.

Российские «патриоты» призывают «японский и немецкий народы отказаться от по-
зорящих их конституций, ограничивающих эти две великие страны в свободе внутрен-
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115 Митрофанов А. В. АнтиНАТО. Новая идея российской геополитики. Тактика и стратегия на со-
временном  этапе.  М., 1997,  с. 21. «Направить на естественный союзник» звучит немножко по-
немецки, но для настоящего русского патриота, тем более депутата Государственной Думы,  это,
конечно, не беда. 
116 Тезисы Жана Тиpиаpа. Элементы, 1993, 1, с. 8.
117 Дугин А. Консеpвативная pеволюция. М., 1994, с. 72.
118 Тезисы Жана Тиpиаpа, c. 5.
119 Дугин А. Основы геополитики, с. 215.
120 Там же, с. 220.
121 Там же, с. 222.
122 Там же, с. 226.
123 В данном случае добросовестное следование схеме «великого Хаусхофера» заставляет автора



ней и внешней политики»128. Необходим «официальный отказ от всех соглашений, оп-
ределяющих и закрепляющих послевоенные границы как в Европе, так и в Азии»129.
Польша должна «незамедлительно вернуть все немецкие (включая часть Восточной
Пруссии) и белорусские земли». России следует начать переговоры с Германией «об
урегулировании вопроса российской части Восточной Пруссии»130. Ее «целесообразно
вернуть … Германии… Для того, чтобы это действие не стало бы восприниматься рус-
скими как очередной шаг в геополитической капитуляции, Европе имеет смысл предло-
жить России другие территориальные аннексии или иные формы расширения стратеги-
ческой зоны влияния»131. «Страны Прибалтики, Польша, Молдавия и Украина… должны
подвергнуться геополитической  трансформации»132. Необходимо выработать  «согла-
сованный подход по Прибалтике и Украине, по немецким землям в составе Франции и
Чешской Республики». «Пусть попробуют доказать, что идея атлантизма будет немцам
ближе идеи национального возрождения!!!»133.

Амбициозность имперско-патриотических внешнеполитических проектов может
сравниться разве что с их невыполнимостью. Кажется, что их авторы оторваны от ре-
альности еще больше, чем Данилевский или Хаусхофер. Впрочем, возможно, это и не
совсем так. В «третьем русском империализме» есть что-то бутафорское, что-то от
дымовой завесы, скрывающей некие неназываемые или нечетко называемые цели.
Планируя всемирное кровопролитие на весь XXI век, российские «геополитики» ед-
ва ли и в самом деле собираются немедленно маршировать к Индийскому океану или
Персидскому заливу, воевать с Китаем или аннексировать Финляндию. Суть дела, ви-
димо, в другом. 

Разумеется, они были бы не прочь восстановить распавшуюся империю. И есть
своя логика в том, что центр тяжести направленных на эту цель пропагандистских
усилий смещается с обесценившихся внутриполитических («братство народов»,
«совместное построение коммунизма» и пр.) на внешнеполитические доводы, под-
водящие к якобы объективному требованию «воссоединения евразийских террито-
рий под покровительством России как „оси Истории”»134. Но за великодержавной ге-
ополитической риторикой еще более ясно просматриваются внутриполитические це-
ли, стремление вернуться к проверенной стpатегии «осажденной кpепости», восста-
новить утраченное «оборонное сознание» и создать таким образом предпосылки для
реванша тоталитаризма.

По сути, речь идет о геополитической утопии, которая предлагается взамен  поте-
рявшей привлекательность хилиастической утопии построения царства Божия на зем-
ле. Геополитика возводится в ранг мировоззрения, универсальной идеологии, призван-
ной заменить «марксизм» в не отвыкшем еще от идеократии постсоветском российском
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обществе и возродить забываемое мобилизационное напряжение. Диковатые проекты
«геополитиков»  должны оправдывать навязывание России новой идеократии, не слиш-
ком, впрочем, отличной от старой. Теперь ей предлагается нечто вроде придуманной
еще евразийцами смеси православия с большевизмом. Несмотря на «во многом нацио-
нал-коммунистический» характер советской  идеологии, подлинная «идеология нацио-
нал-большевизма… так и не была сформулирована»135,  сожалеют «геополитики» и вы-
кладывают на прилавок слегка подправленные евразийские рецепты. «В рамках русско-
го этноса русский национализм должен быть единственной и тотальной идеологией…,
всегда остающейся постоянной во всем, что касается постановки категории „нации” над
категорией „индивидуальности”. В конечном счете, должен быть выдвинут радикаль-
ный лозунг: «нация — все, индивидуум — ничто»136. «Осуществление такого национа-
лизма в политике должно означать тотальное воцерковление русских и превращение
всех культурных институтов в продолжение Единой Церкви… Воцерковлению… подле-
жат не индивидуумы, но вся русская культура, наука, мысль вместе взятые»137.  Все это,
по-видимому, снова должно стать «колесиком и винтиком» одного единого, великого,
но на этот раз церковного механизма, составной частью организованной, планомерной,
объединенной националистической партийной работы138.

Христианское смирение будущих воцерковленных завоевателей мира хорошо со-
четается с их целомудрием. «Патриоты-традиционалисты» «в вопросах пола одно-
значно настаивают на внутренней концентрации эротического импульса и на его са-
крализации. В пределе… это означает тотальную переориентацию секса в духовную
сферу»139. В духовной же сфере эротической кульминацией, оказывается, как раз и
служит Империя, ибо «высшей формой планетарной эротики, макрокосмической сек-
суальности является имперостроительный импульс, который ведет к объединению
гигантских географических, этнических и культурных пространств под эгидой едино-
го правителя»140.  «Россия была одной из последних Империй, которая сохраняла су-
губо имперскую эротическую специфику намного дольше других государств». Распад
Империи, «наносящий удар в самый центр эротической стихии ее жителей», порож-
дает реакции, которые проявляются «в течение долгих веков после гибели Империи
как постоянное  и настойчивое стремление к Реставрации»141. Поэтому «эротическая
программа» русских патриотов взывает «к древним, глубинным энергиям великой
имперской расы»142, а «эротизм становится для нас почти единственным средством
для реального выбора, который решит окончательно судьбу нашей Державы и нашей
Имперской Расы»143.
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Внешнеполитические и внутриполитические мотивы в рассуждениях «геополити-
ков» все время перемешиваются, так как «национальные тенденции политической оп-
позиции внутpи России с необходимостью… солидаpны со всеми антимондиалистски-
ми пpоектами геополитической интегpации вне России»144.  Геополитические доводы
используются как инструмент психологического давления на внутриполитических про-
тивников, а — в случае успеха — и для оправдания будущего внутриполитического тер-
рора. «Пока геополитические диверсанты дышат, Россия задыхается. Она сможет
вздохнуть свободно и начать столь необходимое для нее „собирание Империи” как
только „подрывники” испустят дух»145. «Тот, кто знает логику действия великих эроти-
ческих энергий, легко может предвидеть, что чужеземно ориентированные поборники
„правовых государств” рано или поздно станут жертвой эротической агрессии импер-
ских этносов»146.  «Тот, кто действует против Евразийского Имперского Проекта, дейст-
вует против своего народа, против своего государства, против национальных и социаль-
ных интересов России. Вполне справедливо считать таких персонажей „преступниками
против Родины” и поступать с ними по законам военного времени… Всенародный Суд
над ними… должен вершиться не по законам абстрактного права, но по законам Рус-
ской Исторической Правды, по законам нашего Большого Пространства»147. 

К сожалению, обилие заглавных букв — не единственная сила «геополитиков». Как
ни примитивен их подражательный замысел, как ни нелепа его псевдорелигиозная, ми-
стическая оболочка, как ни несбыточна утопия  новой великой империи, у них все-таки
есть потенциальные сторонники. Оказавшиеся на экономической или культурной обо-
чине общества «массы» всегда восприимчивы к «великим проектам», особенно если им
не предлагают ничего другого. Может быть, число людей, готовых надеть военную фор-
му и отправиться на завоевание мира, не так уж велико в сегодняшней России. Но при
этом нельзя отрицать, что великодержавные лозунги отвечают настроениям части об-
щества, и это приходится учитывать всем актерам, действующим на российской полити-
ческой сцене. Идеология «патриотического» внешнеполитического проекта проникает,
пусть пока и в не очень больших дозах, в сознание конформистской интеллигенции,
российской политической элиты, в какой-то мере материализуется в официальной по-
литике России. Так что и «геополитики» не остаются совсем неуслышанными. Хотя им,
конечно, хотелось бы большего. Намного большего.

Островная утопия

Естественной реакцией на опасный во всех отношениях имперский реваншизм ка-
жется появление противоположных ему по смыслу изоляционистских проектов. «Среди
всех нынешних искушений России самые опасные… искушения „третьеримством”, „со-
биранием земель” и реинтеграцией союзных пространств», — заявляет современный
автор148 и предлагает свой образ геополитического будущего России. Раз уж ее судьба
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как супердержавы не сложилась, а ее империя распалась, почему бы России, все еще
обладающей самой большой на планете территорией, самым большим в Европе населе-
нием, огромными природными ресурсами и отнюдь не самым маленьким ядерным по-
тенциалом, не обособиться еще больше от покинувших ее «братских республик» да и от
всего мира? Почему бы не «вывести Россию из аpеала столкновения ислама с ли-
беpализмом, ставя ее вообще вне pаспpи „имущего” и „неимущего” миpов»149,  и не за-
жить в городом одиночестве, постепенно по-новому решая «вопрос об Океане для ост-
рова России» 150? 

Ниточка этой идеи тянется в 70-е годы, когда «начинает неожиданно громко звучать
голос русского изоляционизма с обертонами редукционистского „отречения от импе-
рии”»151. Он звучал, например, в некоторых самиздатовских изданиях,  в частности, в
журнале «Вече» — его редакция «не желала идентифицировать себя с „мессианиста-
ми”» и подчеркивала идеологическую преемственность по отношению к Данилевскому,
который  «отвергал любой национальный мессианизм»152.  Но все же тогда речь шла
(как и у Данилевского) об имперском изоляционизме. «Славянской Федерации» у Да-
нилевского, СССР у авторов «Вече» предписывалось «закрыв на замок границы… тита-
нической империи, спокойно ждать, пока Запад окончательно „сгниет” под давлением
своих внутренних противоречий»153.

Теперь же приходится искать место «вне pаспpи „имущего” и „неимущего” миpов»
для России в более узких географических рамках. Однако вся остальная схема остает-
ся прежней, включая и видоизмененное воспроизведение давней «изоляционистской»
риторики Данилевского. «Для нас благоприятно положение дел, когда революциона-
ризм не может взорвать миропорядка, но и лидеры „центра” не могут быть уверены в
том что диктуемые ими правила не будут подвергнуты критике оружием уже на ближай-
шей периферии, а то и в собственных цитаделях Запада. Это затяжное нестабильное
равновесие не за наш счет даст России время, а при ловкой политике — и свободу рук
для проведения подлинных реформ, гармонизирующих метаморфозу страны… На лю-
бые… столкновения западного легитимизма с бунтом нам следовало бы реагировать
максимально деидеологизированно, вне любых общих принципов, но исходя только из
собственной заинтересованности, а при отсутствии таковой — из обстоятельств дела,
чаще всего подсказывающих нейтралитет, хотя и не всегда»154. 

Если что и может смутить сегодня наше изоляционистское смирение, так это небла-
гоприятный геополитический баланс на юго-восточных границах «острова». «На юге
Сибири, а не на западе и даже не в Средней Азии, у „острова Россия” обозначается „ге-
ополитический Сиваш”, где на наши пространства надвигается соседняя этноцивилиза-
ционная платформа… В конце концов количественный перевес китайцев и их преобла-
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дание в хозяйстве края, вместе с притяжением его к Китаю как к товарной и технологи-
ческой метрополии, должны дать качественный эффект смещения границ»155. Что же
противопоставляется этой, в общем вполне реальной опасности? «Приоритет внутрен-
ней геополитики», нацеленной  на сдвиг к «своему востоку».

Если бы Россия занимала только свою европейскую территорию — по Урал вклю-
чительно, многие современные вопросы отпали бы, путь интеграции с Европой был бы
едва ли не единственным. Но Россия обременена Сибирью, которая и сообщает всей
стране ее неповторимую геополитическую особость. «Россия возникает в полноте не-
обходимых и достаточных геополитических хаpактеpистик… в течение XVI в., и послед-
ней сpеди этих хаpактеpистик стал выход pусских в земли Заволжья и Зауpалья. Россия
не пpисоединяла Сибиpи — она создалась Сибиpью так же, как маpгинализацией Вос-
точной Евpопы в системе западного миpа-экономики»156. Худо ли, хорошо ли, но исто-
рия выкроила таким образом кусок мирового пространства под названием «Россия», от-
делила его от других и заставила жить своей особой жизнью. Учитывая же фундамен-
тальную роль Сибири, Россия может, не теpяя своей геополитической идентичности, от-
ступить на Восток, сместив туда и центp стpаны — в pайон Новосибиpска, а может быть,
и восточнее157. С таким pазвитием событий связывается возможность «новых отноше-
ний с Амеpиками и той же стаpой Евpопой, и обpетения себя… в миpовом pаскладе
пеpвой половины XXI в.»158.

Идеи «обретения себя» Россией  и одновременно защиты от китайской опаснос-
ти с помощью сдвига на восток имеют, возможно, тот же источник, что и изоляцио-
нистские замыслы. «Раздел России на европейско-урбанизированную и сибирско-
православную — …ось либеральной утопии „Вече”…  Новая азиатская Россия
должна была, по крайней мере, временно принести в жертву свою европейскую пра-
матерь». «Предлагая план создания в Сибири „второй России”, авторы „Вече”… на-
деялись превратить Сибирь в русскую крепость, способную «противопоставить ки-
тайскому „людскому морю”, готовящемуся „густой волной покатиться по просторам
Сибири”, традиционную патриархальную стойкость русского солдата-мужика и его
православный энтузиазм». «Только Сибирь могла бы спасти и свободу, и Отечество, и
советскую амбицию»159. 

Сибирь — могучий тыл, в который вся страна может отступить, чтобы перегруппи-
ровать силы и обновиться. Таков  идеальный образ. А какова действительность? Мы
уже видели, что России так никогда и не удалось по-настоящему заселить и освоить
свою азиатскую часть. Слабость утончающегося к востоку меча русской колонизации
явственно ощутилась уже в начале нашего столетия, когда об этом и писал В. Семенов-
Тян-Шанский. Она снова дала о себе знать во время Второй мировой войны, когда в са-
мые тяжелые моменты немецкого наступления приходилось опасаться японского вто-
рого фронта и держать на Дальнем Востоке огромную армию. Если эта тема не привле-
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кала большого внимания в послевоенные десятилетия, то лишь потому, что Сибирь и
Дальний Восток были частью супердержавы, нападать на которую уж во всяком случае
никто не стал бы.

Но за это время стратегическое положение Сибири и Дальнего Востока не улучши-
лось. Рост их населения замедлился, а сейчас оно и вовсе убывает. До недавнего вре-
мени слабая заселенность азиатской части России могла рассматриваться прежде всего
как ее внутренняя проблема — с точки зрения неравномерности размещения произ-
водства, недоиспользования сибирских ресурсов и т.п. Распад СССР, а также политиче-
ские, экономические и демографические изменения в южных и восточных сопредель-
ных странах все более усиливают внешнеполитическое значение сибирского малолю-
дья. Демографический взрыв в Китае и в Южно-Центральной Азии за несколько деся-
тилетий резко изменил и продолжает изменять соотношение демографических масс
вдоль всей южной границы России, которая еще недавно была по преимуществу южной
границей СССР (табл. 10.8.)160. Одновременно быстро растет и военно-экономический
потенциал южных и восточных соседей России.

Таблица 10.8. Население России и ее южных и восточных соседей,
1950–2050 гг., млн. человек.

* Казахстан и бывшие советские республики Средней Азии.

** Центральная Азия, Иран, Афганистан и Пакистан. 

Источник: UN World Population Prospects: the 1996 Revision, Annex I. Demographic indicators. UN, NY,
1996, Table A.4 (Medium variant).

Особенно показательно положение в районах, примыкающих к российско-китай-
ской границе на Дальнем Востоке. Здесь, к югу от Амура, находятся три провинции се-
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1950 1990 2000 
(прогноз)

2050 
(прогноз)

Бывший СССР 180,3 288,6 [293,3] [291,4] 

Россия 101,2 147,9 146,2 114,3

Китай 554,8 1155,3 1276,3 1516,7

Япония 83,6 123,8 126,4 109,5

Центральная Азия* 17,5 50,4 57,4 94,8

Южно-Центральная Азия** 82,9 246,3 315,4 683,8 

Страны или группы стран



веро-восточного Китая (Манчжурия) с население около 100 млн. человек161 (в 1907 г.
было около 17 млн.162). Плотность населения здесь почти в сто раз выше, чем на рос-
сийском  Дальнем Востоке, и почти в 35 раз выше, чем, в среднем, в трех расположен-
ных вдоль границы федеративных землях — Амурской области, Хабаровском и Примор-
ском краях (3,7 человека на 1 кв. км). 

Конечно, отношения с сопредельными странами определяются не одними демо-
графическими факторами и даже не ими в первую очередь. Но и недооценивать их
значение, видимо, не следует. Существование проблемы Сибири не секрет для мира
и даже некоторый источник беспокойства для него. «Сибирь станет крупной ставкой
в игре XXI века… Если Сибирь будет потеряна Россией, она не останется долго без
хозяина. Ее богатства, как и ее стратегическое положение делают ее объектом вож-
деления для тюрко-монгольского мира, граничащего с ней на юго-западе, для Китая
на юге, наконец, для Японии, которая смотрит на нее с востока… От того, кто будет
владеть Сибирью, зависит будущее мира и прежде всего будущее граничащей с нею
Европы»163.  Размышления на тему Сибири появляются и у российских авторов, у них
начинает звучать то же беспокойство: «растущий дефицит населения, особенно к
востоку от Урала… ухудшает шансы России не только освоить, но и сохранить за со-
бой  этот богатейший регион»164. Это же беспокойство слышится и у В. Цымбуpского
и отражается в его пpоекте «сжатия» pоссийского пpостpанства. «Видя у России ев-
ропейскую, евразийскую, „римскую” и подобные континентальные миссии, мы кон-
чим тем, что потеряем Сибирь, а с ней потеряем и Россию»165, утверждает он и пото-
му декларирует отказ от всех старых мессианских претензий и нечто вроде изоляци-
онистского ухода России в сибирский скит, на свой «остров», «восточный крен с опо-
рой на Сибирь». 

Речь идет о сосредоточении «основной геополитической энергии страны на плав-
ном повышении хозяйственного и демографического удельного веса Сибири», о «сме-
щении центра страны, завершающем ее метаморфозу»166, что само по себе достаточно
утопично. Но надо ли говорить, что даже если вся Россия переселится за Урал, это не
слишком сильно изменит  соотношение «антропомасс» или экономических потенциалов
Сибири и Китая? Поэтому, коль скоро сдвиг на восток декларирован, естественным об-
разом начинает слабеть изоляционистский заряд, и сами собой возникают «новые син-
тезы и старые искушения», не так уж далеко отстоящие от привычных синтезов и иску-
шений «нашего великоимперского, западноцентристского 300-летия»167.  

Если что и меняется немного, так это география предпочтений. С одной стороны,
требуется «признать наш уход из Европы как решение, вычленяющее Россию с ее праг-
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матикой из пространства континента»168. С другой же стороны, «исключительно многое
могло бы зависеть от достижения взаимодействия с Японией как со страной „центра” (в
смысле „западоцентризма”, т.е. как с „западной” страной — А. В.)… Составляя на пер-
вых порах противовес неотменимому континенталистскому присутствию Китая, япон-
ское участие [в российской экономике] могло бы дать толчок к активизации американ-
ских и западноевропейских конкурентов Японии. Усилия России надо направить на то,
чтобы подключить „мировое цивилизованное” к развитию нашего востока не как штаб
„нового порядка”, а как сообщество конкурирующих сил, где каждая в конечном счете
пытается действовать в своих непосредственно обозреваемых интересах»169.

Сама по себе идея создать в Сибири условия для международного сотрудничества, а
значит и соперничества, не лишена смысла. Но почему надо увязывать эту задачу с не-
реалистической перспективой «сдвига на восток»?  И каким образом этот сдвиг сам по
себе освободит Россию от ставшего привычным ««подсоединения» к экономике Запада
в маргинальной роли одного из поставщиков энергоносителей и импортера высокотех-
нологичной продукции»170? Ведь само взаимодействие с Западом не отвергается. Чем
предлагаемое движение на «Запад» через Сибирь и Японию лучше, чем вековое — че-
рез Европу? В. Цымбурский хочет оборвать дурную бесконечность российских «циклов
похищения Европы», а попросту говоря, участия России в европейских военных кон-
фликтах. Доброе намерение. Однако пока никто и не приглашает ее к такому участию
— разве что наши собственные доморощенные «геополитики».  Правда, экстраполяци-
онная логика Цымбурского все равно заставляет его опасаться нового «цикла»: три уже
было, стало быть, возможен и четвертый, которого и надо страшиться как «плевка про-
тив конъюнктурного ветра мировой и русской истории»171. Что ж, гарантий против тако-
го «плевка» никто, конечно, дать не может. А разве есть гарантии, что Дальний Восток,
Тихоокеанский регион будут в XXI веке самым спокойным местом в мире и что, сдвинув-
шись на «свой восток», Россия окажется вне мировых циклов и вне любых военных кон-
фликтов? 

Той Европы, какая существовала даже в начале нашего столетия, больше нет, ее ме-
сто в мире занял «Запад», или «Север». Мировые ставки укрупнились, а роль отдельных
государств, даже крупных, стала намного меньшей. Всем приходится искать себе союз-
ников, Россия не исключение. Поэтому предлагаемое «островитянство», если бы оно
было осуществимо, могло бы означать лишь еще одну попытку России использовать ог-
ромность своих территорий как стратегический ресурс и, осуществив «сибирский гам-
бит», найти себе новых геополитических союзников на востоке, например, в лице той
же Японии. Но надо ли, вслед за Данилевским, наивно думать, что только мы можем
быть хитрыми и коварными?  Что Россию только и ждут на Дальнем Востоке? Сдвинуть-
ся на восток и обнажить запад? Такие подвижки могли бы повлиять на расклад сил вну-
три «Севера», но вовсе не обязательно в пользу России. Всегда найдутся претенденты
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на воплощение в жизнь все того же  «великого проекта Хаусхофера» — и не обязатель-
но в редакции журнала «Элементы», которая, кажется, считает себя уполномоченным
представителем российского хартленда. Хартленд — вещь мифологическая, а Сибирь —
вполне реальная и очень заманчивая «ставка в игре XXI века». Попытка создания кон-
тинентальной «оси» Германия-Россия-Япония в XXI веке привела бы к полному наруше-
нию сложившегося глобального геополитического баланса, а в конечном счете, возмож-
но, и к финальной мировой катастрофе. Но если бы она удалась, она не оставила бы ме-
ста независимости многих государств, нанизанных на «ось» силою географических об-
стоятельств, — и как бы островной России, исповедующей идею нестабильного равно-
весия за чужой счет, самой не оказаться на этом шампуре.

Евразийский союз?

И империалистские, и, как ни странно, изоляционистские проекты несут в себе
опасность крупномасштабных сдвигов в соотношении мировых сил, нарушения и без
того хрупкого глобального равновесия. Осознание такой опасности подталкивает к сво-
еобразному геополитическому консерватизму, к поискам путей реабилитации, восста-
новления целостности и самостоятельности постимперского, постсоветского, «евразий-
ского» геополитического пространства —  но таких путей, какие не вели бы к резкому
нарушению глобального status quo, а напротив, способствовали его сохранению либо
постепенной мирной эволюции. 

Если исходить из общего движения мира к многополярности и в то же время не
идеализировать без меры международные отношения будущего столетия, то наибо-
лее естественным представляется сохранение за всем постсоветским пространством
— а не только за Россией — роли одного из нескольких крупных региональных по-
люсов, конструктивно участвующих в поддержании мирового геополитического рав-
новесия и в то же время не забывающих о своих собственных интересах. Речь идет
о системе коллективной безопасности постсоветского пространства, черпающего си-
лу внутри самого себя, а не в дестабилизирующих союзах с другими геополитически-
ми структурами. При определенных условиях подобное решение может быть выгод-
но не только наследникам бывшего СССР, но и его главным стратегическим противни-
кам, отнюдь не заинтересованным в превращении одной шестой части земной суши
в геополитическую воронку, способную в XXI веке поставить на грань исчезновения
человеческую цивилизацию. В этом таятся глубинные основания их отношения к
России. Слабая Россия, не способная нести свою долю ответственности за поддержа-
ние мирового баланса сил, не нужна никому. Но и сильная Россия нужна миру не
всякая. Сильная, но агрессивная, авторитарная Россия, продолжающая настаивать на
своих великодержавных амбициях, пытающаяся диктовать свою волю на просторах
бывшего СССР,  опасна для всех — и ближних, и дальних, она способна только распу-
гать своих вчерашних друзей и союзников.  Демократическая и либеральная Россия,
отказавшаяся от былых имперских притязаний, но добившаяся внутренних успехов,
обладающая сильной экономикой и развитыми демократическими институтами, на-
против, способна стать естественным центром притяжения для всего региона, глав-
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ным поборником переустройства всей системы отношений на посттоталитарных про-
сторах  бывшего СССР. 

Снова «центр»?  Нет ли в самом этом слове намека на нашаривание нового обра-
за того, что уже существовало, на хотя бы частичное воссоздание прошлого, пусть и
с приставкой «нео»: российского неоколониализма, неоимпериализма и т. д.?  Труд-
ный вопрос. Стоит ли  делать вид, что огромное неравенство между Россией и други-
ми бывшими республиками СССР в территории, населении, экономическом  или воен-
ном потенциалах и т. д.  — несущественно и никогда не будет играть роли? Да и пси-
хологическая инерция «первой среди равных» долго будет еще давать себя знать.
Так что какие-то «нео»- посягательства, скорее всего, неизбежны, и, при желании, их
всегда можно будет оправдать именно объективной «центральностью» России. А ес-
ли кто-нибудь об этом забудет, то ему всегда напомнят что нужно российские импер-
ские «геополитики».

Идея создания на месте  СССР Евразийского союза  звучала еще у Горбачева и у
Сахарова (хотя понимали его они, скорее всего, по-разному). Провозглашенный, но
малоэффективный пока СНГ можно было бы рассматривать как зародыш такого сою-
за, связывать с ним поиски нового, неимперского компромисса между геополитичес-
кими соседями в постсоветском пространстве. Но коль скоро сам такой компромисс
есть часть общего реформаторского, либерального проекта, связанных с ним поисков
«откpытого общества», неимпеpских и неконфpонтационных стpатегий во внешней
политике, в том числе и в отношениях с «ближним зарубежьем», он не воспринима-
ется антиpефоpматоpскими силами, оказавшимися в оппозиции внутpи стpаны и
ищущими централистского, имперского реванша. Идеологизированные «геополити-
ки» намеренно демонстрируют великодержавное высокомерие и крайнюю агрессив-
ность по отношению к «ближнему зарубежью», старательно разрушают идею неим-
перского союза.

«Нечто под названием СНГ на протяжении непродолжительной истории своего су-
ществования последовательно доказывает свою бесполезность, недееспособность и, во
многих отношениях, вредность для нашей страны… Единственно разумным стало бы ре-
шение о неучастии России в СНГ и переходе на построение системы двухсторонних свя-
зей нашей страны со всеми бывшими союзными республиками… Сейчас интересам Рос-
сии отвечало бы  максимальное дистанцирование от этих „друзей”… Объявление  не-
которого района мира сферой интересов России должно повлечь за собой поддержа-
ние порядка на ней собственными внутренними ресурсами и силами. Особенно, если
речь идет о жизненных интересах России в отношении территории стран СНГ. Если нет
возможности здесь столкнуть между собой конкурирующие национальные элиты, то
следует без промедления нанести превентивный ядерный удар по силам и базам кон-
кретной антирусской группировки, либо их зарубежных подстрекателей… К примеру,
возможен вариант точечного уничтожения литовского парламента во время его заседа-
ния нейтронным зарядом»172. Со сладострастным смакованием перечисляются разные
варианты мести республикам-отступникам. Предлагается, например, ликвидировать Ка-
захстан, разделив его территорию с Китаем, «отдавая должное геополитическим инте-
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ресам последнего в его продвижении на Запад»;  «великодушно вернуть» Азербайджан
Ирану, поскольку до 1825 г.173 он принадлежал Персидской империи; способствовать
отчленению от Грузии Абхазии и Южной Осетии174 и т. д. — подобными текстами испи-
сываются десятки страниц. 

Следствием столь жесткой имперской позиции русских «патриотов» и в самой Рос-
сии (в какой-то, пусть пока и ограниченной мере, она влияет и на официальную поли-
тику Москвы), а тем более  за ее пределами может быть только ослабление сторонников
либеральной постсоветской интеграции по европейскому образцу при одновременном
сближении и укреплении всех сил, противостоящих такой интеграции. В самом деле, за-
чем соседям России снова рисковать своею независимостью, вступая в новый союз с от-
крытым претендентом на региональное господство, создавая вместе  с ним систему кол-
лективной безопасности и т. д.? 

И все же разрушительную силу, пусть и немалую, риторики сторонников импер-
ского реванша и даже их некоторых действий не следует переоценивать. Стремление
держаться подальше от России — не единственный рефлекс, который вызвало в быв-
ших республиках СССР их внезапное превращение в независимые государства. На то
есть свои и геополитические, и внутриполитические резоны. 

Оттого, что СССР прекратил свое существование, проблемы взаимодействия его
бывших частей с сопредельными геополитическими метаструктурами не исчезли, а та-
кое взаимодействие не всегда бывает мирным. Именно на границах Больших прост-
ранств нередко возникают зоны особенно сильных военно-политических напряже-
ний. Странно было бы думать, что государства, образовавшиеся после распада СССР,
окажутся в мире, лишенном противостояния и вражды, и не столкнутся с попытками
экономической, политической и даже военной экспансии со стороны более сильных
соседей. На первый взгляд кажется, что это — уже не проблема целостного «Евразий-
ского пространства», нередко прямо отождествляемого с распавшейся империей, —
большинство новых государств только и думают о том, как бы скорее его покинуть. Но
так ли это? Геополитические пространства — историческая и географическая дан-
ность, покинуть свое пространство не так просто.

Выйдя из состава СССР, его бывшие республики не сменили своего географическо-
го места на планете и не лишились оснований искать наилучших условий существова-
ния в той геополитической среде, которая их окружает. Сейчас чувство региональной
общности экономических, культурных или военно-политических интересов ослаблено.
По понятным причинам, распад СССР сопровождается усилением центробежных тенден-
ций, на первый план выходит то, что разделяет отдельные части бывшего Союза, а не то,
что их объединяет. Но это вовсе не значит, что напрочь исчезли объективные интере-
сы, подталкивающие ко взаимодействию и компромиссу, — они лишь ищут новой фор-
мы воплощения. 

Вернемся еще раз ко взаимоотношениям России с теперь уже независимыми госу-
дарствами Центральной Азии (Казахстаном, Узбекистаном, Киргизией, Таджикистаном и
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Туркменией). Их обособление во многом было обусловлено политической конъюнкту-
рой, сложившейся в СССР к началу 90-х годов: ослаблением центральной власти, демон-
страционным эффектом успехов прибалтийского сепаратизма, выходом на свободу в са-
мой Центральной Азии националистических и религиозных настроений, может быть и
не очень массовых, но, в силу длительного бескомпромиссного противодействия влас-
тей, приобретших энергию туго сжатой пружины. Действовали, однако, и другие факто-
ры, не столь конъюнктурные. Важнейшим среди них была, пожалуй, менявшаяся пози-
ция самой России, ослабление ее заинтересованности в сохранении государственного
единства с Центральной Азией.

Положение России в ее pоли импеpской метpополии по отношению к pеспубликам
Центральной Азии к этому времени стало достаточно сложным. С одной стороны, их от-
падение от СССР гpозило России сеpьезными экономическими, внутpиполитическими,
геополитическими и пpочими осложнениями, котоpые — поскольку этот ваpиант осу-
ществился — не замедлили дать о себе знать. Здесь и pазpыв хозяйственных связей, и
потеpя важных источников сыpья, немалой части пpомышленного потенциала, десяти-
летиями создававшегося за счет «центpализованных капиталовложений», и судьба мил-
лионов «pусскоязычных», живущих в этих pеспубликах, да и местной пpоpоссийски
оpиентиpованной элиты, и pезкое сокpащение демогpафического потенциала, и неиз-
бежное усиление позиций мусульманских стpан на южной гpанице России пpи веpоят-
ном обостpении отношений с ними.

Но если бы pеспублики Центральной Азии остались в составе импеpии и СССР
сохpанился бы в той или иной фоpме, пеpспективы России были бы еще более тpевож-
ными. Опиpаясь на свой pастущий демогpафический потенциал, постепенно модеpни-
зиpуясь, эти республики изнутри добивались бы все нового и нового пеpеpаспpеделе-
ния влияния и pесуpсов в свою пользу. Не случайно, например, в последние годы суще-
ствования СССР не раз высказывалась возникшая намного раньше идея пеpеноса столи-
цы Союза из Москвы на Волгу. Возрождались и другие идеи евразийцев, призывавших
Россию к переориентации на Восток. В конце XX века все это означало бы для России
не только сохранение огромного экономического бремени, но и нарастание политичес-
кого и социокультурного давления на нее. Она продвинулась намного дальше Централь-
ной Азии по пути «инструментальной» модернизации и подошла к осознанию новых для
себя задач модернизации социальной: перехода к рыночной экономике, правовому го-
сударству, гражданскому обществу. В Центральной Азии настоятельность этих задач
ощущалась гораздо слабее. Если бы Россия и Центральная Азия оставались в составе
одного государства, Россия из последних сил тянула бы Центральную Азию вперед, а та,
может быть с не меньшей энергией, тянула бы Россию назад, что долго бы еще тормози-
ло общее движение. Так что в Беловежских соглашениях, при всей их небесспорности
и внешней легковесности, несомненно нашел отражение и инстинкт самосохранения
России, отпечатались ее глубинные современные интересы. По-видимому, установле-
ние новой дистанции между Россией и Центральной Азией исторически назрело.

Но стал ли 1991 год  концом их совместной истории?  Сколь бы противоречивыми
ни были цивилизаторская миссия империи и ее результаты в Центральной Азии, отде-
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лившись от России, центральноазиатские страны лишились мощного локомотива разви-
тия. Что ждет их теперь? Как сложится судьба модернизации — главной оси, вокруг ко-
торой в любом случае будет вращаться вся проблематика развития региона в ближай-
шие десятилетия? Торможение модернизации, а в худшем случае, ее приостановка, со-
провождающаяся жесткой антимодернистской реакцией, вполне возможны. Нельзя ис-
ключить даже крайнего варианта развития событий: прихода к власти традиционалист-
ских элит и полной смены стратегии: стопроцентной «деколонизации» ценой отказа от
модернизации и вообще всех «западных» ценностей, возврата в прошлое, закрытости
общества и пр.  Но этот вариант маловероятен, а как долговременный — и вовсе неве-
роятен. На деле, скорее всего, появятся (похоже, уже появляются) новые разновиднос-
ти все той же консервативной модернизации, различные смешанные варианты, комби-
нации разной степени прагматического инструментального модернизма с коммунисти-
ческим, религиозным, этническим или каким-либо иным фундаментализмом и опираю-
щимся на него политическим авторитаризмом. 

Опыт СССР показал, насколько труден этот путь, не будет он простым и в постсовет-
ской Центральной Азии. Она все еще бедна, а средние слои слишком слабы, чтобы слу-
жить надежной опорой для модернизированной политической элиты, способной уве-
ренно вести свои государства по пути экономических и политических реформ. Не имея
достаточной социальной базы внутри своих стран, испытывая постоянный дефицит ма-
териальных и интеллектуальных ресурсов, она может оставаться у власти только при на-
личии внешней поддержки  и почти естественным образом будет вынуждена искать ее
прежде всего в бывшей метрополии. Разумеется, можно попытаться найти другую мет-
рополию, например, переориентироваться на Турцию или Иран, но характер отношений
с ними не будет иным, а модернизаторский потенциал Турции или Ирана несравним с
российским. Немалого стоят и общая история последнего столетия, довольно широкое
распространение русского языка и русской культуры, даже остатки советского ментали-
тета  — совместного с Россией наследия недавнего прошлого.

Таким образом, объективные интересы модернизации подталкивают и будут под-
талкивать страны Центральной Азии к востановлению — в той или иной мере, конечно,
— прежних отношений с Россией, несмотря на их противоречивость,  на свойственный
им налет колониализма. Свой долговременный интерес есть здесь и у России: одно де-
ло иметь на своих южных границах современные цивилизованные государства, другое
— непредсказуемые средневековые  автократии.

Центральная Азия — это пять из пятнадцати бывших республик СССР. Но объектив-
ная заинтересованность в более тесном взаимодействии с Россией и между собой есть
не только у них. Уже отмечалось, что, входя в состав СССР и все больше испытывая гне-
тущее влияние его устаревшей экономической и политической системы, тяготясь давле-
нием безграничного московского централизма, бывшие республики тем не менее были
сособственниками беспредельных просторов и огромных ресурсов Союза. Общим до-
стоянием была и его военная мощь — отдельные части ее и думать забыли о безопас-
ности своих внешних границ. Совершенно естественно, что все бывшие республики
(включая и Россию), стремясь избавиться от нежелательных сторон их прежних взаимо-
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отношений, были бы непрочь хотя бы частично сохранить положительные стороны бы-
лого «братства». Теперь Украина, Узбекистан или Грузия не могут смотреть на Сибирь
как на свою собственность, но все же полная переориентация Сибири, скажем, на Япо-
нию или Китай больно задела бы их интересы. То же можно сказать, к примеру, и об ин-
тересах России в Средней Азии или на Украине. Есть очень много экономических, соци-
окультурных, военно-политических и прочих оснований для того, чтобы принадлеж-
ность к геополитическому субрегиону и особые права внутри него воспринимались все-
ми его частями как серьезные ценности. А это естественным образом означает заинте-
ресованность в сохранении целостности геополитического пространства и его относи-
тельной отделенности от других таких же пространств — разумеется, без той жесткой
закрытости, которую создавал «железный занавес». 

Все это говорится не для того, чтобы подвести читателя к выводу о необходимости
восстановления прежнего СССР. Но важно осознать, что сейчас, как и прежде, на про-
сторах бывшей империи действуют не только центробежные, но и центростремительные
силы. Пренебрегать не следует ни теми, ни другими, их равновесие устанавливается в
ходе самоорганизации всей геополитической системы и не так уж сильно зависит от
мнений и поступков отдельных актеров, выступающих на политической сцене. К концу
ХХ века многие правила мировой игры изменились, она приобрела иной масштаб, и все
европейские государства почувствовали себя слишком маленькими, чтобы действовать
на мировой арене в одиночку. Европейский Союз — региональный ответ на эту новую
ситуацию.  Постсоветские страны стоят перед тем же вызовом. Некоторые из них уже
заняли  очередь в Европейский Союз — вместе с большинством стран Восточной Евро-
пы. Покинув один лагерь, в который они были загнаны насильно, они торопятся войти
в другой — на этот раз добровольно.

Такова логика истории, но ведь она не упраздняет логику географии. Все постсо-
ветские  страны никогда не смогут войти в Европейский Союз, им поневоле придется по-
думать о создании чего-то подобного на своем собственном географическом простран-
стве. Новизна обстановки не в том, что отпала необходимость в организации евразий-
ского пространства и защите его интересов как целого, а в том, что решение этих задач
должно опираться на иные, чем прежде, основания. Империя была исторически необ-
ходимым компромиссом интересов центра и окраин. Теперь нужен новый компромисс,
исключающий сами понятия центра и периферии. Эпоха монопольной геополитической
ответственности Петербурга или Москвы, эпоха отождествления российских и евразий-
ских интересов закончилась. Другие евразийские государства также не могут быть без-
различны к будущему геополитического пространства, в которое их вписала историче-
ская судьба, и способны разделить с Россией ответственность за это будущее. Это и зна-
чит, что пришло время коллективной евразийской безопасности, сам ее субъект должен
стать коллективным. Предстоит непростой и небыстрый путь к созданию системы такой
безопасности, которая должна сохранить преемственность по отношению к одним чер-
там геополитической стратегии имперских времен и одновременно резко отмежеваться
от других ее черт, обессмысленных самим временем.

Глава 10. Империя и мир



416



ÇÀÊËÞ×ÅÍÈÅ:  

ОГЛЯНИСЬ БЕЗ ГНЕВА

È
стория не знает сослагательного наклонения. Но велико искушение хотя бы
мысленно переиграть уже сыгранный исторический спектакль, а человек
слаб. Потому и появляются бесчисленные версии того, что могло бы быть, ес-

ли бы… Как сложилась бы новейшая история России, если бы ей дано было прожить
двадцатый  век заново?

Могла ли Россия по-прежнему оставаться Россией серпа — аграрной, сельской,
крестьянской? Едва ли. Ее превращение в промышленную и городскую к началу века
уже назрело, было подготовлено всей послепетровской историей, его же требовали  и
тогдашние европейские и мировые реальности — и экономические, и культурные, и во-
енные. Это превращение и было главной революцией, которую предстояло пережить
России и которую она в действительности пережила в ХХ столетии.

Могла ли такая революция, по смыслу своему, пускавшая под нож вековой уклад
российской жизни, разрушавшая его устои, выводившая из исторической игры целые
общественные слои, — могла ли она быть безболезненной, бескровной? Едва ли.
Российское общество подошло к 1917 году, к пику революции, расколотым надвое:
одна его  часть  была готова к штурму старого мира, другая — к его защите. Старая
Россия стоила бы немногого, если бы, подойдя к порогу неизбежных перемен, она не
создала сил, способных осуществить эти перемены, не выдвинула годных для этого
людей, не породила нужных идей. Но и в том случае, если бы в критическую минуту
у старого мира России не нашлось стойких и убежденных защитников, цена ей тоже
была бы невелика. 

Состав обоих лагерей постоянно менялся. В каждом из них были люди, готовые ид-
ти до мыслимого и даже немыслимого конца, равно как те, кто не мог шагнуть дальше
того или иного предела и, достигнув его, выходил из игры или переходил в противопо-
ложный лагерь. Но сами лагери, группировавшиеся вокруг полюсов расколотого мира,
неизменно сохранялись, и у каждого была своя правда. При том, что историческая пра-
вота была на стороне поборников нового, их правда была глубокой лишь до тех пор, по-
ка она могла сосуществовать  с глубокой же правдой их консервативных противников.
Стоило этой взаимной дополнительности нарушиться и одной из двух правд потерять
право на существование, как и вторая лишилась своей глубины и превратилась в набор
непродуктивных банальностей.
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Потому и в Гражданской войне, где сторонники обеих правд сошлись с оружием в
руках, не могло быть победителей. Внешний факт победы красных над белыми ничего
не решал — когда воодушевленные победой красные остались наедине со своей прав-
дой, у них в руках оказалась  лишь ее дешевая оболочка. Но победи в Гражданской вой-
не белые, с ними произошло бы то же самое. Военная победа одной из сторон не могла
изменить соотношения глубинных общественных сил, которые одни только и определя-
ют ход истории.

События 1917 года преобразили Россию необратимо, они разрушили все нагромоз-
дившиеся к тому времени препоны модернизации и сделали ее ускорение неизбежным.
Но одно дело убрать препятствия, а другое — увеличить напор перемен: этого за один
год не сделаешь. Большевики были полны готовности ускорить обновление России,
подстегнуть «клячу историю», но им очень скоро пришлось притормаживать, приводя
ритм и глубину преобразований в соответствие с истинными возможностями страны и
ее народа. «Левой! Левой!» — призывал Маяковский в духе первых революционных
лет, а в жизни все громче слышалось: «Правой! Правой!»  В конце концов коммунисты
в России стали носителями правой идеологии, так они воспринимались критиками ре-
жима накануне распада СССР, и то, что впоследствии они стали рассматриваться как
представители «левой оппозиции», никак не оправдывается глубоко консервативной —
к тому времени — сущностью их идеологии и политики. 

Но если предположить, что восемьдесят лет назад события повернулись бы по-
иному и какой-нибудь антипод Маяковского написал бы «Правый марш» с призывом
распрячь  «клячу историю» и вернуться к закону, «данному Адамом и Евой», то он то-
же наверняка был бы разочарован. Окажись у власти в России открытые защитники
прошлого и противники перемен, они быстро расправились бы с носителями слиш-
ком революционных идей в политике, экономике или культуре (в основном с теми же,
с кем и расправились  большевики сталинского разлива), а затем начали бы «ле-
веть», втягиваясь в столь необходимую России модернизацию и, в конце концов,
пришли бы, — двигаясь с другой стороны, — к тому же  консервативно-модерниза-
ционному компромиссу. Внешний рисунок российской истории ХХ века был бы иным,
но лишь в деталях. При всей невероятности масштабов  долговременного «красного
террора», нельзя поручиться, что «белый террор» был бы более умеренным. Предре-
волюционный раскол общества был очень глубоким, белым победителям пришлось
бы опираться на те же социальные слои, на которые опирались и красные, а парано-
ики были не только у большевиков.

Глубинные же экономические и социальные перемены оказались бы, скорее всего,
очень сходными с теми, что и имели место на самом деле. Россия могла продвинуться
по пути модернизации немного больше или немного меньше. Зная условия старта в на-
чале столетия, при самом большом разгуле фантазии, трудно представить себе Россию
конца ХХ века опередившей США или Западную Европу по уровню развития промышлен-
ности, науки или либеральных институтов. Возможно было лишь сокращение разрыва,
оно и произошло. 
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«Условия старта», а не чьи-то недомыслие или злая воля предопределили глубокую
противоречивость советского варианта «консервативной модернизации». Она позволи-
ла СССР воспринять, а отчасти даже и развить многие инструментальные достижения за-
падных обществ (современные технологии, внешние формы жизни, науку, образование
и пр.), но не смогла создать адекватных социальных механизмов их саморазвития (ры-
ночной экономики, современной социальной структуры, современных институтов граж-
данского общества, политической демократии и т. д.). 

Экономическая модернизация пpевpатила стpану из агpаpной в индустpиальную,
дала ей основные элементы современной технологической цивилизации. Но она не со-
здала социальных механизмов, обеспечивающих саморазвитие экономической системы
промышленных обществ, — частной собственности и рынка. 

Гоpодская модернизация переместила десятки миллионов людей из деревни в го-
род, изменила условия их повседневного социального общения и подчинила его техно-
логии городской жизни. Но она не создала носителей специфических городских отно-
шений — средних городских слоев, способных самостоятельно поддерживать и разви-
вать социальную организацию и культуру городского общества.

Демогpафическая модернизация изменила условия воспроизводства человечес-
кого рода, а потому  и условия частной, интимной жизни людей. Но и она осталась
незавершенной, ибо развивалась в обстановке, которая противоречила главному
пpинципу демогpафической модеpнизации, — пpинципу свободы индивидуального
выбоpа во всем, что касается личной жизни человека.

Культурная модернизация обеспечила стремительный рост образования, приобще-
ние к современным техническим и научным знаниям, другие инструментальные измене-
ния, без которых невозможно становление современного типа культуры, а значит и типа
личности. Но она не привела к вытеснению средневековой холистской культурной пара-
дигмы современной индивидуалистской, породила  Homo soveticus — промежуточный
тип личности, сочетающий в себе черты современности и традиционной «соборности».

Политическая модернизация открыла новые каналы вертикальной социальной мо-
бильности, притом впервые — для большинства народа и привела к власти новую, де-
мократическую по своему происхождению, политическую элиту. Но она не создала де-
мократических механизмов ее функционирования и обновления. Новая элита осталась
«статусной», зависящей только от вышестоящего уровня, и быстро переродилась. Это
привело к утверждению политического режима «нового средневековья», принявшего в
XX веке форму тоталитаризма.

Какую бы составную часть осуществленных перемен мы ни взяли, в каждом случае,
после короткого периода успехов модернизационные инструментальные цели вступали
в непреодолимое противоречие с консервативными социальными средствами, дальней-
шие прогрессивные изменения оказывались блокированными, модернизация остава-
лась незавершенной, заходила в тупик. В конечном счете, это привело к кризису систе-
мы и потребовало ее полного реформирования. 
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И без того глубокий системный кризис был усугублен огромной территориальной
неоднородностью СССР.

Советская модель модернизации, ядро которой составляла ускоренная индустриали-
зация с особым упором на развитие тяжелой промышленности, сложилась в XX веке, но
имела корни и в прошлом. Cамо стремление к модернизации, равно как и способы дости-
жения этой цели были во многом продиктованы ролью царской или советской империи
как мировой великой державы. Эта роль была лучше понятна населению восточнославян-
ской метрополии, до известной степени отвечала его устремлениям и историческому опы-
ту, поэтому оно с большей готовностью приняло и советскую модель модернизации. Но
полуколониальными окраинами империи эта модель воспринималась с трудом. Хотя по
отношению к большинству из них империя выполняла цивилизаторскую, модернизатор-
скую миссию, ее цивилизаторские возможности были ограничены. Поэтому «пять модер-
низаций», которые прокладывали себе дорогу во всех частях империи, на ее окраинах бы-
ли еще более «консервативными», нежели в центре. Незавершенность модернизации, за-
шедшей в тупик повсюду в СССР, была особенно велика на его среднеазиатской или кав-
казской периферии, как и в некоторых внутренних «национальных» районах.

Хотя требования имперского существования сыграли огромную роль в подстегива-
нии советской модернизации, именно модернизация, в конечном счете, привела к рас-
паду империи. Она породила или усилила как центростремительные, так и центробеж-
ные силы, от соотношения которых зависела, в конечном счете, судьба империи. Кон-
сервативный характер советской модернизации ограничил возможности роста центро-
стремительных сил и связанного с ними федерализма и, напротив, создал благоприят-
ные предпосылки для укрепления центробежных сил, национализма и сепаратизма.
Когда экономическая и политическая стратегия, вдохновляемая великодержавными ам-
бициями, истощила СССР, он стал легкой добычей сепаратизма, которому слабый, фик-
тивный федерализм не смог ничего противопоставить. 

Это стало лишь еще одним доказательством того, что к концу XX века возможности
советской модели модернизации были полностью исчерпаны. Продолжение модерни-
зации, которая ни в одной из частей бывшего СССР не была завершена, требовало сме-
ны модели и выработки такого курса развития, который позволил бы, с одной стороны,
сохранить основные достижения «инструментальной» модернизации советского време-
ни, а с другой — развить адекватные им, но не существовавшие в СССР социальные
группы, социальные механизмы и институты, которые сделали бы постсоветские обще-
ства способными к саморазвитию.

Таковы задачи, с которыми сегодняшняя Россия выходит на новую линию старта.
Дверь в  новое столетие и в новое тысячелетие она открывает, стоя на плечах  свое-
го ХХ века, страшного, трагического, залитого кровью, но далеко не бессмысленного.
По меньшей мере два главных результата столетнего развития навсегда отделили ее
от ее собственного прошлого и перевели в разряд «развитых» стран, благодаря чему
она — только теперь! — может на равных вступить в конкуренцию с любой другой
страной мира.



420

Один из этих результатов  — больше материальный, технологический, вообще свя-
занный с преобладавшей «инструментальной» стороной советской модернизации. При
всех своих огрехах, недочетах и отставаниях, нынешняя российская экономика, не в
пример дореволюционной,  обладает мощным промышленным, техническим, научным
стартовым капиталом. Он позволяет войти в  XXI век не с истерическим надрывом ни-
щего, готового снять последнюю рубашку и с себя, и с ближнего, чтобы выжить, а со спо-
койным и трезвым расчетом собственника, пусть и не очень богатого, но способного по-
тратиться чтобы честно приумножить  нажитое.  Само наличие такого исходного, стар-
тового капитала ничего еще не гарантирует. Его легко можно разбазарить, пустить по
ветру, просадить в военных играх. Но шанс он дает, а дальше — дело за отечественны-
ми Платонами да Невтонами, а может быть и за ненавистными Тит Титычами.

Второй результат — больше социальный. Структура общества стала иной,  навсегда
исчезла ставшая опасной поляризация дворянско-крестьянского мира, и начала запол-
няться социальная «середина». Пусть в России еще и нет настоящего среднего класса,
но как «протокласс» он уже существует, и стабилизирующее  влияние этого открытого
социального слоя уже дает себя знать. «Раскачать» общество сегодня не так просто, но-
вая гражданская война — едва ли возможна. Последняя надежда мечтающих о власти
экстремистов всех окрасок — старая, начавшаяся в 1917 году, если не раньше, граждан-
ская война, которую они никак не хотят закончить. До последнего своего вздоха ее под-
держивала советская власть, непрестанно выискивая в собственном народе инакомыс-
лящих, «контрреволюционеров», «агентов мирового империализма», отступников от
официальной «социалистической»  веры. Сегодня лозунги, риторику, а если повезет, то
и политику давно отшумевших лет пытаются воскресить постсоветские попугаи из зано-
во сформировавшихся «красного» и «белого» станов. Каждый новый поворот сего-
дняшней российской политики они прочитывают с помощью словаря конца десятых —
начала двадцатых годов, картинно и каррикатурно группируясь вокруг могил Ленина и
Николая II, но легко сходясь на тайном или явном поклонении Сталину, незаменимому
идолу перманентной гражданской войны.

Только все это едва ли отвечает глубинным интересам все более многочисленной
социальной середины. Было бы большим заблуждением делать моральную ставку на че-
ловека «среднего класса», видеть в этом человеческом типе венец социального творе-
ния, создавать очередную утопию, способную привести к новым разочарованиям. Мас-
совое становление среднего класса поначалу может сопровождаться осознанием эгоис-
тических индивидуальных интересов отдельно взятого «буржуа», а не общих, коллек-
тивных интересов всего этого слоя.  В таких случаях появляется «готовность на все»,
склонность примыкать к любой политической стае и шагать по трупам во имя личной
выгоды, продолжать, а не кончать гражданскую войну. На это открыто рассчитывают се-
годняшние экстремисты, видящие себя во главе «молодых волков».

Но как бы им не ошибиться. Российский средний класс сегодня начинается не с ну-
ля, шагание по трупам уже было, в обществе вырабатывается нечто, вроде иммунитета
от повторного заболевания. В этом нет никакой мистики, а есть накапливающееся, под-
твержденное собственным опытом, понимание того, что социальные джунгли, в которых
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идет непрерывная открытая борьба всех против всех, для всех и опасны. В результате
вырабатываются правила игры, которые вводят поиски собственной выгоды в некото-
рые признаваемые всеми рамки. С чем-то все равно приходится мириться, но сознание,
что «ворюга милей, чем кровопийца» становится все более твердым.

Так что, если на что-то и можно делать ставку, говоря о будущем России, то на кол-
лективный интерес среднего класса.  Хотя снова нужно сказать, что расширение и ук-
репление средних слоев — это не безусловная гарантия скорого выхода России из дур-
ной бесконечности противостояния полюсов расколотого общества, а только шанс, воз-
можность, которой надо суметь распорядиться. 
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