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Памяти Юрия Александровича Левады

Сознание не может смириться с
тем, что Юрия Александровича Лева�
ды уже нет… Тем важнее понять — и,
может быть, помочь оценить дру�
гим, — кем он был, остается и, хочет�
ся верить, останется. Левада был чело�
веком деятельным и коллективным.
Социально�неравнодушным и ответст�
венным. Убежденным и последова�
тельным. Такой индивидуальный
склад, помноженный к тому же на
безукоризненную научную честность
и человеческую порядочность, об
обаянии личности не говорим, состав�
лял чрезвычайную редкость и притяги�
вал к нему многих. Но многих — а их
было куда больше! — отталкивал. Он
явно противоречил всей антропологии
советского общества и человека.

«Я не умею работать без интере�
са», — сказал Левада в одном интер�
вью (а само понятие повторял не раз, иногда, применительно к другим,
еще называя его словом «страсть»). Казалось бы, просто? Но такое свой�
ство — приходится напоминать — тоже было исключительным. Это сей�
час им как будто бы восхищаются, но прежде его не прощали. Поскольку
привычным среди окружающих было совсем другое — «мучиться», «отбы�
вать повинность», «тянуть лямку», «сидеть на двух стульях», «отдавать ке�
сарю кесарево».

Вокруг Левады постоянно были люди. В раздробленном, распылен�
ном, испуганном и настороженном советском социуме подобное,
опять�таки, было подозрительным. Добровольная сплоченность вокруг че�
го�то смотрелась опасным вызовом: «Чем это они там занимаются?» И тут
же поспешное и шкурное: «Да они же нас всех погубят!» А ведь такую ре�
акцию (и со стороны людей, считавшихся «приличными») приходилось
видеть�слышать даже во вполне вегетарианском 1984—1985�м. Что уж го�
ворить о 1969—1970�м — после советских танков в Праге и начала эмиг�
рации из СССР, после процесса Галанскова — Гинзбурга и разгрома «Но�
вого мира»? Тогда и пошли под нож идеологически не выдержанные
«Лекции по социологии» Левады, а их автора, доктора философии, лиши�
ли профессорского звания, отрезали от возможностей преподавать и пуб�
ликоваться, разогнали возглавляемый им отдел.

Но Левада никогда не прекращал дело. Он любил собирать людей.
И умел их сохранять, хотя специальных, видимых усилий к тому, кажется,
не прикладывал (по крайней мере, они не бросались в глаза). Характерно,
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что многие его сотрудники и единомышленники второй половины
1960�х гг. пришли вместе с ним — через двадцать лет, и каких лет! —
в июле 1988 г. в недавно созданный ВЦИОМ, чтобы работать там до ны�
нешнего дня. Показательно, что и открытый (эта публичность была для
Левады принципиальной!) семинар того же времени конца 1960�х гг. был
возрожден в конце 1970�х в ЦЭМИ и Гипротеатре, а потом, еще после
нескольких лет перерыва, перенесен во ВЦИОМ и существует в Лева�
да�Центре посейчас. И когда в сентябре 2003 г. возникла угроза огосудар�
ствления нашего Центра и смены его руководства, весь новый коллектив
Левады единодушно и сознательно опять ушел вместе со своим лидером
(не начальником, а именно лидером!).

Однако при всей многодесятилетней преемственности в работе, ее те�
мах, направленности и уровне, при всей верности старым связям, их не�
устанной поддержке и заботливом бережении Левада постоянно и естест�
венно становился первым, кто начинает новое. И делает это резко, беспо�
воротно. Мягкость Юрия Александровича в общении не должна скрывать
решительность его поступков и однозначность выбора: он не был зади�
рой, никогда не кипятился, но уж примирителем и релятивистом не был
тем паче. Он не просто чувствовал время — он его воплощал. И указывал,
если кто хотел видеть. Его отдел в тогдашнем ВЦИОМе назывался отде�
лом теории. Сам он был теоретиком, что называется, от Бога: его считан�
ные, но так и не прочитанные научным сообществом статьи как будто бы
немого десятилетия 1974—1984 гг. в конспективном наброске представля�
ют единственный на тот момент в России да, в общем, и по сей день тео�
ретический проект социологии как самостоятельной дисциплины
(в 1993 г. они вошли в составленный учениками и сотрудниками сборник
«Статьи по социологии»). Но в 1988 г. Левада разом постановил для себя
и дал понять ближайшим сотрудникам: «Сегодня нужно другое». Так ро�
дилась и, по историческим масштабам, очень быстро оформилась разно�
видность социологии, которой, кажется, нет аналогов ни у нас в стране,
ни за рубежом. Она основывается на гигантских массивах эмпирических
данных, полученных в ходе регулярных по ритму, но постоянно меняю�
щихся по содержанию, к тому же, как правило, заказных опросов общест�
венного мнения, и вместе с тем ставит задачу описания и объяснения со�
циальных процессов, которые и составляют нынешнее российское обще�
ство (не государство!), происходят в его «низах» и «верхах».

Интересом самого Левады в рамках этого нового его проекта была
(и это тоже характерно!) антропология советского — выживающего, адап�
тирующегося, применяющегося к обстоятельствам — человека в постсо�
ветских условиях, в постимперских рамках, на руинах тоталитарного укла�
да. Во многом, и даже прежде всего, именно этому были посвящены его
статьи последних двенадцати лет, составившие два массивных сборника —
«От мнений к пониманию» (2000) и «Ищем человека» (2006). Почтитель�
ные ссылки на них как будто бы встречаются в журналах и книгах — идеи
же по�прежнему не обсуждены, не взяты в работу. А время идет. И его,
как любил повторять Левада, надо понимать.

Борис Дубин,
руководитель Отдела социально�политических

исследований Аналитического центра
Юрия Левады
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