






В волшебном фильме Юрия Норштейна «Сказка сказок» есть две сцены –

два тура танцев под качающимся от ветра фонарем и под звуки танго 

«Утомленное солнце» — великого танго слез. 

Сцена первая — прощание девчат с их мобилизованными в армию парнями, 

они же листья, срываемые ветром с дерев и уносимые прочь под перестук 

колес воинских эшелонов; вторая сцена — возвращение кавалеров с войны, 

а лучше сказать — невозвращение, потому что целыми вернулись и вновь 

танцуют лишь двое, есть и третий — гармонист, он без одной ноги. К 

остальным барышням все летят и летят под тусклым фонарем похоронки, и 

они как застыли в первой сцене, так и стоят как вкопанные. Горе, трагедия, 

тоска и боль!..

Точнее, символичнее и монументальнее суть темы военных потерь СССР, 

кажется, и не выразить…

Южноафриканские бантустаны



Тема потерь – широчайшая, даже бесконечная, в ней десятки аспектов и 

тысячи нюансов, – начиная от методологии и методики учета и счета и 

кончая цифрами, статистикой. Этой темой упорно занимались и занимаются 

десятки специалистов, главным образом демографы, историки и архивисты, 

начиная от патриарха демомилитаристики Бориса Цезаревича Урланиса. Тут 

и Поляков, и Кваша (см. последний номер «Демоскопа»), и Елисеев, и Ивлев, 

и Соколов, и Денисенко, и Земсков, и Жиромская, и Ильенков, и 

Лопуховский, и Сафир, и трио Андреев-Дарский-Харькова – наверняка я 

кого-то тут упустил. Важнейшей считал ее и Анатолий Вишневский – мой 

старший друг и коллега, памяти которого я хотел бы посвятить доклад. 

А самой этой теме не худо бы посвятить специальную мирную конференцию.



Мы обязаны знать цену нашей Победы. Но однозначные страновые цифры 

ни армейских потерь, ни потерь мирного населения установить невозможно, 

тем более с точностью до десятков и единиц . Надо понимать их условность, 

но и их необходимость для подключения демографического инструментария. 

И надо привыкать оперировать «вилками» - интервалами «от» и «до», 

постепенно сужая эти границы, если получится. 



Это не доклад-эврика, не попытка предложить сногсшибательную методику и 

неоспоримый результат, перед этим развенчав в пух и прах все остальные 

методики и результаты! 

Это спокойная попытка анализа эволюции государственных представлений о 

потерях СССР в Великой Отечественной войне в их демографическом и, 

отдельно, политическом измерениях и контекстах. 

То есть не научного уточнения потерь ad hoc, а представлений начальства о 

политической целесообразности тех или иных цифр. 

Акцент делается на двух вещах – на 1) структурности этих оценок и 2) 

важности противостояния их инструментализации вненаучными интересами, 

в частности, идеологическими и пропагандными.










